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Par  une  lielle  nuUinéo  de  mai,  à  Tlieure  m’i 
l’astre  du  jour  coiuuicnce  à  se  montrer  à  l’hori¬ 
zon,  où  l’arbuste  et  l’arlndsseau  odorants,  encore 
couverts  de  ces  pleurs  du  ciel  qu’on  nomme  la 
rosée,  exhalent  dans  l’atmosphère  leurs  doux  et 
suaves  parlums,  deux  liommes  d’à^'e  mûr  devi¬ 
saient  dans  Pile  de  !a  Loge  en  suivant  le  sentier 
tracé  le  long  de  la  berge.  Le  charme  (|u’ils  |)a- 
raissaienl  éprouver  dans  leur  entretien  rainilier 
senililail.  indi(|ucr  l’iiabitude  en  commun  d’une 

promenade  aussi  matinale.  Ces  deux  hommes,  en 
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L*s  <le  la  iialiu’e  cl  cou 


naissaiil  les  ressources  de  J’île  sur  ce  [«oiiiL,  y 
])assaient  volontiers  une  partie  du  temps  (‘onsacré 
au  plaisir.  Ainsi  une  scène  de  la  nature  donl  ils 
no  se  lassaient  pas  et  a  hupielle  ils  manquaient 
rarement  trassister,  c’était  le  lever  du  soleil,  ce 
spectacle  ma^'ique  dont  l’aspect  varie  selon  que 
l’atmosphère  est  pure  ou  vaj)orcusc,  mais  loujoui’s 
si  beau  à  coutem]»ler  de  cet  endroit.  La  Seine, 
coulant  de  l’est  à  l’ouest,  avec  sa  rive  di'oili?  lé- 
servée  au  chemin  de  halau’e  el  entièrement  décou- 
verte,  contourne  la  jolie  plaine  sur  latpielle  s'é¬ 
tendent  les  villages  du  Vésinet,  de  Chaton  rd  de 
Croissy,  rie  sorte  que  dans  cp  moment  où  tout 
est  calme,  où  la  nature  semble  conserver  un  rejios 
absolu,  les  premiers  rayons  venant  trapjun'  de  leur 
éclat  sur  une  eau  à  la  surface  immoln'le  et  unie 
tanume  une  place,  y  projettent  une  demi-teinte  rou- 
peatre  au  ton  cliaud,  qui  gi'aduetlement  aupmeute 
d'intensité  et  de  vigneur  pour  Unir  par  arriver  à 
la  couleur  de  leu,  si  bien  (jifcn  quelques  instants 
la  rivière  et  l’hori/.on  paraissent  se  confondre  dans 
un  endirasemeni  général.  Ü  Parisien,  mon  ami, 
les  levers  de  soleil  que  l’on  te  montre  dans  les 


iaies,  compai'cs  a  ceux 

de  la  Loue! 

lai  rive  opposée  de  celle  île,  du  cù(é  ele  ronesi, 
tait  lace  aux  aduiiraldes  coteaux  de  Poi’t-Marlv  et  de 
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Bougival,  donl  elle  n’est  séparée  que  par  un  l)ras 
de  la  Seine  et  la  grande  roule,  jadis  si  fréquentée  par 
tant  de  carrosses  dorés  et  sur  laquelle  se  trouve 
construit  aujourd’hui  le  chemin  de  fer  routier 
de  Port-Marly. 

Rien  de  plus  coquet  que  ces  trains  avec  leurs 
machines  sans  feu,  leurs  élégantes  voitures;  et 
pour  compléter  l’idéal  d’un  voyage  enchanleur,  ils 
parcourent  toute  la  ligne,  tantôt  entre  dcuK  rangées 
de  ravissantes  maisons  de  plaisance,  tantôt  en  Ion- 
çeant  les  rives  de  la  Seine,  mais  tou  jours  à  l’ombni 
des  arbres  séculaires  qui  tour  à  tour  bordent  la 
route  ou  la  rivière.  Jamais,  je  crois,  ligne  ferrée 
ne  fut  établie  dans  une  position  plus  délicieuse,  car 
il  serait  difficile  de  trouver  des  sites  pUiscliarrnants 
que  ceux  qui  s’offi'ent  a  la  vue,  quand,  de  cctlc  île, 
on  porte  ses  regards  vers  les  coteaux  dont  nous 
venons  de  parler. 

D’un  côté,  à  droite,  séparée  par  une  étroite  val¬ 
lée,  une  haute  colline  avec  ses  splendides  villas  en 
ampbithéatre  ;  sur  te  faîte,  l’antique  chateau  de 
Saint-Germain,  ovî  naquirent  Henri  II,  Charles  IX, 
Louis  XIV,  etc.,  etc...  Plus  loin,  la  terrasse  de  la 
forêt  si  justement  vantée,  d’où  l’on  découvre  Paris 
et  les  environs;  dans  le  fond,  toujours  à  droite^  la 
vallée  de  la  Seine  avec  son  beau  lleuve,  et  par¬ 
dessus  la  cime  des  arbres  de  l’üe  Corbière,  une  de 
ces  merveilles  des  temps  modernes  :  le  viaduc  du 


cljciuiii  de  l'ei'j  qui,  jjar  su  haiilLMif  vertigineuse  et 
sa  pente  rapide,  semble  s’élancer  vers  les  deux. 

A  gauclie,  au  milieu  même  de  lu  rivière,  comme 
s’il  voulait  en  arrêter  le  cours,  un  ijutiincnt  aux 
larges  proportions,  de  style  sévère  :  c’est  la  mucliine 
de  Marly,  complément  indispensalilc  du  palais  de 
Versailles,  une  l'olic  do  Louis  XIV,  laquelle  cepen¬ 
dant  ne  manquait  [uis  de  grandeui'.  Malheureuse¬ 
ment  ce  qui  semble  vouloir  amoindrir  l’efTet  moral 
de  cette  gigantesque  conception  et  en  tirer  })arli 
contre  la  rovauté,  c’est  le  pavillon  de  la  du  llarry 

J.  KT 

(|Lie  l’on  aperçoit  sur  le  coteau  qui  domine  la  rna- 
cliinc.  Ce  pavillon  est  le  témoignage  mémorabb' 
de  la  vie  déréglée  de  Louis  XV,4pii  le  lit  conslrnii'c 
pour  sa  maîtresse  à  ï>roxiiijilé  du  palais  de  Marly, 
alors  sa  demeure  liabitueüc ;  Jiiais  il  lut  l'asé  sous 
la  liévolution,car,  elle  aussi,  par  cet  acte  de  colère, 
voidul  laisser  des  souvenirs  dans  re  pays  on  lou  l, 
les  arbres  inôine,  en  rap])cllc.  Lu  clïet,  si  l’on  ra¬ 
mène  scs  regai'ds  au-dessus  du  bài.iiiienL  constniil 
dans  la  rivièt'c  et  dont  nous  venons  de  parler,  on 
aperçoit  la  cime  d’un  énorme  peuplier  qui  dépasse 
d’une  hauleur  lu'odigiciise  celle  de  ses  voisins  : 
c’est  un  arbre  de  la  lilicrti*  planté  on  1791.  Ce  co¬ 
losse  en  sentinelle  pi'ès  de  la  machine  semble  avoir 
été  j)laeé  là  jiuur  cinjjccber  de  nonvetles  dilapi- 


Celle  belle  contrée,  inconlcslablemenl  une  des 


plus  charmanlcs  des  environs  de  Paris,  que  ce  fût 
au  palais  de  SaiiiL-Gcrniain,  de  Versailles,  de  Marly 
ou  de  Sainl-Gloiid,  a  toujours  été  la  résidence  pré- 
Cérée  de  la  royauté.  Or,  comme  en  vertu  de  cet 
axiome  :  Plus  on  est  près  du  soleil,  inieax  on 
ressent  les  ej^els  hlenfalsants  de  ses  7'af/ons,  la 
noblesse  Pavait  en  quelque  sorte  accaparée.  Mal- 
heureusement  pour  les  uns,  et  heureusement  pour 
les  autres,  la  roue  de  la  Fortune  tourne  sans  cesse, 
et  ce  qui  était  autrefois  le  privilège  de  quelques-uns 
est  aujourddiui  celui  do  tous. 

LapartiedePile  dontnous  parlions  tout  à  l’heure 
et  où  se  rendaient  nos  matineux  promeneurs  est 
celle  qui  se  trouve  située  en  lace  du  village  dePort- 
Marly.  Ces  deux  hommes,  âgés  de  cinquante  à  cin¬ 
quante-cinq  ans  environ,  étaient  d’aspect  bien  dif¬ 
férent.  L’un,  de  haute  taille,  d’une  structure 
herculéenne,  doué  d’une  tlgnre  ouverte  encadrée 
d’une  forte  barbe  Idoiide,  au  regard  franc  où 
perçait  cependant  la  causticité,  mais  présentant  de 
la  simplicité,  de  l'aisance  dans  le  maintien  et  im 
heureux  abandon  dans  la  manière  de  s’exprimer, 
provoquait  bientôt  la  sympatliic.  C’était  un  sculpteur 
de  u'rand  talent. 

O 

L’autre,  au  contraire,  était  de  taille  moyenne, 
avec  un  corps  sec  et  une  ligure  osseuse  toujours 
IVaîcliemejU  rasée,  mais  empreinte  d’un  mélange 
de  rigidité  cl  de  mélancolie  dénotant  une  nature 
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(Iroile  en  proie  à  des  souiirances  jniysiqucs  on 
morales.  La  cravate  ])Ianchc  qu’il  portail  d’iiabi- 
tiide  aurait  pu  faire  supposer  un  homme  d’Lgiise, 
tandis  que  c’était  un  ancien  magistrat  qu’une  sur¬ 
dité  accidentelle  avait  forcé  à  une  retraite  pré¬ 
maturée.  D’ailleurs,  homme  intègre  et  juge  d’une 
grande  clairvoyance,  il  était  généralement  estimé 
et  regretté  au  palais. 

Liés  depuis  leur  enfance  par  une  réelle  amitié, 
mais  séjïarés  par  la  pratique  de  professions  tlilïé- 
renles,  ces  deux  hommes  éprouvaient  un  honlieur 
sans  mélange  de  se  retrouver  libres  de  toute  en- 


trave,  et,  quoique  presque  toujours  d’opimon  con- 
fraire,  ils  prenaient  néanmoins  un  vérilaldc  plaisir 
à  leurs  conversations.  Nous  l’avons  déjà  dit,  l’aspect 
magique  de  l’horizon  en  feu  au  lever  de  l’aurore, 
vraiment  admirable,  les  allirail  dansl’île  presque 
tous  les  jours,  à  cetle  heure  matinale. 
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LKS  CON'FlltRNCKS  D’UX  AUTISTF:  A  ilN  ANCfFX  MAr.lSTMAT. 


—  Je  te  le  répète,  mon  clier  Delpy,  disait  rancicn 
magistrat  à  son  ami,  lu  t’enllammes  trop  lacilemeni , 
tu  prends  les  choses  trop  à  cœur.  Est-ce  qu’à  mon 
tour  je  vais  être  obligé  do  le  faire  la  leçon? 

—  Que  veux-tu,  mon  pauvre  Verdier,  quand  je 
pense  à  cet  enfant,  à  la  sollicitude  qu’il  m’a  lallu 
pour  l’amener  au  point  où  il  en  est,  et  qu’il  sulfit 
d’un  moment  de  folie  pour  perdre  le  fruit  de  ta  ni 


de  soins,  car  il  a  du  talent,  n’en  doute  pas...  ■ 

—  Il  le  faut  bien,  répliqua  Verdier,  puisqu’on 
prétend  qu’il  atteint  à  la  hauteur  du  maître. 

—  Ils  ont  raison,  dit  l’artiste,  et  la  preuve  c’est 
que  le  prince  russe  dont  je  fais  le  portrait  en  pied 
que  tu  as  remarqué  à  l’atelier  avait  stipulé,  entre 
autres  conditions,  qu’il  serait  exécute  par  moi  seul; 
mais  depuis  (pdil  a  vu  Idiilippe  à  l’œuvre,  il  l’ac- 
ce|)le  volontiers.  Ensuite,  veux- tu  que  je  le  fasse  un 
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ftveu,  dit  à  donii-voix  l’jirtislo  en  s\'ipproc])ünt  de 

son  nmi,  cIi  bien,  on  dit’îi  im  jonr  do  moi  co  (pi’on 
a  dit  du  l’ériiqin. 

—  Comment  ccle?  tîemanda  le  magislrat. 

—  Parbleu,  ré{>oiidit  l’artiste,  le  Pénigin  Ht  un 
peintre  qui  valait  mieux  que  lui,  cl  moi  je  fais  un 
sculpteur  qui  me  surpassera.  Ce  sei’a  ma  Hoire. 
Puis,  si  tu  avais  vu  ma  pauvre  sœur  à  son  lit  de 
mon,  quand  elle  me  confia  son  Philippe  adoré, 
et  si,  <]’un  aulre  côté,  tu  avais  entendu  les  j)ro- 
messes  que  je  lui  fis,  tu  comprendrais  mon  inquié¬ 
tude;  car  il  y  a  des  symptômes  qui  ne  (rompent 
]ias,  et  je  t’affirme  que  mon  neveu  se  trouve  sous 
l’iniluence  de  préoccujialions  et  de  contrarn'dés 


sérieuses . 


—  Mais  tu  as  eu  déjà  cette  meme  apjiri'‘hensirm 
année  dernière,  fil  observer  AVrdier,  cl  cepemlant 
ce  ne  (ut  qu’une  crainte  cliinn'rifiue. 

—  Cliimériqiic !  répéta  Petpy,  comme  se  partant 
a  lui-meme  :  |dûL  a  Pieu  (ju’il  en  iùt  ainsi  ! 

—  Tu  ajipris  donc  alors  quelque  chose  dont  (u 
ne  m’as  jamais  parié?  demanda  Verdier. 

—  Ilfdas  !  mon  iiauvre  ami,  on  aime  |)eu  à  s’eni re¬ 
tenir  de  ce  qui  vous  est  désagréable;  mais  [ufisque 
aujourd’Imî  nous  sommes  sui’  ce  chapitre,  je  puis 
bien  (e  faire  part  de  mes  tnurmcnls.  A  l’époque 
dont  nous  parlions  tout  à  l’heure,  mes  soiiuediis, 
cimmie  je  te  le  disais,  /‘laient  fondf's,  rar  je  lU’ois 
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bien  qnc  cc  fut  le  momeni  où,  pour  la  première 
fois,  un  sentiment  étranger  à  son  art  s’emplira  de 
l’esprit  de  mon  neveu.  Le  malheur  a  voulu  qu’une 
famille  du  midi  de  la  France,  arrivée  à  Paris  pour 
réducal  ion  de  ses  enfants,  vînt  s’installer  dans  la 


maison 


al)  i  tais. 


celte 


3  se  ti’oii 


vait  une  institutrice  italienne  d’une  rare  beauté,  ün 
jour  que  nous  sortions  de  déjeuner,  un  bruit  imic- 
coiUumé  se  fit  entendre  au-dessous,  dans  Pappar- 
lement  occupé  par  celle  famille,  et  presque  au 
même  instant  un  coup  de  sonnette  retentissait  à 
ma  porte.  C’était  la 


'ata 


w,  accom])agriL'e 

,  qui  venait  pour  reprendre  un  oi¬ 
seau  envolé  qui  s’était  réfugié  chez  moi.  Si  l’Ita¬ 
lienne  est  jolie,  tu  connais  la  l>e!io  lôle  de  Philii)pc, 
et  le  langage  des  yeux,  tu  le  sais,  est  souvent 
d’une  éloquence  Iiien  dangereuse. 


Vu 


0  magistral ,  je  ne  vois 

pas  là  de  quoi  se  désoler. 

—  Sans  doute,  continua  l’artiste,  si  les  clio.ses 
en  étaient  restées  au  langage  des  yeux  !  D’abord,  à 
(lartir  de  ce  moment,  Philippe  devint  soucieux;  il 
sortait  davantage,  et  naUireilerncnt  il  travail  lait 
moins.  Les  anxiétés  que  j’ai  éprouvées  pendant 
quelques  mois  m’étaient  d’autant  plus  pénibles 
qu’il  me  fallait  avoir  Pair  de  ne  rien  voir.  Ce|)en- 
dant,  je  dois  le  dire,  peu  à  peu  l’borizon  seml)!a 
vouloir  s’éclaircir,  Pardeui’  au  ti’avail  revint, et  je 
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croyais  ton!  onl)lié  depuis  longlenips,  lorsque  le 
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Ou’v  a-l-il  donc?  demanda  le  magistral,  dont 


la  sur[)nse  augmcnlail  v 

—  Ce  qu’il  y  a,  répondit  l’arliste,  tout  simple¬ 
ment  une  petite  iille  âgée  de  douze  à  treize  mois. 

a  mère,  rénliaua  sans 


Tu  as  raison,  mon  ami 


^  .1  ■» 


corn 


prends  si  bien  ce  cri  du  cœur,  qu’il  a  été  ma  pre¬ 
mière  pensée,  et  c’est  précisément  dans  ce 
j’ai  voulu  me  renseigner  sur  celte  personne 
—  Et  ces  renseignements?  demanda  V( 


^  I' 


—  Ces  renseignements  sont  peu  rassurants  pour 
l’avenir  d’un  jeune  liommc.  Altière  et  frivole,  elle 
n’a  qu’nn  désir,  ni’a-t-on  dit,  iirilter  et  dominer. 

—  Diable!  lit  rancien  magistrat  en  relié 


>11  l  O  k 


Philippe,  i)araîl-il,  reprit  l’artiste,  conimence 

à  s’apei’cevoii’  do  ce  penchant  chez  sa  maîtresse, 

mais  c’est  en  vain  qu’il  cherclio  à  réagir!...  Et  huit- 

ear 


il  le  l’avouer?...  je  comprends  sa  n 
jamais  la  nature  ne  porta  plus  loin  la  j>erfeclion 
c’est  une  tête  angélique,  avec  le  doux  coloris 


rinnocence  qui  transporte  dans  un  réve  de  volupté. 
Si  lu  joins  à  cela  (jue  sa  petite  tille  est  adoralde  et 
qn’il  en  est  fou,  lu  comprendras  toute  mon  inquié¬ 
tude.  Cependant  je  l’ai  vu  liier  à  l’atelier  et  je  l'ai 
trouvé  moins  soucieux.  Esl-cc  le  signe  precui'senr 


1 


d’an  heureux  changement,  ou  bien  une  simple  di¬ 
version  causée  par  le  succès  si  flatteur  qu’il  vient 
d’obtenir  relativement  à  sa  statuette  dont  Je  t’ai 
parlé?  Je  ne  sais;  mais,  s’il  y  a  un  cliangement, 
que  Dieu  le  rende  durable!  Dis-moi,  ht-il  comme 
si  une  idée  lui  était  subitement  venue,  vu  le  jeune 


Age  de  Philippe,  ne  pourrait-on  pas  laire  valoir  un 
cas  de  séduction  de  la  part  de  celte  femme,  pour  la 


renvoyer  dans  son  pays? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  l’ancien  magis¬ 
trat.  Quel  âge  a-t-elle? 

—  Un  an  de  moins  que  lui,  et  il  en  a  vingt-deux 
seulement. 


—  Alors  il  y  a  séduction  réciproque,  répliqua 
Verdier.  Puis,  l’atteinte  que  la  réputation  de  cette 
jeune  femme  pourrait  éprouver,  même  d’une  simple 
tentative,  est  chose  trop  grave  pour  s’y  arrêter  un 
instant.  Ensuite,  mon  ami,  es-tu  bien  sûr  de  tes 


renseignements? 


ne  peux-tu  pas  avoir  été  induit 


en  erreur,  volontairement  ou  involontairement? 


Quand  on  a  comme  moi  vingt  ans  de  palais,  mon 
pauvre  Delpy,  on  a  de  l’expérience  sur  ces  ma¬ 
tières.  Veux-tu,  avec  l’aide  de  quelques  amis  placés 
ponr  cela,  me  laisser  faire  une  contre-enquête?,.. 

—  Bien  volontiers,  dit  l’artiste,  et  je  serais  heu¬ 
reux  de  reconnaître  une  erreur;  mais,  hélas  !... 
fit-il  en  secouant  négativement  la  tête. 

Verdier,  prenant  l’affaire  à  cœur,  proposa  de 
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Dès  leur  arrivée,  ils  convinrent  de  se  retrouver  a  I 


i 


gare  Saint-Lazare  pour  le  départ  de  leur  Irain  ha¬ 
bituel,  et  ils  se  quittèrent,  l’ancien  magistrat  pre* 
liant  la  direction  des  quais,  et  rartiste  celle  de  son 


son  habitude,  lut  exact  au  rendez-vous;  mais  il 


attendit  vainement  son  ami  jusqu'au  départ  du 
train.  Ayant  une  lieure  devant  lui  pour  le  suivant,  il 
se  rendit  à  râtelier  deDelpy,  où  il  espérait  le  trou- 
ver.  Ce  fut  encore  une  iléceplioii,  il  n’avail  point 

)uis  la  inatinéo.  Notj’e  niagistrat,  doni 


reparu 

resprit  comraenraitàs’inquiéter,  ne  trouva  d’autre 
explication  qu’une  erreur  quelconque  :  il  supposa 
que,  s’étant  trompe  d’heure,  son  ami  él.'i 
]dus  tôt,  et  ce  fut  dans  celte  croyance  qu’il  sc  mil 
en  roule  ;  seulement  grande  lut  sa  surprise,  on  ar¬ 
rivant  à  Port-Marly,  de  ne  pas  trouver  Dclpy,  qui 
ne  rentra  que  deux  Iieures  après,  accompagné  dr 

vile  com- 


son  neveu,  dont  la  presence  m 
prendre  à  l’ancien  magistrat  (pie  la  cause  d  u  l  elard 
de  son  ami  était  duc  à  (piehpie  cliose  d’insolite. 


.Notre  jeune  artiste,  si  aireclionné  par  son  oncle, 
était  un  beau  jeune  homme  de  haute  taille,  un  peu 
Huet,  il  est  vrai,  rnaisplein  de  distinction  qu’une 
expression  de  douceur  dans  toute  sa  physionomie 
rendait  sympathique.  Néanmoins,  en  oliservantpliis 
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attoniivement  celle  lielle  figure,  i!  clail  facile  d’y 
lire  un  fonds  d’énergie  que  l’on  n’y  aurait  pas  soup¬ 
çonné  d’abord,  et  qu’un  secret  chagrin  mêlé  île 
colère  mal  dissimulée,  par  suite  de  commotions 

i,  accentuait  encore. 


éprouvées 

Voici  ce  qui  était  arrivé  à  ce  pauvre  garçon. 

Philippe,  le  lecteur  ne  Ta  pas  oublié,  avait  eu 
l’occasion ,  à  p  ropos  d’ u  n  oiseau  é  cl  i  app  é ,  <  l’en  t  re  vo  i  r 
une  institutrice  d’une  merveilleuse  beauté,  .lu- 
lielLa* 


à  II 


bon  séjour 

« 

dont  elle  n’était  sortie  que  pour  entrer  dans  la  f;i- 
mille  où  elle  se  trouvait,  lui  avait  permis  d’acqué¬ 
rir  une  grande  instruction;  élevée  loin  de  ses  pa¬ 
rents,  qui  lui  avaient  caclié  jusqu’à  leur  demeure, 
elle  avait,  à  tort  ou  à  raison,  pressenti  quelque 

ïStérieusc  situation. 


’irr 


Puis  il  était  venu  un  moment  où  le  séjour  de  la 
pension  pesait  à  la  jeune  fille,  d’autant  plus  que  sa 
mère,  en  lui  recommandant  tout  particulièrement 
de  se  familiariser  la  langue  française,  lui  avait 
fait  connaître  son  projet  d’aller  dans  un  temps  peu 
éloigné  habiter  ce  pays,  .lulietla  n’avait  eu  garde  de 
l’oublier.  D’autre  part,  les  parents,  reconnaissant 
que  leur  fille  arrivai!  à  un  âge  où  la  vie  de  pension 
devient  peu  attrayante,  comblaient  leur  enfant  ilc 


1.  Giulietta  claiL  le  véritable  nom  de  la  jeune  fille;  mais 
prononciation  italienne  étant  désagréable  à  Cliilippc,  il 


ainsi  modifié  ce  nom 


cette 

avait 
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toutes  sortes  de  gAteries,  Fargent  surtout  ne  lui 
manquait  point;  aussi,  à  Faide  de  ce  talisman  et 
sous  le  prétexte  de  se  fortifier  dans  Felude  de  la 


#  • 


er  ües  livres  serieux 
et  instructifs,  irouvail-ellc  moyen  de  se  procurer 
bon  nombre  de  nos  romans.  Ksl-cc  la  lecture  de 
ces  romans  qui  exalta  son  imagination,  ou  bien 
était-ce  un  penchant  naturel  chez  elle?  toujours 
est-il  qu’elle  n’eut  plus  qu’un  désir  et  une  idée  fixe, 
venir  habiter  la  France  et  trouver  un  moyen  |iour 
’exécution  de  son  dessein.  Après  force  réflexions, 

a  sim 


à(‘cnre  a  ses  parents  que, 
voulant  parvenir  à  parler  la  langue  française  dans 
toute  sa  pureté,  elle  reconnaissait  qu’en  France 
seidement  on  pouvait  atteindre  à  ce  degré  de  per¬ 
fection.  Sa  miVre,  profilant  de  cette  bonne  disposi¬ 
tion,  la  plaça  dans  un  couvent  à  Lyon,  où  lieaucoup 
d’opulentes  familles  du  Midi  faisaient  instruire 


Icui's  filles.  Sa  rare  beauté,  s 


*  » 


a  forte  instruction,  lui 

toutes  :  cv mn:il 11 Îa.c  tblftlriIICS 


nones  seulement,  de  celles  qui  ne  devaient  pas  la 
moindre  reconnaissance  à  la  nature  |)üur  sa  gené- 
rosité  à  leur  égard,  la  trouvaient  Iroi)  mondaine. 
Deux  pensionnaires  surlout,  les  deux  filles  d’un  très 
grand  négociant,  épronvaieni  une  vive  afTection 
pour  leur  nouvelle  compagne.  Notre 
s’en  étant  aperçue,  cultiva  si  luen  celle  lionne 
aubaine,  «pie  ses  deux  amies  obtinrent  de  leurs 


larents  de  la  faire  sortir  avec  elles,  ce  qui  permit  à 
-es  derniers  d’apprécier  la  jeune  étrangère.  Notre 
légociant,  habitué  à  tii’er  parti  dhme  situation 
lonnée,  entrevit  tout  de  suite  ravantagequi  pour- 
'aitrésulter  de  celle-ci  ;  il  souffrait  de  sa  séparation 


’gani  passait  pou 


ivec  ses 


I.J 


mais . 


ippartenir  à  des  parents  fort  riches,  et  il  n’osait 
)as  divulguer  son  secret  dessein.  Le  pauvre  liomme 
l’avait  point  réfléclii  à  ce  que  peuvent  de  jeunes 
êtes  lorsque  leur  but  est  de  quitter  le  couvent;  il 
ut  donc  agréablement  surpris  un  jour  d’en  recevoir 
a  demande  de  ses  lilles  mêmes,  avec  l’assurance 


pie  leur  amie  était  assez  forte  pour  terminer  leur 
nslruction. 


—  Y  pensez-vous?  s’était  écrié  le  père,  dissimu- 
ant  sa  joie.  Croyez-vous  donc  qu’une  jeune  fille 
misse  disposer  ainsi  d’elle? 

—  Et  avez-vous  réfléchi,  ajouta  la  mère,  au 


nanque  de  convenance  qu’il  y  aurait  de  faire  une 
:.elle  proposition  à  une  jeune  personne  dont  on  dit 
es  parents  si  riches? 

—  Oh  !  mais,  répondit  l’une  d’elles,  nous  prenez- 
t’ous  tout  à  fait  pour  des  idiotes,  et  vous  figurez- 
rous  que  nous  n’avons  pas  pensé  à  tout?  D’abord 
:’est  jiar  affection,  et  non  par  intérêt,  que  noire 
amie  accepte.  Puis,  voici  une  lettre  de  sa  mère  et 


son  consentement.  Par  exemple,  ajouta-t-elle,  voilà 
liien  quinze  jours  que  nous  l’attendions. 


se  conroil,  réjtltfjua 


ni'gooinni ,  ils  on l 


voulu  s’inlbrnier  (le  noire  lionoral*ilité 


fail  autant,  l’uisque  cela  vous 
je  n’y  mets  pas  (rompêchemeni 
couvent. 


j’cn  aurais 
es  enfants, 
I)  j’irai  au 


(KCMMKiNT  VSE  [iR.Mi MSKLI.K  Ot’l  VA  FAUiK  MES  ACHATS  HANS 


I.K  (.HAHTIFIï 


LA  .MAIjKLKINE  SC  TltnlIVL  A  VIO',  l  \ 


JH'.NL  IKIMMI-:  liA\S  I,  LtiLISK  SA  I NT-K  l'STA  CM  K. 


trest  cc'lle  lauiitle  rpii  était  venue  habiter  au-di'S- 
sous  (le  Iteipyct  (|ui  avait  clé  la  cause  involontaire 
(le  la  connaissance  de  nos  jeunes  amoureux,  béjà, 
à  cette  époque,  rien  dans  le  laii^af,m  de  .lulietla  ne 
])Ouvait  trahir  son  oriji'ine  ila!i(uine,  tant  était  cor- 
i‘ecle  et  pure  sa  manière  de  s’exprimer  en  français  ; 
pas  le  moindre  accfmt  qui  pût  révéler  une  nationa¬ 
lité  étrangère.  Si  l’on  rapproche  toutes  les  (pialités 
de  celte  jeune  personne  du  portrait  (fin*  lielpy  (ui 
avait  tracé,  on  ne  sera  pas  étonné  de  rimpressioii 
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produite  sur  notre  jeune  artiste,  qui,  de  son  côté, 

n'avait  pas  été  vu  avec  indilVérencc.  Or  le  dieu 

protecteur  des  amoureux  eut  bientôt  appris  à  son 

protégé  les  habitudes  imposées  par  sa  profession  à 

la  séduisante  et  belle  Italienne,  soit  pour  conduire 

à  des  cours  spéciaux  les  jeunes  personnes  dont  elle 

faisait  réducation,  soit  pour  les  acconipagner  à  la 

promenade.  Philippe,  croyant  sans  doute  aussi  à 

r utilité  du  grand  air  pour  sa  santé,  ne  manquait 

jamais  P  heure  de  sortie  de  nos  jeunes  promeneuses, 

> 

et,  bien  qu’il  les  suivît  d’abord  à  distance  pour  s’en 
rapprocher  tons  les  jours  davantage,  jamais,  bien 
entendu,  la  ravissante  Italienne  ne  s’en  était  aper¬ 
çue.  Cependant  un  jeudi,  notre  institutidce  im¬ 


s 


provisée  ayant  à  faire  quelques  achats  personnel 
dans  le  quartier  de  la  Madeleine,  le  hasard,  cet 
autre  protecteur  de  ceux  qui  s’aiment  et  se  re¬ 
cherchent,  fit  qu’elle  rencontra  notre  jeune  arlistc 
rue  du  Jour,  en  face  d’une  porte  latérale  de  l’église 
Saint-Euslache,  où  ils  entrèrent. 

11  faudrait  un  poète  inspiré  par  Kralo,  cette  musc 
de  la  poésie  amoureuse,  pour  chanter  ce  couple 
heureux.  Jeunes,  beaux  et  timides  tous  les  deux, 
ils  semldaient  éprouver  les  memes  craintes.  Sons 
cette  immense  nef,  dans  ce  demi-jour  où  ils  s’étaient 
réfugiés,  une  chaise  qu’on  bougeait  dans  l’église 
les  faisait  tressaillir.  Etait- ce  [lour  rendre  Icui's 
engagements  plus  solennels  qu’ils  avaient  choisi 


la  moison  de  Dieu?  je  ne  sais;  mais  leurs  serments 
dans  ce  lieu  saint  claiont  pour  eux  si  sacrés,  que 
leurs  âmes  s’v  unissaient  dans  une  lelicité  céleste! 

I* 

Dans  ce  doux  (ransport,  tout  entiers  l’im  à  l’an  Ire, 
ils  ne  s’aperçurent  pas  d  u  mouvement  qui  se  mani¬ 
festa  dans  l’église  quand  le  clergé  la  traversa  en  se 
dirigeant  vers  la  gi'ande  porte  pour  une  eéré‘- 
moiiie  fnnèljre;  il  fallut  la  voix  retentissante  de 
l’orgue  pour  les  tirer  de  leur  extase...  La  vue  du 


it 


a-t- 

stition  italienne,  ou  bien  l’aspect  de  la  mort,  cette 
voix  froide  au  cœur  et  terrible  à  connaître,  tarit- 
elle  leur  douce  causerie?  On  ne  saurait  le  dire; 
mais  toujours  est-il  qu’ils  disparurent.  Ce  ne  fut 
pourtant  pas  leur  dernier  rendez-vous  ;  car  six 
mois  ne  s’étaient  point  écoulés,  nue  Julietta  pi’évint 


3 


son  amant  de  l’impossibilité  où  elle  se  trouvait  d( 
rester  plus  longtemps  avec  la  famille  de  ses  jeunes 
compagnes  et  de  l’urgente  nécessité  de  régularisoi 
leur  position. 

Pliilippe,  amoureux  fou  de  sa  fiancée,  ne  deman¬ 
dait  pas  mieux;  pour  lui  la  consécration  du  ma¬ 
riage  ne  changeait  rien.  Fort  de  sa  conscience  et 

O  O 

de  son  lionnéteté,  il  leconsidérait  commeaccompli, 
car  la  crainte  seule  tle  déplaire  à  son  oncle  l’avait 
fait  différer.  Julietta  en  était  instruite  ;  elle  savait 
que  son  tlancé,  ayant  sondé  le  terrain  sur  ce  point, 
avait  jtigé  prudent  de  ne  pas  aller  jusqu’au  bout. 


—  ut  — 

Ne  pouvant  oublier  sa  reconnaissance  envers  ce 
dernier  à  qui  il  devait  sa  position,  et  encore  moins 
ses  serments  envers  Julietta,  ii  ne  vit  d’autre  moyen 
de  tranquilliser  sa  bien-aimée  que  de  vivre  exac¬ 
tement  comme  s’ils  étaient  mariés,  en  attendant  la 
consécration  de  cet  acte. 

.Iiilietta  quitta  donc  la  famille  qui  l’avait  reçue 
chez  elle  et  s’installa  dans  une  chambre  du  fau¬ 
bourg  Montmartre.  Philippe,  à  cause  de  son  oncle, 
conserva  la  sienne,  mais  son  domicile  n’en  était  pas 
moins  avec  sa  fiancée.  Aussi  quand,  réunis  le  soir, 
ils  se  livraient  à  leurs  doux  entretiens,  que  le  cœur 
de  l’un  s’épanchait  dans  celui  de  l’autre,  qu’ils  ca¬ 
ressaient  leurs  riants  projets  d’avenir,  quel  mortel 
aurait  pu -arrêter  son  regard  dans  ce  sanctuaire  de 
l’amour  sans  répéter  avec  notre  bon  Jîéranger  : 


Dans  un  grenier  qu’on  est  bien  à  vingt  ans. 


Cet  âge  en  elTet  était  à  peu  près  celui  du  jeune 
couple;  c’est  l’époque  où  la  vie  apparaît  avec  scs  plus 
belles  coideurs  et  les  nuances  les  plus  tendres.  Mal- 
lieureusement,  si  grand  que  soit  le  bonheur,  il  ne 
suffit  pas  pour  vivre.  Jiilietta  parut  le  comprendre; 
elle  chercha,  et,  grâce  à  sa  lionne  instruction,  elle 
trouva  promptement  adonner  des  leçons  de  français 
et  d’italien.  Avide  d’air  et  de  liberté,  ces  leçons  en 
ville  la  plaçaient  dans  son  clément,  et  si  un  désir 
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irnriiorlcrc  de  (oilclle  n’avait,  jirovoqué  de  temps  en 
temps  quelque  légèrcoljservalion  de  la  part  de  Phi¬ 
lippe,  oliscrvaiion  d’ailleurs  toujours  laite  avec  (en- 
liresse,  Jamais  1  oiiiljrc  du  plus  l(’■e’er  niiaiie  ii’eûi 

*  '  O* 

paru  à  riiorizon.  luOin,  un  des  jours  tant  altondns 
arriva,  et  le  ciel  leur  envoya  une  ravissante  jaHile 
hile.  Nulle  plume  ne  saurait  décrire  le  honlieurdi' 
notre  jeune  artiste,  que  rien  désormais  ii’aiii'ait  |hi 
sepai'cr  de  son  eliei'  petit  anii'e.  Tout,  même  ses 
moindres  inonveijients,  était  matîéiY'  à  disiraetion  et 
a  observation.  Un  soii\  ecl  hoiu’enx  père  remaiapta 
pendant  (pi’on  la  elianp'cait  de  ling'e  une  étranfj,e  bi¬ 
zarrerie  de  la  nature:  il  fit  ol>servei‘  à  la  uièrc  que 
leur  cJ]èi*e  fillelle  avait  au  mémo  [ded  et  au  même 
iloigl  qu’elle  une  anomalie  en  tout  puinl  semblalile 
a  la  sienne;  comme  celle  partieidarili*  n’avait 
aucun  inconvénient,  ils  s’en  amusèrent  beauconjo 
Julietla  était  lieureuse  aussi  ;  elle  s’était  toujours 
lu’onds  d’élever  elle-même  son  enfant  et  elle  vuii- 
lait  tenirsa  promesse.  Geitcndanl,  malgré  sa  volonté, 
certaines  rétiexions  venaient  l’assaillir.  Klb-  avait 
pri“:gont  à  cette  vie  du  dehors.  Puis,  sa  beau  h',  sa 
grande  fi’aîcltenr,  ne  sci’aienl-idles  pas  altérérs  par 
rirrégiilarité  de  son  sommeil  V  Toutes  <’es  raisons, 
('td'auti'es  pent-éfre,  lui  tirent  rcgi’elter  de  s’étre 
tant  avancée  sur  ce  ]»oint  avec  Pbi(i|)pi.‘.  Ce  dei'iiiei-, 
en  ellet,  cul  beau  rodoulilcr  de  tmidros.^c,  niiilti- 


Oier  .“^es  caresses,  il  dcvenail  de  plus  en  plus  r*v[dc 
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que  ce  qui  est  ordinairemciii  le  bonheur  d’une 
mère  était  pour  Julielta  une  charge. 

c(  Triple  sotie,  se  disait-elle  un  jour,  suis-je  assez 
punie  de  ma  niaiserie.  Comment!  la  nature  m’a 
douce  des  plus  beaux  avantages  physiques,  pour 
aboutir  à  un  artiste  sans  position,  quand  je  pouvais 
et  que  je  puis  encore  aspii'er  aux  rôles  les  plus 
enviés!  Celles  qui  sont  parvenues  jusqu’aux  têtes 
couronnées  étaient-elles  donc  plus  bel  les  que  moi?  » 
Et  se  contemplant  dans  la  glace,  elle  s’écriait  :  «  Je 
lesen  délie!  »  Ensuite  portant  son  regard  du  coté  du 
berceau  où  dormait  le  chérubin,  elle  ajoutait  avec 
déi)it  :  «  Si  encore  je  n’avais  pas  cet  enfant!...  iMais 

i  quelque  chose  quand  ou 
peut  vous  jeter  ce  mol  :  EUeesl  mère  de  famUle.  » 
Le  pauvre  i)Clit  ange  était  souvent  victime  de  ces 
rêves  insensés,  surtout  depuis  une  certaine  ren¬ 
contre  et  les  jioursiiites  qui  en  furent  la  suite.  Phi- 
lii^pe,  sanssoup(jonner  toute  la  vérité  que  sa  nature 
aimante  l’aurait  (railleursempèché  de  comprendre, 
ne  pouvait  cependant  se  dissimuler  le  changement 
qui  s’opérait  chez  sa  maîtresse;  aussi  se  mullijdiait- 
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dehors  du  besoin  strict  du  itctit  ménage,  était  em¬ 
ployé  à  lui  faire  des  cadeaux  de  toilette,  objets  con¬ 
stants  de  ses  désirs.  Ne  sachant  à  (tuoi  attribuer  les 
exigences  croissantes  de  Julietta,  il  supposait  que 
pcuL-èlre  ri  rrégularité  de  leur  position  u’y  était  point 


m 

étrangère,  et  coninie  il  venait  d*atleindrc  sa  vingt- 
deuxiènie  année,  qu’en  acconiplissanl  ce  devoir 
d’iionnôte  lioininc  il  assurait  le  bonlienr  de  son 
petil  ange  et  acquérait  loule  raulorilé  du  père  de 
laniille,  il  résolut  d’obtenir  la  consécralion  du  ma¬ 
riage. 

Sachant  que  le  lendemain,  dans  la  matinée,  son 
oncle  devait  venir  à  Talelier,  il  s’y  rendit,  dé-cidé 
à  lui  faire  part  de  sa  résolution  bien  aiTctéc.  Il 
trouva  ce  dernier  avec  un  étranger  de  distinction, 
un  prince  russe,  ami  de  eeliLi  dont  on  faisait  le  por¬ 
trait  en  pied,  et  à  qui  il  venait  de  vendre  oüOü  fi\ 


—  Voici  l’auteur  de  robjet  que  vous  venezd'achc- 
ler,  monsieur,  dit  Dclpy  en  voyant  entrer  son  neveu. 

—  Comment!  répi i(|u a  le  prince,  cet  enfant? 

—  Lui-inéme,  réjmndit  l’artislc. 

Idiilippc,  naturclleinent  limide,  devint  cramoisi. 
Il  SC  dirigeait  vers  une  pièce  voisine,  lorstpie  le 
pi’ince  l’arrêta  et,  tenant  sa  montre  dans  la  main, 
lui  dit  : 

—  Voudriez-vous  avoir  robligcaace  de  m’accor¬ 


der  dix  minutes? 


3rs,  monsieur,  rej) 


L’étranger,  s’approcliant  alors  d’une  table  on  .''U 
trouvait  ce  (jui  élait  néf:essaire  pour  dessiner,  pril 
une  feuille  blanche,  nu  crayon,  cl  plaça  notre 
jeune  ai'îisle  dans  rattitndc  d’un  Iiomme  qui  jiose. 


,  monsieur...,  dit  Philippe. 

—  Vous  m’avez  promis  dix  minutes,  répliqua  le 
prince  en  rinterrompant.  Et  avec  une  rapidité 
dont  Delpy  resta  stupélait,  il  esquissa  avec  une  res¬ 
semblance  parfaite  le  portrait  du  jeune  artiste. 

—  11  n’y  a,  messieurs,  dit  l’étranger,  au  person¬ 
nel  de  l’atelier  qui  venait  examiner  le  croquis,  il 
n’y  a,  dis-je,  croycz-le  bien,  aucune  prétention  de 
ma  part.  J’ai  simplement  voulu  prouver  à  ce  jeune 
homme  que  rac{iuéreur  de  sa  slatucLte  pouvait 
apprécier  son  travail,  afin  qu’il  eût  confiance  dans 
son  jugement.  Je  n’hésite  donc  pas  à  déclarer  (pie 
cette  œuvre  est  celle  d’un  homme  d’avenir,  et  que 
son  nom  sera  bientôt  aussi  connu  que  celui  du 
maître  dont  il  est  le  digne  élève. 

Delpy  s’inclina,  et  s’adressant  à  Philippe  : 

—  Prends  ces  oOOO  francs  que  monsieur  vient 
de  me  remettre  et  qu’il  sera  heureux,  j’en  suis 
sûr,  de  te  voir  posséder.  Je  veux  que  ton  bonlieur 
soit  complet. 
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Inulilc  d’essayer  de  peindre  ia  joie  du  jeune 
artiste,  surtout  dans  sa  position  cri(i(]uc.  Aussi, 
voyant  la  difiicullé  de  parler  à  son  oncle,  il  [U’olila 
de  ce  fpiecc  dernier  se  dirigeait  avec  le  prince  vers 

son  ami,  et  ne  fit  (jifun  bond  jusqu’au 
faubourg  .Montmartre  afin  d’apprendre  la  bonne 
nouvelle  à  sa  Juiietta,  nouvelle  si  llalleuse  pour 
son  amour-propre  d’arliste  et  si  avantageuse  pour 
son  budget,  lui  qui  dépensait  tout  le  fruit  de  son 
travail  pour  contenter  ses  moindi’es  caprices.  Mais 
quelle  déception  cl  (piel  cliagrin  ii’éprouva-l-il  pas 
à  l’aspect  inditVérent,  iiresipic  dédaigneux  de  .lu- 
liclta.  A  peine  avait-elle  l’air  d’écouler  ce 
l’aconlail  avec  tant  de  chaleur.  Ce  fut  un  véritalde 
désespoir  jionr  ce  pauvre  garçon,  et  ses  larmes 
coulèrent  comme  cellesd’iin  enlaiil .  Iliilippe,  d  une 
nature  droite,  avait  un  fonds  excellent  el  il  adorait 
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sa  maîtresse;  mais,  poussé  à  bout,  il  était  homme 
à  prendre  une  détermination  et  à  la  tenir  dès  (pdil 
l’aurait  prise.  Comme  presque  toujours  en  pareil 
cas,  une  réaction  s’opéra  en  lui;  à  la  faiblesse  suc¬ 
céda  un  sentiment  de  rermeté  relative,  et  il  lui 
reprocha  ses  incessantes  exigences,  alors  qu’il  était 
■allé  voir  son  oncle  pour  régulariser  leur  position. 
Ces  reproches  étaient  pleins  d’amertume,  et  il  est 
évident  au’un  seul  mot  de  cette  femme  au’ il  aimait 


tant  l’aurait  à  l’instant  jeté  à  ses  pieds.  Mais  rien 
(pi’unc  froide  insensibilité!  Désespéré,  horsde  lui, 
il  sortit.  Crrant  sans  direction  précise,  ne  saclianl  où 
porter  ses  pas,  il  marcha  ainsi  presque  toute  l’aprcs- 
midi.  Enfin  ,  harassé  do  fatigue,  il  finit  par  se  déci¬ 
der  à  rentrer.  Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement 
de  Irouvcr  la  porte  fermée.  Le  concierge,  interrogé, 
Ini  apprit  qu’il  avait  vu  sortir  M*'®  Julietta  avec 
sa  petite  fille;  seulement,  elle  ne  lui  avait  rien  dit. 
Après  avoir  vainement  attend u  jusqu’au  soiiq  il  se 
décida  à  faire  ouvrir  la  porte.  Uien  d’extraordinain 
dans  la  chambre;  sa  seule  remarque  fui  qu’elle 
était  sortie  avec  sa  plus  belle  Loiletto.  En  proie  à 
une  lièvre  violenlc,  l’oreille  tendue  au  moindre 
bfuit,  la  nuit  ne  fut  pour  lui  qu’un  véritable  sup¬ 
plice,  et  nul  ne  [lourrait  dire  ce  qui  serait  arrivé 
le  lendemain,  si,  par  un  heureux  hasard,  .>on  oncle 
ne  l’avait  rencontré.  Ce  dernier,  frappé  de  l’altéra¬ 
tion  de  scs  traits,  voulut  en  connaître  la  cause,  et  à 
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force  (rinsistance  Philippe  liiiiL  par  tout  lui  ap¬ 
prendre.  Delpy,  ayant  résolu  d’einmeiier  son  neveu 


avec  lui  et  sachant  l)ien  qu’il  retrouverait  son  ami 
à  Port-Mari  y,  ne  s’était  plus  occupe  de  son  rendez- 
vous,  Ils  donnèrent  les  instructions  nécessaires  au 


concierge  pour  le  cas  où  Julielta  rentrerait,  et  tous 
deux  se  dirigèrent  vers  le  chemin  de  fer. 

L’arrivée  de  ces  messieurs  causa  à  Verdier  une 
double  satisfaction,  car  il  commençait  à  é|U‘Ouver 

iétude  sur  le  compte  de  son  ami,  non  tpie 
ce  dernier  fût  un  modèle  d’exactitude,  mais  il  savait 
qu’il  tenait  à  prendre  son  train  liabifuel,  où  illi’ou- 
!îs  connaissances,  et  qu’il  le  manquait  rare¬ 
ment.  Si,  contre  sa  volonté,  il  était  empêché  j)ar 
une  cause  (tuelconnue,  ou  était  sûr  de  le  voir  reve¬ 


nir  par  le  train  suivant,  ce  qui  n’avait  |)as  eu  lien 
celte  fois.  I>e  là  son  impatience.  Kiisuitc  Verdier 
connaissait  peu  Philippe;  il  savait  seulement  (pi’il 
était  liéavec  son  (ils,  dont  il  n’avait  point  à  se  louer. 
Se  rappelant  sa  conversation  siu*  le  conij»te  de  ce 
jeune  liomme  avec  son  oncle,  il  éprouvait  le  désir 
de  le  cou  naître  davantage.  Deljiy,  bien  qu’enchanté 
du  dénouement  si  brusquement  arrivé,  n’était  pas 
fâché,  en  pareille  circonstance,  d’avoir  son  ami 
Verdier  avec  lui,  pai'  la  l’aison  que  l’on  peut  aisé¬ 
ment  faire  dire  par  un  tiers  ce  qui  serait  assez 
difficile  pour  soi-même;  car,  dans  l’état  actued  des 
choses,  il  était  impossible  de  prévoir  la  nature 


d’explications  que  l’inévilable  causerie  de  la  soirée 
pourrait  anaener. 

Philippe,  dont  l’agitation  intérieure,  sous  une 
apparence  calme,  était  extrême,  préférait  aussi 
voir  M.  Verdier  avec  eux  plutôt  que  de  se  trouver 
seul  avec  son  oncle.  D’une  part,  le  souvenir  de  son 


petit  ange,  ce  qu’il  allait  devenir  et  même  ce 
qu’il  était  devenu,  brisait  son  ame;  de  l’aiUre,  ce 
serpent  aux  mille  têtes,  qu’on  nomme  la  jalousie, 
et  qui  mordait  à  belles  dents  son  pauvre  cœur, 
le  plaçait  dans  la  situation  d’un  homme  qui  tantôt 
voudrait  parler,  et  tantôt  rester  dans  ses  pensées. 
Pendant  le  dîner,  on  évita  avec  le  plus  grand  soin 
tout  ce  qui  pouvait  avoir  trait  à  l’événement  connu. 
Delpy  et  Verdier  firent  même  leurs  efforts  pour  que 
tout  se  passî)!  comme  s’il  n’existait  aucune  préoc¬ 
cupation,  et  ils  y  réussirent  dans  les  bornes  du  pos¬ 
sible.  Néanmoins,  après  le  dîner,  par  suite  d’une 
entente  entre  nos  deux  vieux  amis  ou  par  l’urgence 
réelle  d’ime  aÜ’aire  quelconque,  Delpy  sortit.  Ver¬ 
dier  allait  profiter  de  la  circonstance  pour  entamer 
une  conversation  que  la  force  des  choses  devait 
inévitablement  amener,  lorsque  IMiilippe  lui  en 
fournit  l’occasion  : 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  vu  Adrien? 
demanda  ce  dernier. 

—  Je  le  vois  bien  rarement,  cher  monsieur,  ré¬ 
pondit  le  magistrat. 
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—  ]|  y  a  un  peu  de  temps  aussi  qne  je  ne  l’ai 
renconti’é, 

■ 

—  Alors  vous  ne  vous  voyez  pas  souvent? 


Très  i)eu,  monsieur,  répondit  le  jeune  artiste  ; 


lui,  passe  ses  journées  à  son  bureau  et  moi  à  râte¬ 
lier.  Nos  rapports  sont  assez  dirficilcs. 

—  C’est  vrai,  répliqua  le  magistrat;  cependant 


les  soirées  sont  là,  et  quand  les  jeunes  gens  ont  les 
mêmes  goûts,  ils  se  rcclierclient  mutuellement  et 


trouvent  moyen  de  se  rencontrer.  Du  reste,  eliosc 


triste  à 


ne 


r  un  perc,  je  vous  approuve 
pas  fc  fréquenter. 

—  Vous  le  jugez  peut-être  un  peu  sévèrement, 


monsieur 


jf  * 


—  Un  père,  croyez-le  bitm,  cher  monsimn',  est 
toujours  porté  à  l’indulgence  |)Oui'  scs  enfants,  et 
lorsqu’il  tient  le  langage  que  vous  venez  d’en¬ 
tendre,  il  doit  avoir  de  graves  motifs.  C’est  nial- 
heureusement  mon  cas.  Mais  si  mon  fils,  dédai¬ 


gneux  de  mes  conseils,  n’a  pas  su  ou  n’a  pas  voulu 
en  proliler,  rien  ne  prouve  que  je  ne  sois  plus  heu¬ 
reux  ici.  Mon  âge,  vous  le  comprendrez,  j’en  suis 
sfir,  m’autorise  à  vous  parler  ainsi,  car  vous  ne 
pouvez  ignorer  mon  atfoction  pour  votre  oncle,  et, 
(juaiul  on  connaît  celle  qu’il  vous  porte,  on  ne  peut 
qu’éprouver  un  sympathique  intéréi  pour  loutre 
qui  vous  concerne.  C’est  donc  à  cause  de  cet  in¬ 
térêt,  d’une  expérience  acquise  dans  un  milieu  où 
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pendant  vingt  ans  j’ai  vu  se  dérouler  toutes  les  tur¬ 
pitudes  de  la  vie,  que  je  viens  vous  parler  d’un 
su  jet  épineux,  mais  d’un  tel  poids  dans  la  destinée 
d’un  jeune  homme,  qu’il  faut  absoluinent  l’abor¬ 
der,  Y  consentez-vous,  et  puis-je  compter  sur  votre 
sincérité  comme  vous  pouvez  être  assuré  de  ma 
franchise? 
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—  Certainement,  monsieur,  répondit  Philippe 
visiblement  ému,  car  il  sentait  qu’il  avait  devant 
lui  un  homme  habitué  à  aller  au  fond  des  choses. 


Vous  êtes  Irès  malheureux,  n’cst-ce  pas?  reprit 


notre  magistrat. 

—  Oh!  oui,  monsieur, je  le  suis  au  point  de  ne 
pas  avoir  la  force  de  le  cacher,  répondit  Philippe 
avec  embarras. 


Ktrange  contradiction  !  dit 


Verdier;  vous  êtes 


malheureux,  quand  ce  devrait  être  le  contraire! 
Voyons,  raisonnons  avec  calme.  Vous  vouliez 
épouser  la  jeune  personne  en  question,  ne  devez- 
vous  pas  remercier  le  ciel  de  ce  qu’elle  vous  a  ou¬ 


vert  les  yeux  auparavant?.,.  Savez-vous  ce  que 
c’est  qu’un  ménage  avec  une  femme  qui  n’a  pas 
même  pu  se  contenir  jusqu’au  moment  d’avoir 
donné  légalement  un  père  à  son  enfant?  One  Dieu 
vous  garde  d’en  faire  l’épreuve,  car  alors  vous 
auriez  réellement  le  droit  de  vous  dire  malheui  eux, 
tandis  qu’aiijourd’hui  vous  êtes  simplement  sous  le 
coup  d’un  dépit  passager.  Le  malheur,  monsieur, 
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c’est  la  perle  d’une  leinme  qui  a  consenti  à  être 
voire  compagne  pour  partager  voire  bonne  on 
mauvaise  fortune,  qui  vous  consolait  et  qui  vous 
encourageait  dans  les  inévitables  défaillances  que 

A 

l’on  éprouve  toujours  plus  ou  moins,  quand  la 
nécessité  force  à  supporter  des  injusiices;  car  il 
faut  vivre...  Jl  faut  vivre  asl  en  elfel  le  mot  de  bien 
des  situations,  et  lorsque  Dieu  brise  du  meme 
coup. l’a ffection  du  cœur  et  le  soutien  de  rame,  on 
a  le  droit  de  sc  dire  raallieureux. 

Philippe,  les  yeux  fixés  sur  son  interlocuteur,  fui 
étonné  de  voir  deux  grosses  larmes  router  sur  sa 
figtire;  ce  langage  muet  de  la  douleur  l’impres¬ 
sionna.  Mais  notre  magistrat,  réprimant  au  même 
inslant  le  souvenir  douloureux  de  son  passé,  reprit 
aussitôt  : 

—  Vous  êtes,  monsieur  Philippe,  à  ràgeoû  l'on 
prouve  si  l’on  a  ou  si  l’on  n’aura  pas  la  dignité  de 
soi-même,  c’est-à-dire  si  l’on  sei*a  ou  si  l’on  ne 
sera  pas  un  homme.  Ne  rraigne/.-vous  point,  à 
propos  de  ce  que  J’appellerai  un  sim|>learcmc  dans 
la  vie,  d'amoindrir  l’idée  qu’on  a  pu  se  faire  de 
vous  pour  votre  talent  l’éel,  qui  n’a  |ui  s’acquérir 
que  jiar  une  force  de  volonté  |>ersistante?...  Soye?. 
donc  à  la  hauteur  de  votre  dignité,  afin  de  ne  j>oint 
rougir  un  jour  de  voire  faiblesse,  qui  resterait 
comme  une  marque  de  dél»ilité.  Comment  enten¬ 
dez-vous  la  vie?  avez-vous  pensé  qu’il  pouvait 
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y  avoir  profit  sans  risque?  Si,  lors  de  votre  ardeur 
cà  poursuivre  celle  jeune  fille,  on  vous  avait  repré¬ 
senté  votre  folie,  ses  dangers;  si  des  gens  expéri¬ 


mentés  avaient  voulu  vous  faire 


éviter  les  écueils 


sur  lesquels  eux-mêmes  s’étaient  brisés  jadis,  vous 
n’eussiez  pas  manqué  de  répondre  que  vous  vouliez 
braver  les  naufrages  que  d’autres  avaient  bravés,  et 
cependant  le  plus  léger  vent  contraire  vous  fait 
re  tout  sang-froid.  Réfléchissez  :  s’élancer  dans 
des  aventures  sans  en  avoir  calculé  les  consé¬ 
quences  et,  le  cas  échéant,  sans  être  cuirassé  contre 
ce  qui  peut  advenir,  c’est  faire  métier  de  dupe. 
Oubliez-vous  donc  que  la  vie  en  deliors  des  règles 
de  la  société,  ces  règles  fussent-elles  illogiques, 
n’offre  que  mécomptes  à  celui  qui  s’y  livre?  De 
quoi  alors  pourriez-vous  vous  plaindre  aujourd’hui? 
Puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  monsieur 
Philippe,  il  nous  faut  aller  jusqu’au  lioiit,  par  la 
raison  que  votre  situation  me  rappelle  mon  fils. 
Convenez,  cher  monsieur,  que  si  l’étourderie  de  la 
jeunesse  ne  la  faisait  quehpiefois  prendre  en  pitié, 
si  la  faiblesse  d’un  père  ou  d’une  mère  ne  les  por¬ 
tait  toujours  à  l’indulgence  à  l’égard  de  leurs  en¬ 
fants,  on  sérail  en  droit  de  se  demander  si  le  Créa¬ 
teur  n’a  pas  oublié  de  placer  dans  le  cœur  de 
l)eaucoup  d’entre  eux  la  plus  simple  nolion  du 
sens  moral.  Car,  enfin,  il  n’a  pu  entrer  dans  son 
dessein  de  les  créer  uniijucment  pour  le  malheur 
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de  leurs  parents.  C’esl  jiourlant  ce  que  souvent  on 
serait  tenlé  de  croire.  Ainsi,  pour  sauver  du  dés- 

lionneurmon  soi  et  prétentieux  lils,  qifun  besoin 

» 

elTréné  de  paraître  avait  pous-'^é  à  des  prodigalités 
insensées,  à  toutes  sortes  de  dépenses  désordonnées, 
il  a  fallu  que  je  me  ruine;  chose  qu’il  a  du  trouver 
toute  naturelle!.,.  Je  ne  veux  pas  assurément  éta¬ 
blir  la  moindre  comparaison  entre  vous  et  lui; 
mais  il  laut  cependant  vous  faire  savoir  que  ce 
jeune  homme,  dans  une  circonstance  semblable  à 
celle  dont  nous  nous  occupons,  à  propos  d’une 
femme  (ju’il  connaissait  à  peine,  avait  versé  des 
torrents  de  larmes,  alors  qu’il  n’en  avait  point 
trouvé  une  seule  à  la  mort  de  la  meilleure  des 


mères!...  Kst-Ü  bien  sur,  monsieur  lanu 
ajouta  froidement  à  demi -voix  Verdier,  que  le 
souvenir  de  votre  mère  vous  soit  aussi  cuisant  (pie 
celui  de  la  femme  disparue?...  Laissez-inoi  vous 
demander  si  vous  savez  ce  que  c’e.st  qu’une  mère? 
Vous  étiez  jeune  lorsque  vous  avez  [►erdu  la  vôtre, 
et  no  pouvez  guère  vous  la  t'appeler.  Une  mère, 
voyez* vous,  c’est  la  bonté,  la  tendresse  cl  dé¬ 
vouement  absolu.  C/est  une  femme  qui  couve  du 
regard  son  enfant,  (jui  s’inquiète  au  plus  léger 
symptôme  de  malaise.  (’’csi  enfin  une  femme  qui 
vit  dans  des  transes  conlimiellcs,  tant  elle  tremble 
pour  son  être  chéri;  cl  jjout'  la  récompenser  de  son 
amotti'...  Mais  vous  pleurez,  je  crmis,  dit  le  magis’ 


.rat  en  s'arrêtant,  je  ne  voudrais  pourtant  pas  vous 
faire  de  la  peine... 


—  Oh  !  non,  non,  n’ayez  pas  de  regret,  inonsicnt 
Verdier,  dit  Ph[li|)pe  surexcité  et  les  yeux  pleins  de 
larmes!  Merci,  nu  contraire,  car  d’un  cnrant  vous 
venez  de  faire  un  homme.  Mais  c’est  mon  pauvre 
petit  ange  de  fille  que,  dans  mon  imagination,  je 


cherclie  toujours  ! 

—  Là  encore  il  faut  de  la  raison,  répliqua  Ver¬ 
dier.  Ce  n’esi  pas  votre  absence  qui  l’empùdiora 
de  grandir,  et  soyez  certain  qu’un  jour,  peu  éloigné 
peut-être,  on  viendra  vous  rappeler  que  vous  en 

êtes  le  père. 

—  Oue  Dieu  exauce  ces  bonnes  paroles,  mon¬ 
sieur.  Mais  je  jure  sur  la  mémoire  de  ma  mère, 
dont  vous  venez  de  me  rappeler  le  doux  souvenir, 
que  ce  jour-là  sera  le  dernier  du  ravisseur  do  mon 


enfant 


—  Ce  serment,  cher  monsieur,  n’est  qu’une  folie, 
il  faut  le  retirer. 

—  Jamais  !  répondit  Pliilippe  avec  une  énergie 
qui  étonna  le  magistrat. 

—  Voyons,  cher  monsieur,  reprit  Verdier,  est- 
ce  à  moi  de  vous  rappeler  que  vous  ne  pouvez  per¬ 
dre  de  vue,  dans  tous  vos  actes,  ce  qui  peut  conti’l- 
Inier  au  bonheur  ou  au  mallieur  de  cet  excellent 
Delpy,  lui  qui  vous  a  servi  de  père,  qui  a  tout  fait 
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pour  que  vous  acquériez  un  (aient  qui  va  sûrement 
vous  donner  un  nom  dans  les  arts.  Si  vous  con¬ 
naissiez  toute  sa  sollicitude  pour  tout  ce  qui  vous 
concerne,  si  vous  aviez  entendu  hier  avec  quel  al- 
tendi’issement  il  répétait  les  dernières  paroles  de 
votre  mère  mourante  lui  léguant  le  soin  d’clever 
le  petit  orphelin  !  Eh  bien!  peut-on  s’acquitter  plus 
noblement  d’une  dette  on  le  cœur  a  une  si  lar^c 
part?...  Et  vous  iriez,  par  nu  faux  amour-propre, 
vous  exposer  à  briser  le  bonlieur  de  cet  homme? 
Non,  vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Encore  une  fois,  dit  le  jeune  artiste,  je  vous 
remercie,  monsieur,  de  ces  bonnes  paroles  et  du 
service  que  vous  venez  de  me  rendre j  désormais 
ma  reconnaissance  jiour  vous  sera  inséparable  de 
celle  que  je  dois  au  meilleur  des  oncles.  Mais,  je 
le  répète,  je  jure  sur  les  cendres  de  ma  sainte  mère 
qnc  riiomme  qui  m’a  ravi  mon  bonlieur,  si  jamais 
je  le  connais,  mourra  de  ma  main. 

Un  liruit  qui  se  lit  à  la  porte  d’entrée  arrêta 
brusquement  cet  entretien;  C’était  Del|»y  qui  re¬ 
venait.  A  en  juger  par  la  ligure  courroucée  de  l’ar¬ 
tiste,  ou  pouvait  assurer  qu’il  y  avait  de  l’orage 
dans  l’air. 

—  Mais  qu’es-tu  devenu  toute  la  soirée?  demanda 


—  de  suis  cnclianté  d’être  rentré,  répondit  Dclpy 
en  se  promenant  de  long  en  large. 


( 


—  Nous  aussi,  parbleu,  dit  Verdier.  Te  serait-il 

an‘ivé  quelque  chose? 

—  Non.  Seulement  ie  me  suis  tenu  i 


iiu\. 


ne  pas  noyer  un  homme 
—  Noyer  un 


r 


Cl  l'j  I  I  A  V 


\  rt'i  va 


—  Je  ne  le  pense  pas;  mais  je  suis  iurieu.N:!  Tu 

vas  encore  me  traiter  de  sceptique  parce  que  je  ne 

crois  pas  comme  toi  aux  conceptions 

nos  législateurs  ni  de  nos  gouvernants,  les  premiei-s 

■ 

surtout,  que  la  France  aurait  si  souvent  tant 


à  Cm 


!  O  nu 


d’avantage  à  pre 

magistrats!  ajonta-l-il  en  regardant  son  ami,  que 
vous  êtes  à  plaindre  d’etre  obligés  de  rendre  des 


Ah  rà,  mais  apres  qui  en  as-tu 


*ù 


—  Après  qui  j’en  ai?  vù[mi  Delpy  avec  un  sou¬ 
rire  railleur  :  après  toi,  après  moi,  après  la  P’ rance 
entière.  Je  ne  le  dirai  point  ([ue  je  suis  con¬ 
tent  de  ce  qui  arrive.  Mais  eniin,  toi  qui  excuses 
toujours  les  bévues  de  nos  gouvernants,  écoute 
bien  ceci.  Comme  c’est  après-demain  l’ouverture 
de  la  pèche,  j’ai  été  clicrchcr  nos  permissions.  Non 
voyant  que  deux,  celle  de  Philippe  et  la  mienne,  je 
me  suis  enquis  si  l’on  l’avait  oublié  : 

(.(  —  Non,  m’a  répondu  le  fermier,  mais  je  ne 
veux  pas  en  donner  à  ce  monsieur. 
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»  —  I  OiM'fiiini  y  1111  ÎII-JG 

»  —  Parce  qu’il  ne  me  plaîL  pas. 


y>  Lu  moment  (|ue  mon  ami  paye  sa  iiermis- 
sion,  ai-je  lepliqué,  il  me  semble  qu’il  a  lort  j»cu  à 
s  occLipei’  s’il  vous  plaîi  ou  non, 


»  —  La  preuve  de  voire  erreur, 
qu’il  n’en  aura  pas.  » 

—  iju’esl-ce  donc  que  cet  ins 


a-L 


c’est 


a 


n  P 


Gel  insolent,  répondit  l’art is(e,  c’est 


U  n 


ancien  boidanger,  autrefois  gardeur  de  jtoui'ceau.x, 
qui  a  jtour  associé  dans  la  focatiuii  de  la  pctdir 
un  ancien  mareband  de  parajiluies,  doux  person- 
nages,  comme  tu  le  vois,  de  la  plus  liante  distinc¬ 
tion,  Icsqiieis,  grâce  au  génie  de  nos  législateurs, 
peuvent  à  leur  gré  t'ennuyer  tout  à  leur  aise  et  te 
rendre  insupjiortable  le  séjoui’  dans  ce  jtays. 


ne  me  suis  jamais  occiqié 


dit  Verdier,  mais  je  serais  surpris  qu’il  n’existât 
lias  dans  le  cahier  des  cliarges  certaines  restrictions 
contre  une  telle  omnipolcnce.  Ll  ce|)eudant,  ajouta- 
t-il  en  i-élléchissant,  s’il  est  fermier  du  canton,  il 
tient  être  dans  son  droit. 


.Ainsi,  reprit  Leljiy,  moi  qui  n’ai  d'aulrr* 


récréation,  en  dehors  de  mon  travail, que  la  pèche 
a  la  ligne,  qui  ai  acheté  une  maison  à  Purt-Marlv  à 

il. 

cause  de  sa  jiosilion  except  ionnolle  jiour  mon  plaisir 
préléré,  de  la  quantité  de  jioisson  (jne  la  rivière 


recèle  dans  cet  endroit,  et  surtout  de  la  tranquillité 
dont  on  y  jouit,  sans  laquelle  il  n’y  a  jias  de  pèche 
possible;  car  ici  point  de  marine  ([iii  vous  dérange, 
point  de  courant  qui  vous  gêne,  point  de  canotrige; 
en  un  mot,  rien  qui  puisse  vous  ennuyer.  La  loi,  par 


1  ineptie  de  nos  législateurs  sur  cette  matière,  me 
idacesous  la  dépendance  absolue  d’un  ancien  gar** 
deur  de  pourceaux  ! 

—  Cependant,  mon  ami,  répliqua  Verdier,  s’il 
est  locataire. 


—  S’il  y  a  quelque  chose  en  France  qui  ne  devrait 
pas  être  affermé,  dit  l’arti 
la  rivière,  qui  n’est  en  réalité  qu’une  grande  route, 


^  avec  v“ 


c’'^ 


où  tout  le  monde  doit  avoir  sa  part  de  jouissance. 
Mais,  en  admettant  le  cas  où  l’Etal  s’arroge  le  droit 


de  l’exploiter,  pourquoi  ne  délivre-t-il  pas  iui-mème 
les  permis  de  pèche  comme  il  délivre  les  permis  de 


chasse?...  une  absurdité  semblable  est-elle  admis¬ 
sible,  quand  c’est  l’État  qui  paye  les  gardes?  Il  y  a 
quarante  ans,  mon  ami,  que  je  pêche  a  la  ligne,  et 
il  y  en  a  au  moins  trente-cinq  que  je  prends  des 


permis;  j’ai  donc  pu  apprécier  la  généralité  des 
fermiers,  que  l’on  peut  classer  entrois  uUègories  : 
le  pécheur  amateur,  le  pêcheur  de  ])rofession,  et 
le  pêcheur...  inclassable,  si  ce  n’est  parmi  les  décon¬ 
sidérés.  I.e  premier  est  un  homme  ordinairement 

passionné  pour  la  peclie,  dont  le  but  est  de  se 

» 

réserver  les  meilleurs  endruit.s.  Le  second  n’a  qu’un 


O 


■« 
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désir,  tirer  de  son  méliei’,  par  tous  ics  moyens 
J30ssil)ies,  meme  par  la  destruction  com[>lèle  du 
poisson,  tout  ce  qu’il  peut  donner.  Le  troisièine 
est  presque  toujours  un  liomme  plus  ou  moins  taré, 
dont  l’origine  de  la  fortune  est  plus  ou  moins 
avouable,  soit  qu’il  ait  exercé  quelque  [U’ofession 
interlope  ou  qu’il  ait  fait  quelques  l)onnes  faillites 
plus  ou  moins  frauduleuses,  et  qui,  pour  éviter  le 
méi)ris  de  ceux  qui  le  connaissent,  se  retire  dans 
quelque  village  où,  sous  la  protection  de  la  loi,  il 
devient  une  sorte  de  pacha  de  la  rivière.  Et,  chose 
plus  triste  encore!  c’est  que  non  seulement  il  fait 
payer  son  plaisir  par  les  autres,  mais  il  peut,  à  son 
gré,  vous  faire  prendre  en  aversion  un  pays  qui 
avait  été  jusque-là  plein  de  charme  pour  vous. 

—  Le  législateur,  n’en  doute  pas,  dit  le  magis¬ 
trat,  n’a  point  prévu  romnipotencc  qu’il  donnait 
au  fermier,  ni  l’usage  abusif  qu’il  pouvait  en  laire; 
et  le  gouvernement,  de  son  <’olé,  crois-le  bien, 
ignore  tout  cela. 

—  Comment  ignorerait-ll,  répliqua  Delpy,  ce 
que  tout  le  monde  sait?  Dans  tout  autre  pays, 
reconnaître  une  erreur  paraîtrait  équitable;  mais 
ce  serait,  chez  nous,  douter  de  l’infaillibilité  admi¬ 


nistrative!  Une  simple  question,  mon  ami, 
l’artiste.  Tu  m’as  souvent  parlé  de  re  qu’avait  de 


détestable  le  gouvernement  ottoman  et  son  admi¬ 
nistration.  Eh  bien,  quelle  dilTércncc  fais-tu  entre 


les  Turcs,  qui  afTerment  rimpôl  sur  les  moutons,  et 
les  Français,  qui  afferment  celui  qui  existe  sur  les 
poissons?  Ces  deux  fermages  sont-ils  autre  chose 
qu'un  impôt  similaire? 

Verdier,  à  celte  étrange  question,  oubliant  scs 
préoccupations,  neputs’empêcherde  rire.  Philippe, 
au  contraire,  sachant  jusqiToü  pouvait  aller  son 
oncle,  dès  qu’il  était  sur  ce  chapitre,  et  tenant  à 
être  agréable  à  Taocien  magistrat,  se  hata  d’inter¬ 
venir: 


—  Voyons,  mon  oncle,  dit-il,  n’y  aurait- il  pas 
possibilité  d’arranger  tout  cela  en  faisant  mettre 
ma  permission  au  uom  de  M.  Verdier? 

—  Eh  bien!  et  toi?  demanda  Deipy. 

—  Aloijjeue  pense  pas  pouvoir  profiter  de  la 
mienne. 


—  Pourquoi  cela  ? 

—  Tu  sais,  mon  clicr  oncle,  si  depuis  longtemps 
je  désire  faire  un  voyage  en  Italie,  et  combien  je 
serais  heureux  de  voir  les  chefs-d’œuvre  de  nos 
grands  maîtres  a  Home,  à  Florence.  Or,  jamais  il 
ne  SC  présentera  un  moment  plus  propice,  M.  Ver¬ 
dier,  qui  vient  de  me  rendre  un  grand  service... 

—  En  service?  interrompit  Deipy  un  peu 
anxieux. 

—  Oui,  M.  Verdier  te  contera  cela.  Seulement, 
dans  l’entretien  que  nous  avons  eu  ensemble,  il 
m’a  fait  éprouver  des  émotions  qui  m’ont  secoué 


4 


* 


et  me  rend  raient  le  travail  pénible  et  même  dif¬ 
ficile.  11  ne  peut  donc  pas,  comme  je  te  le  disais,  y 
avoir  de  moment  jihis  propice. 

—  Plus  propice!  répéta  Detpy,  en  réfléchissant. 
A  ton  point  de  vue  peut-être;  mais,  au  mien,  il 
n’en  est  pas  ainsi  !  C’est  après-demain  rouverture 

,  et,  si  tu  t’absentes,  je  vais  me  trouver 
avec  le  prince  LohanolTsur  les  bras,  qui  pi’esse  tous 
les  jours  davantage  pour  activer  son  marbre,  en  me 
faisant  observer  qu’il  s’attend  de  jour  en  jour  à 
être  rappelé  par  son  gouvernement.  Alors  je  vais 
être  dans  rimiiossibililé  t 


—  Tu  as  raison,  dit  Philippe,  je  n’avais  pas  ré¬ 
fléchi  à  celle  circonstance.  Je  continuerai  le  Russe. 

De  Ion  coté,  lu  promets,  sans  ari‘ièi‘e-|>ensée,  de 
consentir  à  mon  départ  dès  que  mon  travail  sera 
lermiiié? 

—  Si  lu  y  tiens,  réponditDclpy,  je  ne  veux  point 
(c  contrarier;  toutefois,  perrnets-moi  de  douter 
que  ce  soit  l’amour  de  l’art  seul  qui  t’attire  en 
Italie  :  c’est  [)Our  cela,  je  t’avoue,  que  j’ai  une  cer¬ 
taine  a}q)réhension  de  le  voir  jiartir.  Je  serais  sur 
que  ce  voyage  n’a  d’autre  but  que  la  distraction,  je 
le  ])Ousserais  moi-mênie  à 

—  Je  comprends  ce  (pic  tu  veux  dii’C.  Je  le  re¬ 
tou  l 


.  (irois-moi,  cen 


connais,  il  v  a  du  vi-ai 

/  ^ 

ne  Tes!  jms.  Tu  le  ligures  (pie  la  personne  en  ques¬ 
tion  est  fo  seul  mobile  de  mon  vovage;  elle  y  est 


U 


certainement  pour  quelque  cliosc,  mais  le  besoin  de 
changer  d'air,  de  place,  que  sais-je?  n'y  est  pas 
étranger.  Puis,  sois  sans  inquiétude,  graccà  cet  ex¬ 
cellent  M.  Verdier,  ce  n'esl  plus  un  enfant  qui  par¬ 
tira:  j’ai  à  coeur  de  le  persuader  sur  ce  poiûl,  ce 
sera  ma  manière  de  lui  prouver  ma  reconnaissance, 
.lusque-là  compte  sur  ma  promesse  et  laisse-moi 
faire. 


—  Je  veux  bien  le  laisser  faire;  mais  je  connais 
l'(lalie,mon  ami,  et  j’aimerais  mieux  te  voir  rester 
avec  nous,  maintenant  surtout  que  la  pêche  va  ou¬ 
vrir  et  que  lu  pourrais  te  livrer  à  cette  agréable 
distraction.  Penses-tu  être  longtemps  absent? 

—  Non,  un  mois  ou  deux  tout  au  ]>lus. 

—  Soit,  si  lu  le  désires  absolument,  dit  Delpy, 
Mais  ce  voyage  est  une  folie.  Il  est  clair  que  ton 


but  est  de  retrouver  la  trace  de  cette  femme,  et  je 
demande  à  tout  homme  sensé  si  c’est  dans  sa  posi¬ 
tion  qu’elle  aurait  pu  avoir  seulement  l’idée  de 
retourner  dans  son  pays.  Je  le  répète,  c’est  de  la 
démence. 


—  Je  suis  entièrement  de  ton  avis,  dit  Verdier, 
On  ne  peut  voirdansce  voyage  qu’une  malheureuse 
et  regrettable  inspiration;  mais  enfin,  si  c’est  une 
satisfaction  pour  Ion  neveu,  tu  dois  y  consentir,  et, 
en  attendant  que  le  moment  soit  venu,  j’engage 
beaucoup  M.  Philippe  à  se  mettre  résolument  au 
travail. 


M 


Xolrc  jeune  arlisle,  se  trouvant  relativement  satis¬ 
fait,  de  sa  soirée,  promit  de  commencer  dès  le  len¬ 
demain.  Delpy,  quoique  contrarié  de  la  persistance 
de  son  neveu,  trouvait  un  dédommagement  dans  la 
pensée  qu’il  pourrait  dans  les  premiers  temps  se 
livrer  à  son  plaisir  favori.  Verdier,  qui,  desoncoté, 
avail  son  idée,  voulant  partir  par  le  [iremier  train 
le  lendemain  malin,  brusqua  le  moment  de  se  sé¬ 
parer,  et  tout  le  monde  se  retira  pour  allers 
au  repos. 

Le  jour  suivant,  en  elïet,  nos  amis,  lidèles  au  pro¬ 
gramme  que  cliacun  s’clait  tracé,  se  mirent  en  de¬ 
voir  de  rcxéculer.  Philippe  et  Verdier,  partis  en¬ 
semble,  se  sé])arèreri[àla  gare  d’arrivée,  le  premier 
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r  ,  dans  1 


poir  d’y  trouver  un  indice  quelcompie  qui  lui  servît 
à  expliquer  le  mystère  île  la  veille;  mais  l’état  des 
choses  étant  le  même,  il  s’achemina  trisLejiient  vers 
l’atelier  de  son  oncle,  afin  de  lairc  prévenii'  sansre- 
tard  le  prince  LolianolT  qu’il  était  à  sa  disj)Osition 
pour  continuer  son  Iravail,  Verdier  prit  ladirection 
delà  Madeleine  |>our  se  rendre  à  la  préfecture  de 
poru'c.  IJuant  à  Help  y,  tout  occupé  des  a|tprèts  de 
ses  engins  de  pêche,  i!  était  resté  à  la  campagne, 
où  le  jeune  artiste  et  l’ancien  magistrat  rentrèrent 
le  soir. 


Tout  SC  passa  sans  nouvel 
(pial  re  ou  cinq  joui’s;  ïiiais  au  bout  de  ce  tem| 


iS, 
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une  circonstance  inattendue  vint  brusquer  un  dé¬ 
nouement  désiré  d’un  côté  et  redouté  de  l’autre. 
Le  prince  LohanofT  venait  de  faire  prévenir  Delpy 
que,  rappelé  par  son  gouvernement,  rexécution  du 
marbre  commencé  devait  forcément  être  inter¬ 
rompue  jusqu’à  son  retour.  Seulement,  comme  son 
absence  pouvaitdurer  quelques  années,  il  entendait 
payer  la  moitié  du  prix  convenu.  Delpy,  maudissant 
ce  contre-temps,  dut  néanmoins  accepter.  Ilsentait 
bien  que  désormais,  nulle  entrave  n’existant  plus 
pour  différer  le  départ  dé  son  neveu,  il  était  obligé 
de  lui  laisser  effectuer  son  voyage.  Get  éloignement 
qu’il  redoutait  lui  faisait  éprouver  un  pressentiment 
pénible  dont  il  ne  pouvait  se  défendre. 

De  son  côté,  Verdier  avait,  par  ses  relations, 
fait  mettre  les  meilleurs  limiers  de  la  police  aux 
trousses  de  M”®  Margani,  non  qu’elle  eût  commis 
un  acte  répréhensible  :  il  savait  bien  que  dans  sa 
situation  elle  était  maîtresse  de  son  enfant;  mais 
enfin  celte  disparition  subite,  étrange,  piquait 
d’autant  plus  sa  curiosité  de  magistrat,  qu’il  était 
informé  de  l’insuccès  des  recherches.  Connaissant, 
il  est  vrai,  l’amour-propre  de  messieurs  de  la  po¬ 
lice  afin  de  prouver  la  finesse  de  leur  llair  pour 
trouver  ou  suivre  une  voie  quand  ils  la  tiennent,  il 
comptait  sur  un  redoublement  d’activité  excité 
par  le  dépit  :  il  eut  lieu  en  effet,  et  cependant  il 
fut  impossible  de  découvrir  la  moindre  trace  de 
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la  fugitive.  Celle  altaire  mysléricuse,  pour  ne  pas 
dii’c  (êuébreuse^  le  préoccupait;  il  éprouvait  ii 

une  armréliension  indéfinissable  de 


m  * 


%  (ur’^ 


voir  partir  ce  jeune 
-un  étal  de  surexcitation  [)lus  ou  moins  dissimulée, 
où  resjioirde  découvrir  et  peut-être  de  se  venger 
pouvait  entraîner  les  plus  graves  conséquences 
dans  un  pays  dont  il  ne  connaissait  pas  les  mœurs. 
Mais  comme  toute  tentative  afin  de  le  détour¬ 


ner  de  ce  vovaee  serait  restée  sans  résultat,  on 


•tJ 


y  renonça,  et  il  se  mit  en  route  après  avoir  écoute 
et  promis  tle  se  conformer  aux  conseils  et  recom¬ 
mandations  de  son  oncle  ainsi  qu’à  ceux  derancien 


magistrat. 


V 


ÎH-:i-.\!!T  rnun  LlT.Mll-: 


i  lippe  n  avait  jamais  quitté  Paris,  et,  comme 

ur  la  [U'cmière  fois,  it 
ml  des  siens,  surtout  dès  (pf  il 


tous  ceux  ([ui  s’; 


eju’ouva  en  se  sepaiT 
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diitmonler  dans  le  ^Yag■on,  un  serrement  de  cœur 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte;  et  si  une  force 
involontaire  ne  Teiit  poussé,  il  serait  descendu  et‘ 
ne  serait  point  parti,  tant  il  était  en  proie  à  un  de 
CCS  sentiments  de  tristesse  dontTàine  est  pénétrée 
au  moment  de  s’éloigner  de  ceux  qui,  par  leur  af¬ 
fection,  vous  ont  aidé  à  supporter  une  grande  dou¬ 
leur.  Et  c’est  lorsque  son  cœur  ressentait  le  plus 
vivement  le  choc  de  toutes  ces  pensées,  que  la 
cloche  et  un  coup  de  sifllet  de  la  locomotive  vin¬ 
rent  couper  court  à  toute  hésitation,  car  le  train 
venait  de  se  mettre  en  mardi e. 

Notre  jeune  voyageur  se  remit  assez  prompte¬ 
ment  des  émotions  du  départ,  l’espoir  d’apprendre 
quelque  chose  concernant  la  disparition  de  sa  maî¬ 
tresse,  l’idée  tant  caressée  jadis,  alors  que  le  bon¬ 
heur  semblait  devoir  lui  rester  fidèle,  de  pouvoir 
admirer  les  nombreux  cliefs-d’œuvre  que  reiifei  nie 
la  ville  de  Home  vers  laquelle  il  se  dirigeait,  avaient 
été  autant  de  motifs  pour  atténuer  le  chagrin  d’un 
instant.  Deux  heures  s’étaient  à  peine  écoulées, 
qu’il  n’avait  plus  qu’un  désir,  parvenir  au  lieu  de 
destination.  Le  mallieur  voulut  que  son  arrivée  à 
Rome  se  trouvai  un  samedi  assez  tard,  et  la  fatigue 
du  voyage  l’avant  cnipeclié  de  se  lever  de  bonne 
lieiiie,  il  ne  rencontra  pas  un  seul  de  ses  anciens 
camarades  dans  les  visites  qu’il  ne  manqua  point 
de  leur  faire;  aussi  fut-il  oldigé  de  passer  dans  la 

3.  . 


solitude  la  journée  du  dimanclie,  journée  d’autant 
plus  longue  et  pénible  pour  lui,  qu’il  sc  trouvait 


dans  un  étal  d’excitation  nerveuse  sans  cesse  aug¬ 


mentée  par  son  isolement  et  le  bruit  des  cloclies, 
qu’il  retrouvait  partout  où  il  portait  ses  pas,  1*1) i- 
lippe  pariait  très  bien  ritalien  :  son  oncle,  dans  la 
prévision  qu’il  voudrait,  comme  presque  tous  les 
artistes,  visiter  l’Italie  et  peut-être  l’iiabiler  quelque 


avait  fait  apprendre,  et  .lulietta  avait  contribué  à 
compléter  les  études  du  jeune  sculpteur.  Il  n’avait 
donc  nullement  besoin  de  ses  amis  sui’  ce  point; 
mais  lu  solitude  lui  était  désagréalde,  reHravait 
meme.  Puis  il  avait  bâte  de  quitter  Hoinc  et  dose 


toutefois 


diriger  vers  les  environs  de  Naples  ; 
n’ayant  nulle  confiance  dans  les  gens  du  pays  et  ne 
voulant  pas  leur  lai.^ser  connaître  son  itinéraire, 
c’élaitprès  de  ses  amisseids  qu’il  enleudait  pi'endre 
les  renseignements  dont  il  avait  besoin  pour  conti¬ 


nuer  son  voyage. 


Ainsi  ce  jeune  bomme  qui  avait  si  vivement  dé¬ 
siré  voir  les  œuvres  de  Michel-Ange,  de  Penvenuto 
(Fellini,  de  Canova,  et  de  tant  d’autres,  n’y  pensait 
même  pas  aujourd’hui  qu’il  les  avait  sous  la  main, 
(let  elfct  étrange  d’un  ma!  moral  fut  surtout  appré¬ 
ciable  le  lendemain,  comme  on  va  le  voir.  Philipiîc, 
d’un  caractère  doux  et  alTccI lieux,  était  très  aimé 
de  ses  anciens  camarades  ;  sa  visite  lut  pour  eux  la 


plus  agréable  surprise  ;  et  lorsque  le  premier  mou¬ 
vement  de  joie  de  se  retrouver  ensemble  en  pays 
étranger  fut  calmé,  ils  voulurent  le  conduire  aux 
endroits  où  ils  supposaient  que  ses  instincts  d’ar¬ 
tiste  lui  faisaient  souhaiter  de  se  rendre.  Mais  quel 
ne  fut  pas  leur  étonnement  en  voyant  son  indiffé¬ 
rence,  quand  ils  lui  avaient  connu  jadis  un  entliou- 
siasme  pour  tout  ce  qui  avait  trait  à  son  art.  Il 
expliqua  alors  qu’à  aucun  prix  il  n’aurait  voulu 
passer  à  Rome  sans  serrer  la  main  à  ses  amis,  mais 
qu’une  affaire  urgente  le  forçait  à  continuer  sa 
roule  vers  iNaples  :  tandis  qu’à  son  retour,  son 
esprit  libre  de  toute  préoccupation,  il  pourrait  se 
livrer  entièrement  à  la  satisfaction  de  réaliser  un 
rêve  de  toute  sa  vie.  Il  partit  en  elVet,  et  se  rendit 

B- 

dans  la  Terre  de  Labour,  cette  partie  montagneuse 
des  Apennins  limitrophe  de  la  Calabre,  contrée 
autreleis  très  dangereuse  à  cause  des  atrocités  que 
le  brigandage  y  commettait,  et  peu  sûre  encore 
aujourd’hui. 

C’est  sur  la  cime  d’une  de  ces  montagnes  escar¬ 
pées  et  volcaniques  que  se  trouve  le  Mont-Cassin, 
cette  superbe  abbaye  qui  passe  pour  avoir  été  l’iia- 
bitalion  de  saint  Renoît,  et  dans  laquelle  on  entre 
par  une  longue  et  sombre  grotte.  Sa  façade  présente 
un  développement  de  près  de  "200  mètres.  Son  in¬ 
térieur,  som|)tueusenient  orné,  renferme,  outre 
une  riche  bibliothèque,  une  collection  d’antiquités. 
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L’un  de  ses  plus  anciens  manuscrits  est  le  Com¬ 
mentaire  d’Origène  sur  Tépître  de  saint  Paul  aux 
Romains,  de  l’an  560.  L’église  possède  le  corps  de 
saint  Benoît,  son  fondateur,  et  celui  de  sainte 


Scholastique,  sa  sœur  jumelle,  dont  on  voit  dans 
le  parvis  les  statues  colossales,  ainsi  que  celle  de 


sainte  Abundanzia,  leur  mère.  Jadis  les  bénédic 


tins  du  Mont-Gassin  étaient  seuls  propriétaires  et 


seigneurs  de  toutes  les  terres  environnâmes;  au¬ 
jourd’hui,  la  plus  grande  partie  de  ces  (erres  ap- 
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lels  elles  ont 


comme  propi 


’iété  ni 


Les  environs  de  cette  abbave  surtout  étaient  in¬ 


festés  de  brigands.  Les  cadavres  que  l’on  y  voyait 
suspendus  aux  branches  des  arbres  de  distance  en 
distance  indiquaient  le  châtiment  qui  leur  était 
réservé,  et  cependant  cela  ne  les  avait  jamais 

au  contraire  "  ' 
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dans  les  pays  environnants.  C’est  dans  cette  contrée 
bénite,  non  loin  de  San-Germano,  près  de  la 
roule  qui  conduit  de  Rome  à  Naples,  qu’allait 


notre  jeune  voyageai’ 


Le  hameau  ou  habitait  la  famille  Mai’gaiii,  chez 


Ia({uel!c  il  se  rendait,  composé  seulement  de  quel- 
(|ues  misérables  masures,  se  trouvait  assez  éloigné 
de  la  ville  où  il  avait  couché,  et  comme  de  cette 
ville  il  avait  du  Taire  la  route  à  iiicil,  qu’il  était 
parti  de  très  bonne  heure,  la  i'atiguc  commençait  à 


4  r 


se  faire  sentir.  Après  avoir  demandé  des  indica¬ 
tions  pour  la  dixième  fois  peut-être,  on  lui  montra 
l’endroit  désiané  à  deux  kilomètres  environ,  sur 
une  pente  presque  au  pied  de  la  montagne.  II  reprit 
courage,  et  après  avoir  parcouru  à  peu  près  la 
moitié  de  cette  distance,  il  se  trouva  en  face  d’une 
habitation  de  belle  apparence  qu’un  coude  de  la 
route  lui  avait  cachée  :  c’était  ta  seule  de  ce  ^enre 

O 

qu’il  eut  aperçue  depuis  son  départ  le  malin;  car 
l’aspect  du  pays,  les  masures  qui  s’oll'raient  à  sa 
vue  çà  et  là,  et  la  mine  des  quelques  rares  habitants 
qu’il  rencontrait,  lui  faisaient  éprouver  un  indéfi¬ 
nissable  malaise. 


LE  MAKÜUIS  UE  TtOZOLI. 


En  arrivant  en  face  de  la  maison  qui  venait  de 
llatter  sa  vue,  scs  yeux  s’étaient  portés  sur  un 
lioiiquct  d’arbres  situé  entre  la  route  et  Fliabi ta¬ 
lion,  et  il  éprouva  une  agréable  surprise  en  y  dé- 
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couvrant  u  n  homme  contrastant  heureusement  avec 
ceux 


avait  rcnconlres  jusque-la.  Ce  pei'son- 
nage,  à  moitié  étendu  sur  un  hanc,  lisait  un  jourmil 
en  ruinant  son  cigare.  Philippe  se  dirigea  vers  lui. 
C'était  un  liomme  de  quarante-cinq  à  quarante- 
huit  ans,  très  brun,  avec  une  harbe  d’un  noir  de 
jais;  sa  belle  tête  était  du  plus  pur  type  italien, 
ce  qui  frappa  'surtout  notre  jeune  artiste, 


/T  i-' 


g  lire  avec 


celle  de  sa  Julietta;  il  retrouvait  dans  les  traits 
de  ce  monsieur  ceux  de  la  jolie  rugitive,  et  il  en 


resta  impressionne.  Ce 


ant,  bien  qu’extrè- 


rncment  soigné  de  sa  personne,  le  hâle  de  sa 
peau  indiquait  que  sa  vie  ne  s’était  point  [lassée 
dans  les  salons.  Un  costume  de  velours  ilc  soie 
noire  faisait  ressortir  la  blancheur  et  la  finesse  de 
son  linge;  un  foulard  de  couleurs  éclatantes,  sim¬ 
plement  noué  autour  du  cou,  complétai I  un  cos¬ 
tume  négligé  (jui  ne  manquait  pas  d’une  certaine 
élégance.  Si  l’on  joint  à  cela  une  bague  unie,  dite 
ebevalière,  avec  un  gros  brillant  de  la  jiliis  belle  eau 
et  parfaitement  assorti  aux  trois  tixés  à  sa  rliemise, 
on  aui’a  un  aperçu  de  son  extérieur. 

—  Auriez-vous  roldigeance,  monsieur,  demanda 

c-’.ir.ni’npti'>n!  j,.  chapeau  à  la  main, 


c  en  s  apn 


de  me  dire  si  je  suis  loin  de  la  demeure 
M.  .Margaiii? 

Le  personnage  en  question,  sans  sortir  de  son 


a* 
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immobilité,  sans  même  baisser  le  journal  qu'il  te¬ 
nait  à  la  main  dans  Tattitucie  d’un  homme  qui  lit, 
leva  les  yeux  vers  le  jeune  voyageur,  el,  après  avoir 
fixé  un  moment  sur  lui  un  regard  où  l’on  pouvait 
lire,  en  apparence  du  moins,  une  indihérence  peu 

il  se  décida  à  répondre  par  une 
simple  demande. 

—  Que  lui  voulez-vous? 

—  J’ai,  monsieur,  un  renseignement  à  prendre 
près  de  lui. 

—  Mais  peut-être  pourrais-je  vous  le  donner.  Oc 
quelle  nature  est-il? 

—  C’est  de  lui-même  que  je  dois  l’olitenir,  mon¬ 
sieur. 

—  Dans  ce  cas,  rénlinua  T  inconnu  sans  se  dé¬ 


ranger,  continuez  votre  ciiemin  :  c’est  à  cent  mètres 
de  la  route,  la  première  maison  que  vous  trou¬ 
verez  à  gauche. 

Philippe  remercia,  salua  et  s’éloigna.  Dès  qu’il 
eut  tourné  le  coude  formé  par  la  route,  l’inconnu 
se  leva,  et,  avec  une  agilité  que  son  apparente  in¬ 
dolence  n’aurait  point  lait  supposer,  bondit  sur  un 
monticule  d’où  l’on  pouvait  voir  la  maison  de  Mar- 
gani.  Le  voyageur  y  ayant  pénétré,  il  redescendit 
tranquillement  et  reprit  sa  lecture.  Philippe,  en  effet , 
était  entré  dans  la  maison  indiquée,  si  toutefois,  à 
en  juger  par  le  rez-de-chaussée,  on  peut  appeler 
maison  une  espèce  tie  grand  bouge  convenable 
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tout  au  plus  pour  loger  des  animaux:  c’est  du 


a  sa  vue,  en  e 


lie 


moins  i  as]>ecL  qui  s 
la  pièce  où  l’on  se  trouvait  immédiatement  ajirès 
avoir  franchi  le  seuil  de  la  porte.  C’était  une 
grande  chambre  enfumée,  éclairée  par  une  petite 
fenêtre,  ayant  pour  ameublement  un  lit  délaliré, 
une  grande  table  et  quelques  escabeaux  de  bois 
blanc;  çà  cl  là,  suspendus  aux  murs,  avec  des  por¬ 
traits  de  saints,  deux  ou  trois  chapelets  et  force 
scapulaires  mêlés  à  quehjues  ustensiles  de  cuisine. 
La  malproju'cté  <le  cette  pièce  était  en  toul  point 
digne  des  habitants  de  la  contrée,  et  principale¬ 
ment  îles  deux  personnages  d’aspect  iieu  rassurant 
qui  s’y  trouvaient  lorsque  Philippe  était  entré.  Ces 
deux  individus,  natifs  l’im  et  Tau  ire  de  la  Calalirc, 
étaient  armés  d’une  espèce  de  poignard  que  l’on 
apercevait  à  travers  leurs  guenilles  et  avaient  un  re- 


u'ard  farouche  ressemblant  moins  à  celui  des  bir 


mains  qu  a  cemi  ues  neies  leroces 
Calabrais  étaient  d’àges  ditlerents  ;  l’iin  paraissait 
avoir  la  cinquantaine,  tandis  ((ue  laulre  avait  tout 
au  plus  vingt- huit  ans.  Ce  derniei',  d’une  rare  lai¬ 
deur,  avec  sa  mine  de  fouine,  semhlail,  à  première 
vue,  avoir  la  ligure  (run  chafouin  ;  mais  en  le  con¬ 
sidérant  plus  attentivement,  on  trouvait  que  son 
regard  oblifjue  qui  se  dérobait  sans  cesse,  et  quel¬ 
ques  poils  droits  clair-semés  sur  sa  ligure  eu 
guise  de  hai'lie,  lui  ilonnaieni  rapjtai’cnoe  d’une 


hyène.  Après  avoir  salué  ces  personnages  de  si 
haute  et  de  si  sympathique  distinction,  Philippe 
demanda  M.  Margani. 

- — C’est  moi,  répondit  le  plus  Agé  en  le  regar¬ 
dant  avec  étonnement. 

—  Je  désirerais  vous  parler  en  particulier,  fit 
Partisle  avec  une  cerlainc  répulsion. 

—  Laisse-noiis  un  moment,  dit  Margani  à  son 


compagnon. 

Ce  dernier,  froissé  sans  doute  qu’on  le  renvoyât, 


s 


es  veux  fixés  sur  l’étranger,  sortit  sans  souiller 


mol, 

—  J’ai,  monsieur,  une  pénible  communication 
à  vous  faire,  commença  Philippe  dès  qu’ils  furent 
seuls,  je  viens  vous  parler  de  votre  fille. 

—  Alors  vous  venez  de  Paris?  demanda  Margani. 

—  Précisément,  répondit  le  voyageur,  qui  no 
pouvait  décidément  se  faire  à  l’idée  de  voir  dans 
cet  homme  le  père  de  Juliclla. 

—  De  quoi  s’agit-il?  dit  le  vieux  Calabrais  en 
allant  entr’ouvrir  une  porte  que  Philippe  n’avait 
pas  aperçue  et  qui  donnait  accès  dans  la  pièce  où 
ils  se  trouvaient. 

—  il  s’agit  d’abord  de  connaître  son  adresse. 


—  Due  voulez-vous  en  faire? 

—  Ce  que  je  veux  en  faire?  répéta  l’artiste.  C’est 
selon  où  elle  sera  ;  la  laisser  tranquille,  ou  en  faire 
ma  femme. 


—  En  faire  voire  femme?  demanda  iMarn-ani  on 

O 

essayant  de  sourire  sans  pouvoir  y  parvenir;  mais 
je  crois  qu’nn  jeune  homme  du  pays  compte  aussi 

l’épouser. 


—  Gela  ne  se  peut  pas,  répliqua  Pliilippe,  Cer¬ 
taines  circonstances  s’opposent  à  ce  qu’elle  soit  à 


un  autre. 


—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Donnez-moi  son  adresse,  el  je  vous  explique¬ 
rai  tout. 


—  Expliquez  d’abord ,  et  je  vous  donnci‘ai 
l’adresse  après. 

—  Eli  bien]  monsieur,  Jutietta  est  ma  femme 
«levant  Dieu. 


Par  saint  Benoît  !  s’écria  le  vieux  Calabrais,  son 


chat  |)réLà  s’élancer  sur  un  chien,  voilà  du  nouveau. 
Combien  eslime/.-vous  voire  [>eau?  ajouta-t-il  en 
caressant  de  la  main  le  manche  de  son  poii^nard. 
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peu  rassuré. 

—  l’ai'ce  que  je  vous  trouve  bien  hardi  de  venir 
me  tenir  ce  langage.  .Mais  vous  êtes  donc  fou,  si 
vous  avez  })ensé  sortir  d’ici  vivant, 

—  Quand  vous  connailrcz  les  détails,  peut-être 
penserez-vous  autrement,  puisque  je  désire  l’épou¬ 
ser,  dit  l’artiste  en  tenant  sa  main  sur  le  revolver 


qu’il  avait  dans  sa  poche,  car  rinquiétude  était 
peinte  sur  sa  ligure. 

■ —  Tu  n’épouseras  pas  celle  que  mon  frère  aime! 
s’écria  le  jeune  bandit,  qui  de  dehors  avait  tout 
entendu.  Et  rentrant  brusquement,  il  se  précipitait 
sur  Pliilippe,  lorsqu’une  femme,  entrée  par  la  porte 
d’intérieur  entr’ouverte,  s’élança  au-devant  de 
lui: 

—  Arrête!  dit-elle  avec  autorité. 

Et  notre  homme  resta  comme  cloué  sur  place. 

« 

Philippe,  de  son  coté,  qui  avait  saisi  son  revolver 
et  s’était  jeté  en  arrière  à  l’entrée  du  bandit, 
demeura  stupéfait  ;  il  baissa  son  arme  au  moment 
où  il  allait  faire  feu  sur  son  agresseur, 

La  femme  qui  venait  d’intervenir  n’avait  point 
perdu  un  seul  mot  du  colloque  avec  Margani.  Elle 
était  d’une  belle  prestance  et  paraissait  avoir  trente- 
huit  à  quarante  ans.  Malgré  cet  âge,  elle  conservait 
encore  une  grande  beauté.  Sa  mise  d’une  certaine 
recherche,  et  les  soins  de  propreté,  de  coquetterie 
même  sur  toute  sa  personne,  contrastaient  singu¬ 
lièrement  avec  les  gens  et  les  choses  qui  l’entou¬ 
raient. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur,  et  que  venez-vous 


faire  ici  ?  dcmanda-t-elle  à  Philippe. 

—  Madame!.,,  iit  l’artiste  tout  interdit. 

—  Surtout  pas  de  ruse,  point  de  dissimulation, 
reprit-elle  en  cherchant  à  le  rassurer:  la  vérité 


seule  vous  sera  favorable,  tandis  que  tout  mensonge 
1)011  rrait  vous  être  nuisible. 

Le  ton  d’autorité  niclc  de  liienvcillance,  avec 
lequel  ces  dernières  paroles  furent  prononcées, 
l’avertit  que  celte  femme  tenait  peut-être  sa  vie 
dans  ses  mains. 


Aussi  notre  amoureux  commençait-il  à  regretter 
sa  témérité.  Mais  comprenant  que  la  sincérité  était 
peut-être  l’unique  moyen  de  sortir  du  guêjiicr  où 
il  s’élail  imprudemment  aventuré,  il  commença 
riiistoire  de  ses  amours,  aussitôt  interrompue  par 
l’entrée  de  l’inconnu  auquel  il  avait  demandé  et  qui 
lui  avait  indiqué  la  maison  de  Margani.  I.esgoullc- 
leLles  de  sueur  que  l’on  voyait  sur  sa  figure  témui- 

■  arriver 


^  If, 


gence 


av; 


au  plus  vile.  Or,  personne  ne  s’étant  éloigné,  il  ne 


pouvait  avoir  été  appelé  en  toute  liàte  que  par  un 
signe  de  convention  quelconque,  ce  qui  rassurait 


peu  notre  voyageur. 


entrant. 

Margani  et  son  acolvle  mirent  immédiatement 
clia])efui  lias  en  saluant  du  titre  de  marquis  le  nou¬ 
veau  venu.  C’était  en  effet  le  marquis  de  lîozoli,  à 


qui  M™®  Margani  expliqua  ce  qui  venait  de  se  pas¬ 
ser,  en  engageant  ensuite  le  jeune  homme  à  re¬ 


prendre  son  récit.  Le  qn  il  allait  volontiers  faire, 
est)érant  désarmer  |)ar  la  sincérité  de  son  ex|>osé 


)  ( 


véridique  el,  raffirmation  de  sa  lionne  intention, 
la  colère  de  ces  redoutables  ruraux.  Mais  le  marquis 
s’y  opposa;  soit  qu’il  voulut  laisser  ignorer  certains 
détails  aux  étrangers,  soit  pour  tout  autre  motif,  il 
décida  que  M"’®  Margani,  Pliilippe  et  lui  inonte- 
raienl  au  premier  étage. 

—  Il  ne  mourra  que  de  ma  main  !  s’écria  le  jeune 
bandit,  en  s’élançant  de  nouveau  sur  le  voyageur. 
Kt  celle  fois  c’était  fait  de  lui,  si  Margani  n’avait  dé¬ 
tourné  le  coup,  qui,  mal  assuré,  avait  porté  à  faux. 
Néanmoins  la  froideur  de  la  lame,  en  glissant  sur 
la  peau  de  l’artiste,  l’avait  fait  bondir  de  côté,  et, 
obéissant  à  cet  instinct  de  conservation  qui  ne  rai¬ 
sonne  pas,  il  avait  levé  son  revolver  et  allait  faire 
feu  sur  son  agresseur;  mais  M'”®  Margani,  se  trou¬ 
vant  à  son  côté,  Fen  ernpêclia. 

—  Depuis  quand  donc  fait-on  usage  des  armes  en 
maprésence,  s’était  écrié  M.  de  lîozoli  en  s’élançant 
à  son  tour,  le  shlet  à  la  main,  sur  le  provocateur, 
avec  une  agilité  que  sa  robuste  slriicture  n’aurait 
pas  fait  supposer?  Mais  le  jeune  Calabrais,  (jui  con¬ 
naissait  cet  homme,  pris  de  tei’reur,  franchit  la 
table  qui  le  séparait  de  la  [ïorte  de  sortie,  et  dispa¬ 
rut.  M.  de  lîozoli,  s’adressant  alors  au  voyageur,  le 
somma  de  lui  remettre  son  revolver;  et,  comme  ce 
dernier  In'sitait,  un  sourire  ironique  du  marquis, 
qui  n’adnieLtait  pas  derépli(tue  sans  risquerlc  tout 
pour  le  tout,  lui  fit  comprendre  sa  folio  dans  te 
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cas  où  il  voiulraiL  résister.  .Vllongoant  le  bras,  le 
marquis  répéta  du  ton  d’un  homme  habitué  à  être 


—  Donnez  votre  arme  ! 

—  Donnez  donc  votre  arme  !  répéta  avec  précipi¬ 
tation  Maruani. 

—  Convenez,  monsieur,  balbutia  Philippe  en  re¬ 
mettant  son  revolver,  qu’après  ce  qui  vient  de  se 

♦ 

passer,  il  me  laut  une  grande  conllance  en  vous 
pour  consentir  à  me  désarmer. 


—  Soyez  véridique,  scrupuleusement  véridique 
dans  ce  que  vous  allez  me  faire  connaître,  et  vous 
n’aurez  rien  à  craindre,  dit  le  marquis,  qui  brûlait 
desavoir  tout,  en  redoutant  de  trop  apprendre;  car, 
mieux  que  votre  revolver,  ma  parole  vous  défendra. 

Il  fit  signe  à  Philippe,  et  tous  deux,  suivis  de 
M*"®  iMargani,  se  dirigèrent  vers  la  porte  du  fond, 
derrière  laquelle  se  trouvait  un  escalier;  après 
l’avoir  monté,  ils  j)assèrent  devant  une  fort  hollc 
chambre  à  coucher  d’une  irréprocliable  propreté, 
très  confortahlemenl  et  même  iuxiieusemcnL  meu¬ 
blée,  pour  arriver  à  un  beau  salon,  où  ils  entrèrent. 
De  contraste  qui  existait  entre  le  rez-de-chaussée  et 
le  premier  étageaurail du  train|uillisei' notre  voya¬ 
geur,  mais  il  avait  aperçu,  masqué  par  des  tapisse* 
ries,  l’escalier  de  rentrée  particulière.  Avait-il  cru 
à  des  oubliettes?  toujours  est-il  que  son  imagina¬ 
tion  surexcitée  était  loin  de  se  calmer. 
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—  Asseyons-nous,  avait  dit  le  marquis  en 
entrant;  maintenant  je  vous  écoute. 

Notre  artiste  narra  l’iiisloire  de  scs  amours  avec 
la  fidélité  d’un  homme  qui  se  trouve  dans  une  po¬ 
sition  peu  digne  d’envie;  elle  était  d’autant  moins 
rassurante  qu’il  remarquait  que  sa  narration  taisait 
froncer  de  plus  en  plus  les  sourcils  du  marquis,  ha 
manière  mystérieuse  dont  ce  dernier  avait  été  tiré- 

O  *- 

venu  ;  le  souvenir  de  sa  réception  en  demandant 
son  chemin  pour  trouver  la  maison  où  il  se  rendait  ; 
l’autorilé  absolue  qu’il  paraissait  exercer  sur  tous 
ceux  qui  l’entouraient,  et  le  ton  avec  lequel  il  l’in¬ 
terrogeait,  quand  chaque  parole  semblait  empreinte 
d’une  menace  :  tout  cela  lui  faisait  penser  à  la 
Calabre,  ce  pays  si  célèbre  par  l’énormité  des  for¬ 
faits  de  ses  habitants,  et  dont  il  se  trouvait  peu 
éloigné  en  ce  moment. 

—  C’est  bien,  dit  le  marquis  en  se  levant,  extrê¬ 


mement  agité. 

L’aspect  de  cet  homme  était  étrange;  il  se  pro- 
menaitdc  long  en  large,  dans  l’attitude  de  celui  qui 
rétléchit  à  ce  qu’il  vient  d’apprendre,  et,  tout  en  pa¬ 
raissant  satisfait,  il  semblait  dissimuler  une  colère 
concentrée  d’avoir  entendu  la  vérité-  M'"®  Mareani, 

O  ? 

restée  silencieuse  depuis  leur  entrée  dans  le  salon, 
essuyait  ses  yeux. 


vn 


SICIl.VIENT  DE  L  A  CA  LAD  KL 


(Jucl  l>uL  îiviez-voiis  en  veiiaiU  ici?  reprit  le 


liuirquis,  s  an'eii 
Pensiez-vous  v  trouvei’ Julietla? 

K,' 

—  Je  ne  sais,  monsieur  ;  j’espérais  au  moins  inc 


rï  if 


procurer  une 
—  Mais,  est-ce  liien  pour  en  faire  votre  femme 
ou  pour  la  déshonorer  encore? 

—  Jamais,  à  mes  yeux,  Julietta  n’a  été  désho¬ 
norée,  car  elle  a  (ou jours  été  ma  femme  devant 
Dieu,  tjrplielin  et  redevalde  de  ce  (piejesuis  à  mon 
oncle,  j’attendais  d’avoir  deux  ou  trois  ans  de  plus 
afin  de  lui  parler  de  mon  mariage;  et  c’est  précisé¬ 
ment  quand  je  venais  de  ])révcnir  Julietta  que  le 
moment  était  venu  de  régulariser  notre  imsition, 
qu’elle  a  dis[)aru  avec  mon  ange  de  | >011  te  fifle. 
—  El  vous  n’avez  fait  aucune  recherche? 

. —  Si,  monsieur:  un  ami  do  mon  oncle,  ancien 


magistrat,  s’est  adressé  à  la  police,  et,  malgré  la 
persévérance  de  son  personnel  le  [)lus  expérimenté, 
il  a  été  impossible  de  découvrir  la  moindre  trace. 

—  La  police  de  Paris  est  cependant  bien  faite. 
Ne  craignez-vous  point  d’avoir  quelque  muüteur 
à  redouter? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  monsieur.  Les  exigences 
croissantes  de  ma  fiancée,  comme  je  vous  te  disais 
il  n’y  a  qu’un  instant,  relativement  à  sa  toilette 
surtout,  son  irritabilité  pour  le  moindre  soin  à 
donner  à  notre  chère  petite  fdle,  tout  cela,  hélas  ! 
ne  me  laisse  guère  d’illusion  sur  mon  malheur! 

Et  deux  grosses  larmes  roulèrent  le  long  de  ses 
joues.  Mais,  comptant  sans  doute  sur  rinadvcrlance 
de  ses  interlocuteurs,  ou  peut-être  honteux  de  sa 
faiblesse,  il  ne  les  essuya  pas.  Rien  cependant 
n’avait  échappé  à  M.  de  Rozoli  et  encore  moins  à 
M'"®Margani;  cette  dernière,  avec  son  regard  fixé 
sur  le  jeune  homme,  semblait  le  dévorer  des  yeux. 

—  Il  faut  savoir  pardonner  un  moment  d’oubli, 
monsieur,  dit  le  marquis.  Piélléchissez  à  tous  les 
éléments  de  séduction  qui  enlourentune  jeune  fille 
dans  une  ville  comme  Paris, quand  elle  est  jolie,  et 
elle  l’était  avant  de  quitter  la  pension;  aussi  est-ce 
contre  le  gré  de  tout  le  monde  ici  que  la  malheiii’euse 
enfant  a  voulu  partir.  Nous  l’en  aurions  certaine¬ 
ment  empochée  sans  la  garantie  morale  que  nous 
offrait  un  couvent.  II  en  a  été  de  même  l’elative- 
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iiienl.  a  la  laniille  ou  elle  est  entrée  :  tous  les  l’en 
sem-nements  ont  été  unanimes  sur  son  honorahi 


lité.  ÎMallieureusement  les  séductions  (.fune  grande 


ville  sont  dangereuses  ;  la  perspective  d’un  riche 
mariage  qui  facilite  Taccès  à  celle  vie  brillante  tant 
env 


O 
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gencicî 


vertige,  et  peut-elre  sa  position  avec  vous,  sans 
l’excuser  aucunement  pouvait  éveiller  chez  elle 
(ics  tentations. 


Ceci  ne  justifierait  rien,  répliqua  Mat 


gani.  Vous  ôtes  artiste,  je  crois? 
—  Gomment  le  savez-vous, 


* 


—  En  effet,  répéta  M.de  Ilozoli  étonné,  comment 
le  savez-vous?., . 


—  .le  Fai  appris  par  la  famille  chez  laquelle  était 
entrée  ma  fille,  répondit  au  marquis  M™®  Mar- 


gani.  C’clait  là  la  cause  de  mes  inslanccs  de[niis 
plus  d’un  an  |)Our  nous  rendre  à  Paris.  Vous  le 
voyez,  monsieur,  ajouLa-t-clle  en  s’.'ulressant  au 
jeune  homme,  plus  instruite  que  vous  ne  lc|)cnsiez, 
j’ai  pu  apprécier  rexactitude  de  votre  récil,  et  cela, 
j’en  conviens,  devrait  me  faire  croircà  votre  amour 
pour  elle;  mais  les  mères  ne  se  sentent  jamais 
assez  rassurées,  et  j’ai  besoin  d’élre  convaincue 
directement  par  vous-même.  Il  y  a  dans  ce  pays-ci 
un  serment  solennel  qui  a  toujours  coûté  la  vie  aux 
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El,  décroclianl  du  mur  où  il  était  suspendu,  un 
crucifix,  elle  le  posa  sur  le  guéridon. 

Instantanément  le  marquis  ôta  dévotement  son 
chapeau  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

—  Jurez  sur  notre  Sauveur  que  vous  aimez  réel¬ 
lement  ma  fille. 

—  .le  le  jure!  répondil  fartiste  sans  hésiter,  en 
plaçant  sa  main  sur  le  crucilix.Si  j\aime  votre  fille, 
madame!  Hélas!  plût  au  ciel  qifil  en  fut  autrement  ; 
depuis  sa  disparition,  je  ne  mange  plus,  je  ne  dors 
plus,  je  ne  sais  que  devenir  enfin!  J’ai  iieau  cher¬ 
cher  le  repos,  la  distraction,  mais  une  idée  fixe 
’est  emparée  de  mon  esprit  et  revient  toujours  : 
Jiilietta  et  mon  petit  ange  !  Ce  voyage,  entrepris  sous 
le  prétexte  de  me  perfectionner  dans  l’art  que  je 
professe,  n’a  en  réalité  d’autre  hnl  que  celui  de  dé¬ 
couvrir  leur  trace.  Si  encore  je  pouvais  trouver 
dans  le  travail,  que  j’aiiiiais  tant  autrefois,  une 
diversion  à  mon  chagrin...  ^lais  le  ciseau  et  le 
maillet  me  tombent  des  mains 

—  Comment  le  ciseau  !  vous  n’étes  donc  pas 
artiste  peintre?  demanda  le  marquis. 

Au  moment  où  il  allait  répondre  à  cette  question, 
Philippe  ne  lut  pas  peu  surpris  de  voir  Mar- 
gani  et  le  maiMjuis  se  jeter  a  genoux  et  lu'ier  avec 
ferveur,  ce  dernier  sc  prosternant  jus(]u’à  terre. 
Le  tintement  de  la  cloche  d’une  petite  chapelle  qui 
SC  trouvait  sur  le  liane  de  la  montagne  lui  donna 


rex|)lication  de  ce  qui  se  passait.  C’était  en  effet 

de  midi  que  l’on  sonnait.  Se  mettant  à  £>c- 
noiix  comme  ses  liôtes,  il  entendit,  dans  le  pi’olbnd 
silence  qui  se  Taisait,  un  bourdonnement  étrange 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte:  c’était  le  vieux 
Margaui  et  deux  moines  mendiants  qui  psalmo¬ 
diaient  des  prières  au  rez-de-chaussée. 

—  Il  faut  à  tout  prix  retrouver  la  trace  de  nia 
fille,  mon  chei’  Rozoli,  dit  Maigani  en  se 
relevant. 


Nous  allons  remuer  ciel  et  terre  pour  cela,  ma 


1 


Puis,  s’adressant  à  Parliste,  il  lui  dit 
—  Vous  parliez  de  ciseau  avant  W 


s,  et  je 


vous 


J  * 


ai  s  SI  vous  n  e 


—  Je  suis  sculi)teur,  monsieur;  je  vous  citais 
même  tout  à  riieure  une  de  mes  slatuelles  qui 


*  .  t 


avait  ele  appréciée, 
—  C’est  Juste,  répfi 


marquis;  mais  ce 
M’étant  pas  ce  qui  m’intéressait  le  |dus,  m’avait 
échappé.  N'éaiimoinsje  profiterai  de  la  circonstance 
pour  avoir  votre  opinion  sur  quelques  objets  de 
sculpture  achetés  dernièrement  à  un  pauvre  diable 
qui  passait,  un  artiste,  paraît-il,  étranger  à  celle 
contrée.  Kt  comme  l’/l  vient  dt^  nous  avertir 

de  l’iieurcde  mon  dîner  et  de  celui  de  madame,  je 
vous  engagea  m’acconqiagner,  et  vous  dînerez  avec 
moi.  Puis,  ajoula-l-il  en  lui  rendant  son  revolver, 


nous  examinerons  les  pièces  récemment  achetées, 
qui  ne  sont  même  pas  encore  placées  dans  ma  ga¬ 
lerie;  et,  après  m’avoir  fixé  sur  le  mérite  de  chacune 
d’elles,  vous  pourrez  revenir  près  de  madame, 
qui  doit  avoir,  comme  toutes  les  mères,  bien  des 
questions  à  vous  faire. 

—  Volontiers,  monsieur,  répondit  Tartiste,  celte 
fois  de  plus  en  plus  rassuré. 

Et  après  avoir  pris  congé  de  M'"’’  Margani,  tous 
les  deux  se  dirigèrent  vers  la  demeure  du  mar¬ 
quis. 

Cette  habitation  était  ce  que  l’on  appelle  à  Paris 
une  belle  maison  de  campagne,  et  que  l’on  nomme 
pompeusement  palais  en  Italie.  Le  confortable  et  le 
luxe  de  l’intérieur  étaient  tout  au  plus  dignes  de  ce 
nom.  Cependant,  en  y  regardant  de  près,  on  était 
surpris  d’y  voir  des  choses  aussi  disparates.  C’est 
la  remarque  qui,  dès  son  entrée,  avait  frappé  Phi¬ 
lippe  et  qui  s’accentua  encore  en  se  mettant  à  table, 
car,  dans  le  service  d’argenterie,  il  y  avait  presque 
de  tous  les  genres.  Le  dîner  fut  simple,  même  frugal. 
La  sobriété,  on  le  sait,  est  le  trait  caractéristique 
des  populations  de  ces  contrées.  Le  repas  fut  rela¬ 
tivement  gai,  autant  du  moins  qu’il  peut  l’être 
entre  gens  qui  ne  se  connaissent  pas.  Seulement  la 
cave  du  marquis  avait  dans  le  pays  une  réputation 
méritée,  et  quelques  verres  des  meilleurs  crus  de 

la  Sicile  n’avaient  pas  peu  contribué  à  rendre  plus 
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expansif  notre  Calabrais;  car  lui  aussi  était  origi¬ 
naire  de  ce  noble  pays. 

—  Voyez-vous,  jeune  bomnie,  disait  ramphitryon 
à  son  convive ,  lorsque  quelqu’un  me  plaît,  je  me 
charge  de  son  avenir,  et  je  crois  que  vous  me  plai¬ 
rez...  Assurément,  rien  de  plus  beau  qu’une  pro¬ 
fession  d’artiste,  quand  il  a  du  talent;  mais  quand 
on  n’en  a  [)oint...  et  le  marquis  lit  une  grimace  si- 
ghificativement  dédaigneuse.  Si  le  destin,  qui  dis¬ 
pose  de  nous  et  de  nos  facultés  à  noire  insu,  vous 
a  placé  dans  la  première  catégorie,  resLez-y,  je  le 
répète;  pour  moi,  rien  n’est  plus  enviable  qu’un 
talent  de  ce  genre.  Mais  s’il  vous  a  ranu’é  dans  la 
seconde...  eli  bien!  je  vous  associerai  à  mes... 
opérations  commerciales.  Toute  la  question  d’abord 
est  donc  de  savoir  si  vous  avez  le  sentimeni  artis¬ 
tique,  et  nous  allons  nous  en  assurer,  ajouta-t-il 
en  se  levant. 


—  Comment,  monsieur,  répliqua 
à  son  hôte,  qui  venait  de  lui  prendre 
avez  une  maison  de  commerce  ? 


•  il 


s,  vous 


"’rès  bien  organisée,  je  vous  assure,  et  dont 
les  bénélices  sont  suflisammenl  rémnnéraleurs 
poui’les  associés  qui  la  composent. 

C’est  en  devisant  ainsi  qu’ils  arrivèrmit  à  la  sus¬ 
dite  galerie.  Connaisseur  réel  ou  sinqilement  ania- 
leur,  notre  amphiti'von  n’cii  éprouvait  [kis  moins 
un.  visible  plaisir  en  y  entrant,  car  une  satisfaction 


oùpeiTail.  une  pointe  de  vanité  se  peignait  sur  sa 
figure.  Les  objets  exposés  et  catalog'ués  étaient,  en 
général  des  œuvres  d’art  sérieuses;  quelques-uns 
même  étaient  de  véritables  chefs-d’œuvre.  Tout, 
d’ailleurs,  se  trouvait  rangé  avec  un  soin  si  minu¬ 
tieux  et  un  ordre  si  parfait,  que  l’œil  distinguait 
chaque  chose  sans  qu’on  fût  obligé  de  la  déranger, 
ce  qui  facilitait  beaucoup  l’examen  quand  on  vou¬ 
lait  se  rendre  compte  et  juger  le  travail.  Phili[>pe 
regarda  attentivement  plusieurs  de  ces  objets, 
parmi  lesquels  il  s  en  trouvait  dont  le  marquis  con¬ 
naissait  combien  iis  étaient  appréciés,  et  le  juge¬ 
ment  sûr  qu’il  exprima  sur  chacun  d’eux  convain¬ 
quit  bien  vite  M.  de  îlozoU  qu’il  avait  devant  lui 
un  véritable  artiste.  Aussi,  soit  par  l’elYet  de  son 
contentement  de  posséder  des  pièces  d’un  mérite 
réel,  soit  qu’il  vît  avec  plaisir  dans  ce  jeune  homme 
un  gendre  futur  pour  Margani  ou  qu’il  lui  lut 
simplement  sympathique,  sa  figure  reflétait  la  joie 
el  tout  dans  sa  personne  respirait  le  bonheur. 

—  Maintenant,  dit-il,  je  vais  vous  montrer  ce 
que  j’ai  acheté  à  ce  pauvre  diable  dont  je  vous 
parlais.  Il  y  a,  je  crois,  de  jolies  choses.  En  tout 
cas,  je  vous  dcnumde  la  même  sincérité. 

Et  pendant  que  Phili|)[>e  continuait  à  examiner 

ce  qui  s’offrait  à  ses  yeux,  noire  amateur  sortit 
pendant  quinze  ou  vingt  minutes.  Tout  occupé  de 
son  examen,  la  durée  de  cette  absence  ne  fut  nulle- 


—  ()8  — 

ment  remarquée  par  le  jeune  artiste,  maïs  il  n’en 
fut  point  de  même  lors  de  la  rentrée  du  marquis  ou 
plutôt  à  la  vue  de  ce  qu’il  portait.  Les  statuettes  qu’il 
désirait  soumettre  à  l’appréciation  du  jeune  voya¬ 
geur  étaient  renfermées  dans  deux  caisses  dont  l’as¬ 
pect  lui  semblait  étrange  :  elles  paraissaient  aussi 
humides  que  si  elles  eussent  séjourné  dans  la  terre 
ou  au  fond  de  quelque  souterrain,  et,  sans  ajouter 
de  rimportance  à  cette  i)arlicularitc,  il  se  mit  à 
examiner  la  première  statuette  qui  lui  fut  pré¬ 
sentée. 

—  Ceci  est  médiocre,  dit-il,  et  n’est  point  digne 
de  ligurer  ici. 

—  C’est  aussi  mon  opinion,  lit  le  marquis  en  lui 
passant  la  deuxième. 

—  Celle-ci  est  mieux,  beaucoup  mieux,  dit  Par¬ 
ti  sic  à  première  vue. 

El,  étudiant  de  plus  près  tous  les  détails,  il  n’hé¬ 
sita  point  à  se  prononcer  sur  le  mérite  du  travail, 
digne  en  tous  points  de  ligurer  dans  la  galerie. 
Notre  amateur,  en  présence  du  jugement  porté  sur 
celte  œuvre,  eût  vainemeni  essavé  de  dissimuler  sa 
satisfaction,  il  étaitvisihlement  ravi  d'aise. 

—  Conlinnons,  continuons,  mon  jeune  maître, 
dit  avec  contentement  le  manpiis. 

Mais,  au  inonienl  même  où  il  passait  la  troisième 
pièce  à  Idiilijipc,  celui-ci  poussa  une  e.vrlamalioii  : 

—  Ma  statuette  !  s’écria-l-il  avec  surprise. 


—  Gomment,  votre  statuette?  demanda  l’amateur 

étonné. 

—  Oui,  monsieur,  celle  dont  je  vous  parlais  en 
vous  faisant  observer  qu’elle  avait  été  avantageu¬ 
sement  appréciée. 

—  Vous  devez  vous  tromper,  répliqua  le  Cala¬ 
brais  en  fronrani  le  sourcil;  quelque  autre  artiste 
aura  traité  le  même  sujet.  D’ailleurs,  de  quelle 
manière  pourrions-nous  alors  expliquer  sa  pré¬ 
sence  ici? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  mais  je  suis  sûr  de  ce 
que  j’avance,  répondit  Philippe  avec  conviction.  Du 
reste,  ajouta -t-il,  il  n’y  a  pas  d’erreur  possible  : 
mon  oncle,  depuis  quelque  temps,  signe  mes  œuvres, 
et  je  mets,  pour  ma  satisfaction  seulement,  la  pre¬ 
mière  lettre  de  mon  nom  dans  un  endroit  et  d’une 
manière  presque  invisible.  Tenez,  voilà  sa  signa¬ 
ture  et  voici  ma  lettre.  C’est  la  statuette  vendue 
8000  francs  à  un  prince  russe. 

—  11  est  vraiment  étonnant,  inexplicable  même, 
qu’elle  puisse  se  trouver  entre  les  mains  d’un  pas¬ 
sant,  presque  un  mendiant,  dit  le  marquis,  dont  la 
ligure  s’était  rembrunie  au  point  de  paraître  si¬ 
nistre. 

—  C’est  bien  simple,  reprit  le  naïf  et  imprudent 
jeune  homme,  le  prince  aura  été  dévalisé. 

—  Qui  voulez-vous  qui  s’amuse  à  voler  des  objets 
dont  on  ne  pourrait  se  défaire? 
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PouL-ôlrc  des  al’filiés  de  la  bande  de  Marco  Mo 


reno.  Elle  doit  être  dans  cesconirées,  car,  en  parlant 
de  Uome,  mes  amis,  et  surtout  le  maître  de  T  hôtel 


où  je  logeais,  m’ont  recommandé  d’être  prudent, 
en  portant  à  ma  connaissance  que  celte  bande 
faisait  [larler  d’elle  depuis  quelque  temps  dans  ce 
pays.  La  police  ne  peut  donc  pas  détruire 


gredins?,.. 


Je  crois  que  ce  serait  difficile,  répondit  le  Ca¬ 


labrais  avec  une  indifférence  affectée. 


Pourquoi? 

Parce  (|ue  la  bande  dont  vous  parlez  n’existe 


que  dans  les  journaux;  c’est  avec  ces  balivernes  et 
ces  contes  à  dormir  debout,  avec  des  inventions  de 
cette  nature,  qu’ils  parviennent  à  intéresser  le  lec¬ 
teur  et  à  obtenir  des  abonnements.  J’habite  ce  pav: 


S 


huit  mois  de  l’année,  et  je  puis  aflirmer  n’y  avoir 
jamais  vu  un  seul  brigand.  Dans  tous  les  cas,  vous 
ne  devez  pas  vous  en  préoccuper,  puistpie  vous 
ne  pouvez  penser  à  partir  ce  soir.  .M"*'  Margani 
vous  attend,  et  elle  doit  avoir  bien  des  questions  à 
vous  faire  :  quand  une  femme  dans  sa  position  de 
mère  vous  tient,  la  conversation  se  prolonge  et  le 
temps  passe.  D’ailleurs  rien  ne  vous  presse,  vous 
coucherez  ici  et  pourrez  partir  demain  dans  la 
journée  tout  à  votre  aise.  Continuez  donc  l’examen 
de  ce  qui  peut  vous  intéresser,  et  allez  ensuite  re¬ 
trouver  M'"®  Margani,  chez  laquelle  prohablemcnl 


t 


je  vous  rejoindrai,  car  je  suis  al  tendu  pour  traiter 
d’une  affaire  importante. 

Le  marquis  laissa  en  eflet  Tartiste  dans  la  galerie 
et  se  rendit  directement  chez  la  Margani.  L’aspect 
sombre  de  cet  homme,  qu’elle  craignait  plus  qu’elle 
ne  l’aimait,  frappa  cette  dernière  et  lui  fit  éprou¬ 
ver  une  vague  appréhension. 

—  Comme  lu  parais  soucieux,  mon  ami?  lui  dit- 
elle  en  le  voyant  entrer  :  je  t’attendais  avec  impa¬ 
tience,  D’abord,  toi  qui  viens  à  bout  de  tout  quand 
lu  le  veux,  il  faut,  coûte  que  coûte,  que  tu  trouves 
l’adresse  de  Julietla. 

—  Il  s’agit  bien  de  Julietta,  fit- il  en  se  prome¬ 
nant  de  long  en  large  et  comme  se  parlant  à  lui- 
même. 


—  Do  quoi  s’agit- il  donc? 

-Peut-être  de  noire  tuopre  salut.  Du  diable  si 
je  pouvais  me  douter  de  ce  qui  arrive.  Ce  jeune 
homme,  d’un  véritable  talent,  se  trou  vc  être  l’auteur 
de  Fune  des  statuettes  que  j’ai  achetées  dernière- 
nient. 


—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien!  tu  ne  comprends  pas? 

—  Non. 

—  Gomment!  tu  ne  réfléchis  pas  que  si  ces  sta¬ 
tuettes  ont  été  volées,  déclaration  en  aura  été  faite 
;\  la  police,  et  la  moindre  indiscrétion  de  ce  jeune 
homme.... 


M 


le  préoccuper, 
en  rinlerroiiipant,  ta  responsabilité  ne  peut  être 


enq:ac:ee 
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—  Non,  sans  doute;  mais  c’est  toujours  désa^ 
gréable  de  se  trouver  mêlé  à  ces  choses-là.  Aussi 


je  t  avouerai  que,  personnetleincnt,  je  ne  voudrais 
lui  faire  aucun  mal;  cependant  si  le  brave  Marco 
m’en  débarrassait,  il  me  rendrait  service. 

—  Y  penses-tu,  mon  Giuseppe  bieu-aimé?  Ce 


jeune  homme  qui  a  l’air  si  convenable  et  qui  peut 
devenir  notre  gendre?  Quel  lionlieur  inattendu  pour 

nous  qui  voulons  aller  baliiterla  France  ;  tu  dois  au 

«• 

contraire  veiller  sui’  lui,  s’il  se  trouvait  menacé  d’un 
danger. 

—  Ce  n’est  certes  pas  moi  qui  lui  ferais  courir  un 
ri sq U e  quelconque,  rép  l  iipi a  1  e  Ca  I ab l'a i s .  M a i s 


tu  me  dis  que  je  devrais  veiller  sur  lui,  je  te  répon¬ 
drai,  ma  chère  Mariette,  que  je  dois  d’abord  veiller 
surnous;  d’ailleurs,  je  te  le  répète,  aucun  péril  ne 
le  menace. 

—  .le  n’en  doulc  point,  puisque  lu  me  le  di.s, 
mon  Giuseppe;  mais,  avec  ce  qui  arrive,  pourquoi 
prolonger  notre  séjour  ici,  surtout  après  ta  pro¬ 
messe  concernant  notre  éloigncmenl  de  ce  j>ays,  que 
nous  devrions  avoir  quitté  depuis  longtemps.  Le 
départ  de  notre  lilie  Julietla,  tu  l’cn  souviens,  n’a¬ 
vait  étécomscnli  qu’à  ee  prix  ;  tu  dois  même  te  l  ap- 
peler  combien  Ion  OJ'gueil  de  père  .se  l’évûllail  à  la 


à 


pensée  de  savoir  la  fille  insliluLrice,  loi’S(pi’elJe 
nous  fil  [)arl  de  son  désir  de  quitter  le  couvent  pour 
terminer  rinstruction  de  ses  nouvelles  amies.  E!i 
bien,  je  le  répète,  après  ce  que  nous  venons  d’ap¬ 
prendre,  pourquoi  ne  pas  partir? 

—  Tu  en  connais  la  cause,  ma  chère  Marietta,  tu 
sais  bien  que  ce  maudit  procès  de  lamille  m’en  em¬ 
pêche. 

—  Je  comprendrais  cela  si  la  présence  était  in¬ 
dispensable  ici,  répliqua  Margani;  mats,  tu 
conviendras  que  si  nous  avions  été  à  Paris,  nous 
n’aurions  pas  à  déplorer  ce  qui  arrive  pour  notre 
fille.  Puis,  s’il  faut  te  l’avouer,  les  absences  m’in¬ 
quiètent:  je  crains  toujours  qu’il  ne  t’arrive  mal¬ 
heur  ! 


—  Quel  malheur  veux-tu  qu’il  m’arrive  à  la 
chasse  ? 

—  Je  ne  sais;  mais  on  a  tles  pressentiments  la- 
cheux  dont  on  ne  peut  se  défendre;  ensuite  nous 
sommes  assez  riches  pour  vivre  honoral>lenient,  et 
je  ])asse  ici  une  existence  si  triste,  quand  je  pour¬ 
rais  en  avoir  une,  sinon  brillante,  du  moins  sortable. 
Te  souviendras-tu  de  mes  conseils,  mon  Giuseppe 
bien-aimé? 


plus. 


Oui,  à  la  condition  que  lu  ne  m’en  parleras 


Tu  le  vois  bien,  mon  ami,  tu  éludes  toujours. 
Non,  je  n’élude  pas,  je  ditlèi’c  seulement, 
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ayant  des  motifs  pour  cela.  Et  (railleurs,  ajouta  le 

marquis  avec  enthousiasme,  y  a-l-il  quelque  chose 
(le  comparable  à  cette  male  et  dure  vie  des  mon¬ 
tagnes  :  le  grand  air,  l’espace,  les  précipices,  la 
fatigue,  les  dangers  même,  voilà  l’existence  lapins 
enviable,  celle  qui  offre  le  plus  de  charme!  Tune 
connais  point  l’attrait  de  ces  mots,  toi  ;  le  soleil 
et  la  liberté. 


—  Oui,  jusqu’à  ce  qu’il  te  soit  arrivé  un  malheur 
quelconque;  je  tremble  toujours  quand  j’entends 
parler  des  assassinats  si  fréquents  dans  ces  contrées. 

—  Allons  donc,  n’en  crois  pas  un  mol.  Je  gage 
que  c’est  le  vieux  Marco  qui  te  tourmente;  jamais  je 
n’ai  eu  la  bonne  fortune  de  le  rencontrer.il  me 
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semble  que  la  chasse  à  riiomme  doit  être  encore  la 
plus  attrayante. 

—  Mon  ami,  je  le  le  répète,  je  ne  veux  plus  de 
celte  vie-là. 


—  Je  ne  connais  pas  les  mots  «  je  veux  »  ou  a  j 
ne  veux  pas  »,  dit  le  Calabrais  d’un  ton  qui  n’ad- 
mctlait  point  de  répli(|uc. 

—  Mais  réllécliis  donc  à  la  position  d’une  mère 
presque  inconnue  de  sa  hile,  élevée  loin  d’elle, 
n’ayant  jamais  lialdté  avec  elle.  Ouel  allachcrueiil 
[►eut-elle  avoir  pour  scs  parents?  Je  le  le  répète, 
mon  arni,  je  ne  veux  plus  de  celte  existence. 

—  f^iix!  dit  sèchement  le  marquis,  l.e  jeune 
iiomme  en  question  viendra  te  voir,  et  comme  il 
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soupe  avec  ‘moi,  tu  peux  le  garder  jusqidà  noire 
retour,  qui  aura  lieu  vers  le  coucher  du  soleil,  car 
j’emmène  Margani. 


VI 11 


Ml  UNE  MEXUiANT. 


31.  de  Rozoli  et  son  compagnon  étaient  partis  de¬ 
puis  dix  minutes  environ  que  31argani  aperçut 
les  deux  moines  mendiants  qui  étaient  passés  vers 
midi,  comme  ils  le  faisaient  journellement  ;  ils  re¬ 
venaient  de  leur  tournée  habituelle  et  gravissaient 
péniblement  une  pente  pour  gagner  un  gros  arbre 
sous  lequel  ils  paraissaient  vouloir  se  reposer.  En 
effet,  dès  qu’ils  y  furent  arrivés,  ils  posèrent  leurs 
sacs  à  l’ombre  et  s’assirent  à  côté.  31'’“*  .Margani, 

0  y 

très  agitée  depuis  le  départ  du  marquis,  était  sortie 
de  la  maison,  elle  allait  et  venait  en  regardant  tou¬ 
jours  si  elle  ne  verrait  pas  arriver  le  Jeune  artiste  ; 
c’est  en  le  .guettant  qu’elle  avait  aperçu  les  deux 
moines.  Toute  préoccupée  des  quelques  mots 
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prononcés  par  le  marquis,  elle  en  était  inquiète.  Ce 
même  langage  avail  quelquefois  frappé  ses  oreilles, 
et  soii  iiasarci  ou  fatalité,  jamais  elle  n’avait  revu 
ceux  que  cet  homme  désignait  ;  de  sorte  que  la 
crainte  d’une  menace  suspendue  sur  la  tête  de  son 
protégé  rempêchail  de  rester  en  place.  Ces  allées 
et  venues  avaient  sans  doute  été  remarquées  par  les 
moines,  car  l’un  deux  se  leva  et  se  dirigea  vers  la 
belle  Marie ita.  C’était  un  Immme  d’une  quarantaine 
d’années,  d’une  figure  aux  traits  un  peu  sensuels, 
d’une  taille  moyenne,  et,  autant  que  son  costume 
pcrmeltait  d’en  juger,  il  paraissait  légèrement  trapu 
et  solidement  bâti  ;  fexp cession  de  sa  physionomie 
dénotait  un  homme  énergique,  bien  qu’il  parùl 
s’appuyer  lourdement  sur  son  bâton. 

—  Que  Dieu  vous  protège  et  vous  envoie  toutes 
les  félicités  célestes  dont  vous  êtes  si  digne,  belle 
et  noble  dame,  dit  le  moine  en  se  proslernant  avec 
humilité. 

—  Je  croyais,  mon  révéi‘end,  que  l’on  vous  avait 
donné  ce  matin. 

—  C’est  vrai,  madame  ;  mais. 


■  * 


Kt  le  moine  s’arrêta  comme  s’il  se  fût  trouvé 
dans  i’impossibilité  de  proférer  une  parole  de  plus. 
M'"®  Margani,  qui,  sans  avoir  l’air  de  s’en  apcrce- 
vuii’,  avait  remarqué  depuis  longtemps  le  trouble 
vrai  ou  simulé  du  religieux  en  sa  présence,  en  ayant 
deviné  la  cause,  lie  fut  donc  pas  surprise  de  le  voir 
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revenir.  Mais  dans  ce  moment,  ap'itée,  inquiète,  on 
proie  à  une  grave  préoccupation,  elle  paraissait 
avoir  oublié  le  moine,  qui,  immobile  et  silencieux, 
semblait  se  complaire  dans  une  douce  contempla¬ 
tion... 

—  Tenez,  fjt-elle,  en  lui  tendant  une  pièce  de 
monnaie. 

Mais  le  mendiant  ne  leva  point  la  main  pour  la 
prendre. 

—  Que  voulez-vous  alors?  demanda-t-elle,  frap¬ 
pée  de  l’aspect  de  cet  homme  dont  la  fixité  des  yeux 
tenait  de  l’extase. 

—  Ce  que  je  veux,  madame?  que  vous  me  fassiez 
l'aumône  d’un  moment!  c’est  tout  ce  que  je  de¬ 
mande  aujourd’hui. 

—  Pourquoi  ce  moment? 

—  Pour  vous  faire  connaître  les  tourments  immé¬ 
rités  d’un  malheureux.  Vous  me  raccordez,  n’est-cc 
pas,  madame?  fit  le  moine  d’un  ton  suppliant. 
Ayant  rencontré  voire  mari  avec  le  marquis  de 
Uozoli  et  vous  sachant  seule,  j’ai  fait  appel  à  tout 
mon  courage  pour  m’enhardir;  mais  quand  je 
suis  devant  vous,  je  ne  peux  ni  n’ose  plus  m’ex¬ 
primer. 

—  Ce  que  vous  avez  à  m’apprendre  est  donc  bien 
effrayant?  dit-elle  avec  une  aménité  pleine  de 
cliarmc,  car  la  figure  de  la  belle  Margani,  comme  si 
une  heureuse  inspiration  ou  un  trait  de  lumière 
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(‘uf  «îclairc  son  esprit,  venait  de  passer  soudain  de 
la  rigidité  à  la  plus  encourageante  amabilité. 

î  oui,  madame,  mais  pour  moi  seu¬ 


lement.  Que  diriez-vous  d’un  homme  dont  la  posi¬ 
tion  dans  le  monde  n’avait  rien  à  envier  au  point  de 
vue  de  la  fortune,  et  qui  se  fait  par  humilité  moine 
mendiant;  d’un  homme  qui,  poussé  par  une  irré¬ 
sistible  vocation,  entre  dans  les  ordres  pour  aban¬ 
donner  les  plaisirs  de  la  terre  afin  de  consacrer  sa  vie 
à  mériter  ceux  du  ciel,  et  qui  sent  sa  raison  s’égarer 
à  la  vue  d’une  femme!...  Knfin,  madame,  que  pen¬ 
seriez-vous  si  cet  homme  réellement,  profondément 
religieux,  qui  n’a  jamais  eu  d’autre  ambition, 
d’autre  désir  que  son  salut  et  le  ciel,  vous  affirmait 
que  pour  un  regard,  un  sourire  de  cette  femme,  i! 


A  J  % 


serait  prêt  a  v 

—  Je  penserais,  mon  révérend,  que  pour  inspi¬ 
rer  de  tels  sentiments  à  un  liomme  de  votre  carac¬ 
tère,  si  vousjiarlez  sérieusement,  il  btut  que  Satan, 
sous  les  traits  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  sédui¬ 
sante  des  femmes,  veuille  vous  jouer  quelque  vilain 
tour. 

—  Je  crois,  en  effet,  qu’il  doit  y  avoir  là 
que  chose  de  surnalurci  !  fit-il  avec  résignation. 
Si  encore  la  prière,  cette  suprême  ressource  du 
ntalbcureux,  me  restait,  je  pourrais  m’y  rélugier, 
mais  elle  m’est  aussi  ravie.  J’inqilore  le  Tout- 
Puissant  pour  ma  délivrance  do  ce  cliartne  ijui 
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m’élreint,  et  quand,  dans  mon  imagination,  j’in* 
voqiie  la  bonté  divine,  c’est  encore  cette  l’emnie 
angélique  qui  se  présente  à  mon  esprit.  En  un 
mot,  madame,  je  cherche  Dieu,  et  c’est  l’image 
qui  m’obsède  que  j’aperçois.  Vous  le  voyez,  j’avais 
raison  de  le  dire,  cette  position  est  effrayante 
pour  moi. 

—  Votre  eonfidence  m’intéresse  et  pique  ma 
curiosité,  mon  révérend;  je  regrette  de  ne  pas 
connaître  cette  divinité  enchanteresse,  je  vous 
assure. 

—  Et  pourquoi  cela,  madame? 

—  Mais,  pour  lui  adresser  mes  plus  sincères 
compliments  donc,  répondit -elle  avec  une  char¬ 
mante  minauderie. 

—  C’estbien  facile  à  vous,  madame,  car  vous  me 
voyez  à  ses  pieds,  dit-il  en  toml)ant  à  genoux.  Et 
prosterné  jusqu’à  terre,  n’osant  lever  les  yeux,  il 
s’écria  :  Je  vous  en  supplie,  pardonnez-moi,  ayez 
pitié  d’un  pauvre  fou  ! 

—  Uclevez-vousdonc, monrévérend,  dit  M*"*"  Mar- 
gani  en  jouant  la  surprise.  Si  l’on  vous  voyait, 
que  pourrait-on  penser?  Et  moi  qui  vous  écoutais 
comme  si  vous  parliez  sérieusement;  vous  allez  bien 
rire  de  ma  simplicité  ! 

—  Hélas!  madame,  répondit  le  moine  un  peu 
confus,  vous  pourrez  peut-être  l’ire  de  la  mienne, 
mais  j’ai  flil  la  vérité. 


—  Comment,  monsieiii’,  une  femme  de  mon  Age, 
niiiriée? 

—  Oui...  mariée!...  répéla  avec  désespoir  le 
moine;  ce  mot  qui  dans  mes  longues  nuils  revient 
sans  cesse  <à  mon  esprit,  quand  je  vous  aime 
tant!...  El  joignant  ses  mains  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  il  ajouta  :  Tii  le  sais,  ô  mon  Dieu,  si  je  suis 
sincère!...  Pour  vous  prouver  mon  amour,  leprit- 
il  en  contemplant  M"'*  ilargani,  je... 

11  s’arrêta  court  et  semblait  cloué  sur  place:  il 
venait  de  rencontrer  les  yeux  de  la  Margani  immo¬ 
biles  et  fixés  sur  lui;  le  regard  expressif  de  cette 
lemme  semblait  scruter  la  pensée  du  moine,  il 
semblait  vouloir  pénétrer  dans  sa  conscience  pour 

V  fouiller  avec  minutie. 

V 

—  Vous  venez,  monsieur,  de  me  tenir  un  langage 
étrange.  En  avez-vous  mesuré  toute  la  portée? 

—  Ou  and  on  aime,  madame,  on  est  l’esclave  des 
sentimentsducœur,  et,  bercé  dans  une  douce  ivresse, 
on  y  vit  d’espérance  sans  s’inquiéter  d’autre  chose. 

—  Vo  U  s  m  ’  a  i  m  e  Z  d  O  n  c  r  ée  1 1  e  rn  e  n  l  ?  d  e  I  n  a  II  d  a  - 1-  c  1 1  o 


d’une  voix  qui  trahissait  une  émotion  vraie  ou 


simulée. 

-  Si  je  vous  aime,  madame!  Mais  comment 
pourrais-je  vous  prouver  mon  amour? 

M'"®Margani,  le  regard  altarbé  de  nouveau  sur 
le  moine,  lui  posa  cette  question  : 

■i 

—  Et  es- vous  Italien? 
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—  Oui,  madame,  répondit-il.  Mon  père  cpt  gou- 
verneui'  de  Naples. 

—  El  vous  dites  que  vous  voudriez  me  prouver 
votre  amour.. .  Êtes-vous  résolu  à  faire  ce  que  je 
vous  demanderai? 


—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  m’ordonnerez,  ma¬ 
dame. 

Elle  alla  chercher  le  crucifix  que  nous  connais¬ 
sons  déjà,  lit  le  signe  de  la  croix,  l’élendit  sur  sa 
mainellui  dit  :  «  Jurez..  » 


—  Je  le  jure,  répondit  froidement  le  moine. 

F 

—  C’est  bien,  dit-elle.  Ecoutez-moi  maintenant. 
Il  va  venir  tout  àrheureiin  jeune  homme,  un  étran¬ 
ger  ;  je  crains  qu’il  ne  lui  arrive  malheur  cette  nuit. 
Vous  allez  courir  au  monastère  pour  en  rapporter 
un  costume  comme  le  vôtre,  dont  il  se  revêtira,  et, 
lui  faisant  prendre  le  sac  de  votre  camarade,  vous 
rentrerez  tous  les  deux  dans  le  couvent,  où  raulre 
religieux,  par  des  sentiers  détournés,  vous  rejoin¬ 
dra.  Vous  voyez,  mon  révérend,  que  pour  éprouver 
votre  dévouement,  c’est  une  bonne  action  que 
je  vous  demande,  ajoula-t-ellc  avec  un  délicieux 
sourire. 


Le  regard  du  moine  s’était  enflammé,  et,  arrêlant 
à  son  tour  ses  yeux  sur  celle  qu’il  aimaii,  il  prit  te 
crucilix  et  le  plaça  sur  sa  main  comme  elle  l’avait 
fait. 


Jureriez-vous,  madame,  dit-il  avec  une  émo- 
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tion  qui  trahissait  lout  à  la  Ibis  la  crainte  et  Tes- 
pérance,  que  le  jeune  ho  mine  attendu  n'est  pas 


ariiu 


s, 


—  Je  le  jure,  répondit-elle  en  étendant  le  bra 
et  de  plus  je  jure  qu’il  ne  le  sera  jamais.  Eles-votis 


Si 


—  Ma  vie  vous  appartient,  madame,  répondit  le 
moine  déterminé.  Et  après  avoir  serré  la  main  de 
M"'*  Margani,  il  la  l)aisa. 

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  retourner  au  couvent 
pour  un  costume,  dit-Ü  ;  nous  venons  de  repren¬ 
dre  celui  du  cher  frère  qui  s’est  tué  la  semaine  der- 
niôreen  tom])anl  dans  un  précipice,  et  nous  l’avons 
avec  nous. 

—  Oui,  j’ai  entendu  parler  de  ce  malheur  !  Le 
saint  homme,  paraîl-il,  avait  oublié  ce  jour-là  l’aus¬ 
térité  que  les  religieux  prétendent  existei’  dans  les 
monastères,  car  il  ne  distinguait  plus  bien,  dit-on, 
la  plaine  des  précipices. 

—  Hélas!  madame,  même  notre  vie  de  pri¬ 
vations  ne  nous  met  pas  toujours  à  l’alu'i  de  la 
calomnie. 

• —  Mais  non,  mais  non  !  re|n’il-elle,  puisqu’on 
l’en  tendait  de  1res  loin  prèclier  dans  une  solitude 
absolue,  et... 

M"'”  Mai'gani,  apercevant  Philippe,  s’intcri'ompil . 

—  Voici  pi-écisément  notre  jeune  homme  qui 
ari'ive.  Eommenl  comptez- vous  agir? 


—  Je  ne  vois  qu’un 
pas  être  remarqués  : 


moyen,  madame,  afin  de  ne 
faire  partir  mon  camarade 
et  moi  rester  à  vos  ordres 


dès  qu’il  sera  reposé, 
afin  de  prendre  le  jeune  homme  quand  vous  m’en 


ferez  signe. 

■ —  Oui;  mais  si  vous  alliez  rencontrer  le  marquis 
avec  Margani,  et  quece jeune  homme  soit  reconnu. 

Cette  idée  seule  me  fait  tressaillir. 


—  Je  ne  veux  point  chercher  à  pénétrer  vos 
secrets  !  Cependant,  j’en  suis  sûr,  le  danger  est 
là.  Est-ce  vrai,  madame? 

—  Je  ne  vous  répondrai  qu’une  chose,  monsieur  : 
il  faut  à  tout  prix  éviter  cette  rencontre  sous  peine 
de  péril  pour  tout  le  monde. 

—  Ce  jeune  étranger,  dit  le  moine,  est  trop  près 
maintenant;  ce  serait  s’exposer  à  être  entendus, 
si  nous  continuions  notre  entretien.  Soyez  sans 
crainte,  madame,  ajouta-t-il  avec  fierté  on  se  re¬ 
dressant;  ce  long  bâton  de  mendiant  n’est  pas  la 
seule  arme  que  j’aie  porté  et  dont  je  me  sois  servi. 
Il  salua  respectueusement,  et,  la  tête  haute,  il  se 
dirigea  vers  l’arbre  à  l’ombre  duquel  reposait  son 
camarade. 


M'”®  Margani  était 

O 


restée  sous  l’impression  des 


dernières  paroles  et  de  raltilude  du  moine  qui 
venait  de  la  quitter.  Jusque-là  exclnsivciiient  occu¬ 


pée  des  risques  que  courait  son  protégé,  elle  se 
sentait  en  proie  dès  ce  moment  à  un  sentiment 


ctrang'e  où  se  coofondait  un  même  inlérêL  pour 
ces  deux  hommes.  F-jlle  dissimula  de  son  mieux  ce 
qu’elle  éprouvait,  el  lémoigna  à  Philippe,  qui  venait 
d’arriver,  tout  son  contentement  de  le  revoir; 
celui-ci,  de  son  côté,  exprima  à  sa  belle  protectrice 
une  parfaite  réciprocité.  Notre  artiste  était  d’au¬ 
tant  plus  sincère  que,  resté  seul  dans  la  galerie  du 
marquis,  comme  sur  la  route  en  venant,  il  n’avait 
pu  s’empêcher  de  faire  des  réncxions  sur  ce  fait, 
inexplicable  pour  lui,  d’avoir  trouvé,  sa  statuette 
entre  les  mains  de  son  hôte.  D’autre  part,  les  remar¬ 
ques  précédentes,  faites  depuis  son  arrivée,  lui 
étaienl  revenues  à  l’esprit;  il  en  était  résulté  pour 
lui,  sinon  la  preuve  positive  d’un  danger  réel,  du 
moins  un  ensemble  de  laits  d’ime  apparence  peu 
rassurante.  Or,  quand  dans  une  semblable  position 
rinqniétude  vous  gagne, l’imaginalion  exagère  tout. 
C’est  précisément  ce  qui  avait  lieu  chez  notre  jeune 
artiste.  Et,  bien  que  la  situation  équivoque  de 
Margani  lui  parût  singulièrement  bizarre, 
cette  dernière  était  jiourtant  la  seule  personne  (pii 
lui  fût  sympathique.  Aussi  prés  d’elle  se  sentait -il 
lin  peu  rassuré, 

—  Eh  bien!  mon  jeune  ami,  lui  dît-elle  avec 
amabilité,  avez-vous  vu  quelque  chose  digne  de 
figurer  «la ns  une  galerie? 

—  Oui,  madame,  répondit-il  visiblement  préoc¬ 
cupé. 
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—  Vous  n’avez  cependant  pas  l’air  très  satisfait? 

—  Si,  madame. 

—  Oui', madame,  si,  madame,  répéta  notre  inter¬ 
locutrice;  tout  cela  ne  me  dit  j^ointsi  quelque  objet 
a  provoqué  votre  admiration. 

—  J’ai  vu  de  belles  choses,  madame,  et  je  dési- 
reraisbienen  causcravecvous.  Sommes-nousseuls? 

—  Oui,  répondit  M*"'  Margani;  néanmoins  nous 
serions  plus  tranquilles  en  haut.  Préférez-vous 
monter? 

r 

—  Volontiers,  madame. 


Et  tous  deux  se  dirigèrent  vers  la  porte  d’en¬ 
trée.  Arrivés  dans  la  pièce  qu’il  connaissait  déjà, 
àl'"*  Margani  fil  signe  à  Pli i lippe  d’approcher  son 
fauteuil  près  du  sien. 

ft 

—  Merci,  madame,  dit-il.  Je  vous  suis  d’autant 
plus  reconnaissant  de  l’intérêt  que  vous  me  témoi¬ 
gnez,  que  vous  seule  m’inspirez  de  la  confiance;  en 
vous  uniquement  j’ai  reconnu  le  cœur  d’une  mère. 

—  Merci!  fit-elle  en  lui  tendant  la  main. 


—  Si  j’osais,  madame,  je  serais  bien  heureux 
d’avoir  avec  vous  une  explication  comme  on  en  a 
entre  gens  qui  s’estiment.  Songez  donc  à  tout  ce  qui 
m’arrive,  quand  je  venais  simplement  chercher  à 
découvrir  le  refuge  de  ma  liancéecldc  mon  enfant. 

—  Je  comprends  votre  étonnement,  monsieur, 
et  vous  pouvez  vous  fier  à  moi;  parlez  sans 
crainle. 


86 


—  tic  n’ose  pas,  répondit  Philippe  embarrassé  :  il 
y  a  des  explications  dilficiles  avec  une  dame...  sur¬ 
tout  avec  celte  l)rièvclé,  tandis  que  dans  une  longue 
conversation,  où  se  glissent  des  sous-entendus 
sans  indiscrétion  et  sans  risque  de  blesser  la  déli¬ 
catesse,  on  se  comprend  toujours.  C’est  certaine¬ 
ment  ce  qui  serait  arrivé  si,  au  lieu  de  passer  mon 
temps  dans  la  galerie  du  marquis,  je  l’avais  passé 
près  de  vous.  Puis,  ceci  m’aurait  permis  de  partir 
cette  après-midi. 

—  Non,  de  toute  manière  vous  ne  seriez  pas 


parti  aujourd’hui,  répliqua  Margani  avec  réso 


lu  lion. 


—  Pourquoi  cela,  madame  ? 

—  Parce  que  je  m’y  serais  opposée. 

—  Quelque  danger  me  menace  donc  ? 

—  Peut-être;  mais  soyez  sans  crainte,  le  cas 
échéant,  je  veillerai.  Tout  à  l’heure  vous  disiez  que 
moi  seule  ici  vous  inspirais  confiance:  qu’enten¬ 
dez-vous  par  là? 

—  S’il  faut  vous  répondre  avec  franchise,  ma¬ 
dame,  je  vous  avoue  que  tout,  depuis  ma  présence 
ici,  me  paraît  suri)renant  dans  ce  que  je  vois. 

—  Ilélas!  lit  àl"'®  àlargani,  comme  si  quelque 
trouble  moral  lui  arracbait  un  soiipii'.  Kt,  après  un 
instant  de  silence,  elle  reprit  :  —  Vous  parliez,  il  y  a 
lin  moment,  (Pexplications  assez  difllciles  avec  des 
dames,  disiez-vous...  Convenez  cependant  que  .si 
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elles  ne  sont  pas  faciles  pour  vous,  messieurs,  elles 
le  sont  encore  moins  pour  nous.  Neanmoins,  si  j’ai 
deviné  vos  désirs  et  que  je  ne  me  trompe  point,  je 
vais  m’efforcer  de  vous  satisfaire.  Ce  qui  se  passe 
ici  vous  étonne,  n’esl'Cepas? 

—  Je  confesse,  madame,  qu’entre  autres  choses, 
et  sans  vouloir  d’aucune  façon  médire  de  M.  Mar- 
gani,  en  vous  voyant... 

—  Vous  nous  trouvez  mal  assortis,  dit  Mar- 
ganien  souriant.  Est-ce  cela? 

• —  Assurément,  madame... 

—  Ecoutez-moi,  reprit-elle  en  l’interrompani, 

car  certains  arrêts  du  destin  sont  quelquefois 

bien  cruels!...  L’Italie  n’est  pas  le  pays  où  je  suis 

née,  monsieur,  c’était  la  patrie  de  ma  pauvre  et 

bien-aimée  mère  !  Si  Dieu,  dans  sa  miséricorde, 

me  l’avait  conservée,  je  n’aurais  point  à  déplorer 

ma  triste  existence.  Celte  mort,  monsieur,  a  été 

toute  une  fatalité  pour  la  famille  entière.  Je  suis 

■ 

créole  de  la  Nouvelle-Orléans  et  née  d’honnêtes 


commerçants.  Etant  fille  unique,  j  avais  un  riant 
avenir  devant  moi  ;  la  fortune,  je  vous  l’assure,  ne 
nous  manquait  pas.  Mais  roiseau  du  malheur  nous 
avait  sans  doute  jeté  sa  note  maudite,  puisque,  dès 
ce  moment,  nous  ne  connûmes  que  des  jours  né¬ 
fastes.  .l’avais  douze  ans  seulement  lorsque  je  per¬ 
dis  ma  digne  mère  !  Hélas  !  cette  catastrophe  fut 
d’autant  plus  affreuse  pour  nous,  qu’elle  clait  im- 


prévue;  les  suites,  comme  vous  allez  le  voir,  en 
furent  terribles.  .Mon  pauvre  père  adorait  ma  mère, 
et  longtemps  on  crut  qu’il  ne  survivrait  pas  à  ce 
malheur;  j’ajouterai  même,  dit-elle  avec  mélan¬ 
colie,  que,  pour  lui  comme  pour  moi,  il  eût  été 
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de  le  raisonner,  de  lui  montrer  sa  fille  sans  guide 
dans  l’avenir,  sans  apjmi,  il  comprit  qu’il  devait 
vivre!  Il  vécut  en  effet;  mais,  hélas  !  son  chagrin, 
son  aflliction,  altérèrent  ses  facultés,  et,  sans  avoir 
COI iipl élément  perdu  la  raison,  son  moral  resta  sous 
rinlluence  d’un  état  maladif,  l.es  médecins  conseil¬ 
lèrent  la  distraction,  les  vovai^es;  choses  d’autant 
plus  faciles  pour  nous  qu’à  ré)toque  oû  ma  mère 
mourut,  mon  père  venait  do  liquider  ses  affaires  et 
que  nous  étions  sur  le  point  de  quitler  la  Nouvelle- 
Orléans  afin  d’aller  nous  fixer  en  France,  le  pays 
natal  de  mon  père.  Nous  partîmes  dans  le  courant 
de  celte  malheureuse  année,  emportant  notre  pré¬ 
cieux  fardeau,  le  cercueil  de  ma  mère,  dont  mon 
père  ne  voulait  point  se  séparer  et  qui  fut  déposé 
dans  un  caveau  au  cimetière  du  Père-Lachaise,  à 
Paris,  oû  celui  de  mon  père  a  élé  [dncé  depuis. 
C’élail  là  nos  promenades  journalières,  monsieur, 
et 


e  je  n  eusse  que  treize  ans,  j 
pelle iiarfaitement.  Mon  père,  ne  trouvant  de  plaisir 
que  dans  ce  qui  avait  trait  à  ma  mère  cl  dans  ce  qui 
lui  rappelait  son  bonheur  perdu,  eut  la  regrellable 
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idée  de  vouloir  visiter  le  pays  où  elle  était  née,  et, 
comme  elle  était  Italienne,  nous  nous  dirigeâmes 
vers  l’Italie,  que  je  liais  autant  qu’on  exècre  ce  qui 
a  causé  votre  malheur!  Notre  voyage  s’effectua 
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sans  accident  jusqu’à  quatre  lieues  environ  de 
notre  destination  ;  mais  là,  en  plein  jour,  sur  un 
des  versants  des  Abruzzes,  à  l’entrée  de  la  Cala¬ 
bre,  la  diligence  fut  arrêtée  par  la  bande  de  Marco 
Moreno.  Cette  attaque  inattendue  produisit  sur 
mon  père  une  surexcitation  telle,  qu’il  se  défendit, 
malgré  les  conseils  de  tous  les  voyageurs,  jusqu’à 
la  dernière  extrémité,  et  comme  dans  la  lutte  il 
avait  tué  un  des  bandits,  il  fut  iinjiîtoyablement 
poignardé. 

Ici  iM^'vMargani  dut  interrompre  son  récit,  pour 
laisser  se  calmer  une  vive  émotion  provoquée  par 
le  souvenir  de  la  scène  sanglante  où  son  père  avait 
perdu  la  vie;  et,  après  avoir  essuyé  ses  larmes, 
elle  reprit  : 

—  Où  en  étais-je  ?  dit-elle  en  cherchant  dans  sa 
mémoire.  Ali  !  oui,  je  me  souviens...  Les  misérables 
qui  venaient  de  tuer  mon  père,  sachant  que  j’étais  sa 
lilie,  ailaientmo  faire  subir  le  même  sort,  lorsqu’un 
jeune  homme  de  distinction,  qui  était  monté  dans  la 
diligence  au  dernier  ou  avant-dernier  relais,  se  jota 
résolument  entre  les  brigands  et  moi  :  «  —  Grâce 
pour  cette  enfant,  s’écria -t -il ,  je  promets  une 
rançon.  Vous  ayant  remis  ma  liourse,  ajouta-t-il, 


c  no  possède  point  d’antre  argon l  snr  moi,  mais  Je 
jure  de  l’envoyer  à  Fendroil  que  vous  m’indiquerez? 
—  Quelle  garantie  nous  donnes-lu?  demanda  Tu  n 
d’eux.  — Mon  serment,  répondit  fièrement  le  jeune 
liomme.  —  Et  qui  es4u  ?  —  Le  marquis  de  Rozoli. 

11  nous  faut  iiÜdOO  francs,  promets-tu  de  les 
envoyer? —  Jel’ai  juré  )^,  répondil  mon  protecteur. 
Et  l’on  me  laissa  la  vie  sauve.  Le  marquis,  sur  ma 
demande,  envoya  et  fit  accompagner  le  corps  de 
mon  père  à  l*ans,  et  le  fit  déposer  dans  le  caveau, 
à  côté  do  ma  mère.  Il  fit  liquider  et  ])iacer  sur  ma 
tète  ma  succession,  me  mit  dans  un  couvent,  où 
il  me  fit  élever  jusqu’tà  dix-sept  ans.  Par  malheur 
toutes  ou  presque  tontes  les  jeunes  filles,  à  cet  Age, 
sont  enchantées  de  quitter  la  pension,  et  je  fus 
heureuse  de  l’offre  de  mon  bienfaiteur  de  venir 
passer  les  vacances  dans  ce  pays.  Ai-je  besoin 
d’ajouler  que  ces  vacances  furent  pour  la  jeune  fille 
sans  expérience,  dont  l’imaginai  ion  était  tout  en¬ 
tière  à  la  reconnaissance,  le  prologue  d’une  vie  de 
misère  morale  !...  Car  le  marijuis  m’avait  caclié 
son  mariage...  Je  crois,  ajouta  iMargani  avec 
un  visible  embarras,  que  ces  explications  doivent 
suffisamment  vous  satisfaire  et  vous  (]isi>cnscr  de 
m’en  flomander  d’autres. 

—  Oui!  madame,  oui  !  je  vous  ai  comprise  el  je 
vous  pi  a  ins  !  dit  l’artiste  trèséniolionné  ;  seulement 
je  vous  demande  la  |>ermission  de  faire  mes  ré- 
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serves  sur  l’honnètelc  et  encore  plus  sur  la  délica¬ 
tesse  de  cet  homme,  qui  a  dissimulé  un  calcul 
honteux,  une  bassesse  de  sentiments  par  une  appa¬ 
rente  grandeur  d’âme.  Mais  puisque  vous  me  mon¬ 
trez  tant  d’abandon,  tant  de  sincéiàté,  pardonnez- 
moi  une  indiscrétion  :  je  vous  avoue  que  je  ne 
m’explique  point  le  rôle  de  Margani? 

—  11  est  pourtant  bien  facile  à  deviner.  Le  mar¬ 
quis,  toujours  mystérieux  relativement  à  de  fré¬ 
quentes  absences  de  quelques  jours,  nécessitées, 
dit-il,  par  sa  passion  pour  la  chasse,  mais  jaloux  de 
son  ombre,  a  placé  là  cet  homme,  soi-disant  pour 
me  défendre  au  besoin,  alors  que  c’est  tout  simple¬ 
ment  pour  m’épier  et  être  bien  sûr  de  mon  isolement 
dans  ma  solitude.  Quant  au  nom  de  cet  liomme 
qu’il  me  fait  porter,  c’est,  me  dit-il,  à  cause  de 
son  procès  en  séparation.  Maintenant  que  je  vous 
ai  donné  tous  les  éclaircissements  qui  devaient  me 
faire  gagner  votre  confiance,  il  faut  que  vous  me 
prouviez  que  je  la  possède  entière  en  me  répondant 
avec  franchise  et  en  m’obéissant  aveuglément  sur 
tout  ce  que  je  vous  demanderai.  Le  promettez-vous, 
monsieur? 

—  .Je  le  promets,  madame.  Mais  vous  m’effrayez. 

—  Nul  ne  sachant  ce  qui  peut  survenir,  donnez- 
moi  d’abord  votre  nom  ? 

—  Voici  ma  carte,  sur  laqiiellc  se  trouvent  mon 
nom  et  mon  adresse  à  Laris. 
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z-moi 


,  ja  ne  suis  pj 


l.ieuse;  cependimt,  depuis  que  j’Iutliite  ce  pays,  je 
suis  obligée  de  convenir  que  certaines  remarques 
m’ont  frappée,  une  surtout  que  j’ai  faite  ce  matin 
et  qui  ne  m’a  jamais  Irompée. 

—  Et  quel  pronostic  avez-vous  tiré  de  cette  re¬ 


marque,  madame  ? 

—  Que  je  devais,  sans  le  moindre  retard 
à  votre  sûreté  ;  aussi  me  suis-je  hâtée. 
à  nuelfiues  kilomètres  d’ici  un  couvent 


,  vc 


T 


S  avons 
moines 


mendiants,  ilen  passe  tous  les  jours,  puisqu’ils  ne 
vivent  en  partie  que  d’aumônes.  J’ai  fait  appel  pour 
une  bonne  action  au  dévouement  du  chrétien,  et 


celui  auquel  je  me  suis  adressée  a  consenti  à  faire 
partir  seul  son  camarade,  car  ces  religieux  voya¬ 
gent  toujouis  par  deux.  Cet  éloignement  était 
indispensable  afin  de  pouvoir  vous  emmener  et 
passer  inaperçu  sans  provoquer  de  réfiexions. 

— Mais,  madame,  dit  Philippe  de  moins  en  moins 
rassuré,  si  nous  sommes  rencontrés, personne,  avec 
mes  habits,  ne  pouri'a  me  prendre  pour  un  moine. 

—  Soyez  sans  crainte  sur  ce  point,  tout  a  été 
prévu  ;  mais,  avant  de  nous  séparer,  liien  qu’un 
secret  pressentiment  me  dise  que  nous  nous  rever- 
l'ons,  j’ai  quelque  recommandation  à  vous  faire. 
D’aliord  votre  serinent  relativement  à  ma  illlc,  le 


marquis,  n’eu  doutez  pas,  y  veillera.  Puis,  ma  con¬ 
fidence  do  tout  à  l’heure,  qui  doit  rester  un  secret 
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absolu  entre  nous.  Ensuite  je  dois  vous  faire 
observer  que  M.  de  RozoÜ,  accompagné  de  .Mar- 
gani,  est  allé  dans  la  direction  du  monastère  et  ne 
peut  passer  loin,  pour  revenir,  du  chemin  que 
vous  allez  suivre;  il  est  urgent,  comme  je  l’ai  dit 
à  votre  guide,  de  ne  point  rapprocher.  Dès  qu’on 
s’apercevra  de  votre  absence,  on  fera  probablement 
en  sorte  de  retrouver  votre  trace;  il  est  donc  non 
moins  important  d’éviter  tout  ce  qui  pourrait  faire 
soupçonner  votre  présence  au  couvent.  D’ailleurs 
j’aurai  de  vos  nouvelles  et  vous  aurez  des  miennes 
par  la  personne  qui  va  vous  conduire.  Le  soleil 
baisse,  ajouta-t-elle  en  regardant  dehors  et  en 
faisant  signe  au  moine  qui  attendait,  il  est  temps 
de  se  mettre  en  route. 

—  Enfin,  madame,  j’aurais  bien  désiré  savoir 
de  quel  danger  je  suis  menacé,  moi,  inconnu  dans 
ce  pays. 

—  C’est  unesimple  précaution,  monsieur.  Avez- 
vous  déjà  oublié  que  vous  avez  promis  une  obéis¬ 
sance  passive  ? 

—  C’est  vrai,  madame.  Seuiement,  avant  de 
vous  quitter,  dans  i’incertil.ude  de  ce  qui  peut 
arriver,  je  vous  prie  de  me  permettre  d’embrasser 
la  mère  de  ma  fiancée. 

Et,  sans  répondre  un  mot,  M“‘®  Margani  lui  ten¬ 
dit  les  deux  joues,  que  le  jeune  liomme  embrassa 
avec  ell'usion. 


—  l'arloz  main  l  en  an  t,  dit -cl  le  en  voyant  le 
moine  snr  la  porte,  il  me  tarde  que  vous  soyez 
loin. 


Ils  se  disposaient  à  sortir  quand  le  moine  les  en 
empêcha, 

—  El  le  costume,  dit-il  en  entrant.  Otez  votre 
redingote  etvotre  chapeau,  vous  auriez  trop  chaud, 
et  mettez  le  tout  dans  le  sac. 


Philippe,  en  toute  autre  circonstance,  eût  peut- 


être  trouvé  son  accoutrement  bizarre  et  aurait  été 


le  premier  àen  rire;  car  le  religieux,  n’ayant  point 
lait  les  choses  à  demi,  ne  lui  avait  pas  lait  grâce  du 
sac, que  notre  artiste  trouvait  passablement  lourd, 
ni  même  du  long  bâton,  qui  l’humiliait.  Mais 
d’autres  préoccupations  hantaient  son  espril ,  trt 
quoique  un  peu  honteux  devant  Margani,  il 
se  résigna  volontiers.  Après  avoir  pris  congé  de  sa 
protectrice,  il  s’achemina  assez  péniblement  vers 
le  monastère,  en  s’entretenant  avec  son  guide,  qui, 


en  sa  qualité  d’amoureux,  d’Italien  doublé  d’uii 
.\a[)olitain,  ne  tlernandait  pas  mieux  (|uc  de  le  faire 


causer. 

Le  moine  chargé  de  le  conduire  n’était  point  un 
homme  ordinaire.  Un  bel  avenir,  soil  dans  la 
poluique,  soit  dans  radiiiinisl ration  italienne,  lui 

assuré;  mais,  quoique  doué  d’un  noble 
lUHir,  il  avait  été  impuissant  à  maîtriser  d’ardentes 
>assioiis  et  avait  mené  une  vie  assez  orageuse.  Avec 
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cela,  brctteur,  spadassin  enragé,  il  en  éLait  arrivé 
à  perdre  un  peu  reslirne  générale  el  à  tomber  pres¬ 
que  jusqu’à  Tabandon  de  ses  amis.  Possédant  une 
grande  perspicacité,  il  l’avait  senti,  et  quand  il  avait 
voulu  réagir  et  reconquérir  par  une  vie  régulière 
la  considération  indispensable  à  l’homme  qui  n’a 
jamais  rompu  avec  le  sentiment  du  respect  de  soi- 
mème,  il  reconnut  l’impossibilité  ou  tout  au  moins 
la  difliculté  d’y  parvenir,  et  il  avait  dû  se  résigner. 
Ce  vide  autour  de  lui,  avec  sa  lierlé  de  caractère, 
l’avait  affligé,  et  il  s’était  décidé  à  entrer  dans  les 
ordres.  Mais,  comme  le  dit  le  vieil  adage  :  Chassez 
le  naturel,  il  revient  au  galop. 

Et  il  est  très  douteux  que  la  vocation  et  môme 
son  quasi-isolement  fussent  runique  mobile  de  son 
entrée  dans  un  monastère,  La  vie  agitée  que  nous 
venons  d’esquisser  était  chez  lui  non  seulement  le 
résultat  de  ses  passions,  mais  encore  un  désir 
immodéré  de  renommée.  Homme  d’une  valeur 
réelle ,  il  avait  l’ambition  de  tous  ceux  qui  ont 
conscience  de  leur  supériorité,  et  sa  grande  préoc¬ 
cupation  était  défaire  parler  de  lui.  Ainsi,  dans  les 
innombrables  duels  qu’il  avait  eus,  beaucoup  ne 
Icconcernaientpoint;  il  lui  suffisait  de  savoir  qu’une 
rencontre  devait  avoir  lieu  dans  des  conditions 
d’infériorité  pour  Tun  des  adversaires,  pour  qu’il 
l'îl  sienne  à  l’instant  la  cause  de  ce  dernier.  Sa 
nature  était  donc  généreuse  et  bonne  au  fond. 


II 
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Fils  (runliomnic d’Ftal  italien,  il  avait  vinj^-tlbis, 
en  lisant  le  ré<‘it  des  exploits  de  Marco  Moreno  tle 
triste  célébrité,  vainement  sollicité  son  père,  sur¬ 
tout  depuis  qu'il  était  gouverneur  de  Naples,  pour 
obtenir,  avec  les  moyens  nécessaires,  ie  dangereux 
honneur  de  découvrir  et  de  s’em[)arer  de  ce  chef 
de  brigands  si  justement  redouté.  Avail-il  pour 
mobile  un  sentiment  [diilanthropique,  ou  bien  la 
célébrité  du  bandit  rirritait-elle  au  point  de  vou¬ 
loir  le  braver  et  se  mesurer  avec  lui?  On  ne  sau¬ 
rait  le  dire;  mais  il  est  présumable  que  son  entrée 
cbez  les  moines  mendiants,  dont  le  genre  de  vie  se 
prêtait  à  merveille  à  des  calculs  de  cette  nature, 
pouvait  ne  pas  y  êlre étrangère.  D’autre  part,  rusé, 
d’un  esprit  observateur,  Ji’ayant  jamais  assez 
d’éclaircissement  quand  il  poursuivait  une  idée,  il 
eut  garde  de  laisser  tomber  la  conversation  avec 
son  protégé. 

—  Il  faut,  monsieur,  dit  le  religieux  à  son  com¬ 
pagnon,  que  votre  protectrice  vous  porte  un  gi’aiid 
intérêt  et  que  j’en  sois  bien  convaincu,  elle  pour 
veiller  sur  vous  avec  tant  de  sollicitude,  et  moi 
pour  m’y  prêter. 

—  Je  suis,  paraît-il,  mon  révérend,  menacé  d’un 
danner,  seuleinçnt  i’iGfnore  où  et  comment. 

—  Arrivé  chez  nous,  vous  serez  en  sûreté,  et 
dans  trois  quarts  d’heure  nous  y  serons,  .^laisvous 
ne  pouvez  y  rester  indétinime.nl;  de  quelle  manière 


comptez-vous  en  sortir?  Ne  perdez  point  de  vue 
(pie  vous  êtes  dans  un  singulier  pays;  el  si  réelle¬ 
ment  il  y  a  un  péril  pour  vous,  i|uc  rimagiiialiuii 
d’une  lênime,  toujours  plus  ou  moins  portée  à 
l’exagération,  ne  l’ait  point  grossi,  il  cessera 
momentanément,  mais  non  délinitivement.  Si  vous 
connaissiez  ce  (pii  a  pu  vous  attirer  cette  inimitié, 
peut-être  pourrions -nous  la  conjurer  :  lâchez  de 
vous  rappeler. 

— 11  y  a  bien  une  circonstance  qui  pourrait  l’ex¬ 
pliquer;  malheureusement  elle  touche  à  la  vie 
privée,  el  vous  savez,  monsieur,  c’est  trop 
pour  en  parler,  répondit  l’artiste. 

Si  Philippe,  moins  naïf,  avait  porté  son  regard 
sur  la  ligure  du  moine  en  ce  moment,  il  se  serait 
aperçu  qu’il  venait  de  toucher  à  une  corde  sen¬ 
sible. 


Mon  fils,  dit  ce  dernier, 


atrectant  à  la  fois 


rabnégation  elle  dévouement,  j’ai  promis,  avec  le 
secours  du  Dieu  tout-puissant,  de  vous  soustraire 
atout  danger  qui  pourrait  menacer  votre  vie;  si 
cependant,  par  des  rélicences,  vous  me  laissez 
ignorer  les  causes  du  péril  qui  ont  pu  amener  cet 
état  de  choses,  il  est  évident  que  vous  me  mettez 
dans  l’impossibilité  d’en  neutraliser  les  effets.  11 
est  donc  non  seulement  urgent  de  me  faire  con¬ 
naître  ce  dont  il  s’agit,  mais  encore  de  me  rendre 
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concernantj  depuis  que  vous  êtes  dans  ce  i>ays. 

Notre  jeune  artiste,  sous  le  coup  de  i’appré- 
liension  de  la  fâcheuse  rencontre  du  marquis,  qu’il 
redoutait,  enhardi  par  la  confiance  (jue  sa  proLec- 
trice  paraissait  avoir  en  son  compagnon,  le  mit 
au  courant  du  but  de  son  voyage  et  de  ce  qui 
s’était  passe  depuis  son  arrivée,  en  ayant  soin,  bien 
enlendu,  d’omettre  ce  qui  devait  être  omis  et  de 
glisser  sur  ce  qu’il  ne  devait  qu’erneurer.  C’était 
plus  qu’il  n’en  fallait  à  cet  homme  fin  et  intel¬ 
ligent  pour  deviner  ce  que  son  interlocuteur  avait 
voulu  lui  cacher.  Le  serment  de  .\1““  Margani,  lui 
donnant  la  certitude  que  ce  jeune  homme  ne  lui 
élaitrien,  aurait  dii  le  tranquilliser;  mais,  quand  la 
jalousie  se  mêle  à  la  passion,  l’esprit  jouit  rare¬ 
ment  d’une  quiétude  complète,  de  sorte  que  mal¬ 
gré  sa  jn'omesse  et  sa  volonté  arrêtée  de  la  tenir, 
il  était  obligé,  avant  la  conversation  qui  venait 
d’avoir  lieu,  de  chasser  par  instants  des  idées  em¬ 
preintes  d’un  doute  involonlaire  ;  tandis  que  désor¬ 
mais  entièrement  rassuré,  libre  de  toute  préoc¬ 
cupation,  et  cela  grâce  a  son  jeune  protégé,  il  se 
sentait  heureux  et  éprouvait  pour  son  compagnon 
une  sympathie  que  son  imagination  méridionale 
exaltait  encore. 

—  Merci  de  celte  confidence,  dit-il  â  l'hiiippe  en 
lui  tendant  la  main  :  par  votre  franchise  vous  venez 
de  gagner  !’atfecLioii  d’un  homme  qui  n’a  jamais 


«« 


tralil  la  confiance  de  personne.  Je  vous  oITre  mon 
amitié,  monsieur,  voulcz-vous  l’accepter?  ajouta^ 
l-il  avec  une  expression,  une  véhémence  qui  frap¬ 
pèrent  l’artiste, 

—  Bien  volontiers,  monsieur,  répondit  avec  em¬ 
pressement  celui-ci. 

—  Comptez  sur  moi,  dit  le  moine,  et  mettons- 
nous  à  l’œuvre,  D’aliord  vous  avez  un  ennemi  dans 


celui  qui  vous  a  attaqué  à  propos  de  son  frère 
et  de  votre  fiancée;  mais  je  serais  surpris  que 
cet  incident  causal  à  lui  seul  tant  d’inquiétude  à 
votre  protectrice  :  c’est  plutôt  l’imprudence,  si  ce 
n’est  la  faute  que  vous  avez  commise  chez  le  mar¬ 
quis,  relativement  àla statuette  reconnue  par  vous. 
Il  y  en  avait  deux  autres,  dites-vous,  et  vous  avez 


remarqué  que  la  caisse  où  elles  étaient  semblait 
avoir  séjourné  sous  terre  !  Aurai l-il  donc  sciem¬ 
ment  aclielé  des  choses  volées,  et  les  aurait-il 
cachées?  Tout  cela  me  paraît  si  étrange,  que  je 
veux  en  avoir  le  cœur  net.  Kn  attendant,  gardez 
un  secret  absolu  sur  ce  point.  Tant  que  vous  serez 
parmi  nous,  vous  conserverez  purement  et  simjde- 
ment  l’attitude  d’un  voyageur  qui  reçoit  l’hospi¬ 
talité,  ci  laisscz-mol  agir  seul. 

La  conversation,  très  intéressante  pour  l’un  et 
pour  rautre,  avait  eu  pour  résultat  de  leur  faire 


trouver  la  route  moins  longue,  et,  comme  ils  appro¬ 
chaient  du  IjuI  de  leur  voyage,  ils  éprouvaient  nne 


« 

t 


« 


venlable  satisfaction  (.l’arriver  sans  cncomlire,  car 
depuis  quelques  instants  ils  se  tronvaientdtqà  dans 
une  partie  de  forêt  dont  le  taillis  épais  et  serré 
entourait  à  une  certaine  distance  le  monastère. 


—  Arrêtons-nous  ici ,  dit  le  moine,  c’est  le 
moment  de  reprendre  vos  habits.  Nous  sommes 
tout  près  du  couvent,  et  nous  allons  commencer  à 
rencontrer  des  frères  qui  rentrent  de  leurs  tournées 
joLirnalièi'es.  Philippe,  en  elfct,  changea  de  vête¬ 
ment,  et  moins  de  dix  minutes  après  ils  se  trou¬ 
vèrent  en  face  d’une  immense  construction  siluée 


dans  une  vaste  clairière,  sur  un  plateau  au  milieu 
de  la  forêt.  G’était  le  monastère. 


l.E  COrVE.VÏ  UE>  MdIXKS  MKN’JU AXTS, 


La  description  de  ce  batiment  est  simple  cl  fa¬ 
cile.  Quatre  mui’s  d’une  hauLcui’  de  cimj  mèti’es 
environ,  une  grande  et  solide  ]>or(c  à  Tun  d’eux, et 
un  petit  clociieton  au  centre  :  le!  était  cet  établisse- 


—  lOI  — 

ment,  dont  Taspcct  morne  et  silencieux  porlaiL  à  la 
tristesse.  Nos  deux  nouveaux  amis  entrèrent  en 


compagnie  de  plusieurs  autres  moines  qui  venaieiK 
de  toutes  les  directions;  mais,  dès  qu’ils  eurent 
Iranchi  la  porte,  l’élranger  fut  conduit  dans  une 
pièce  destinée  pour  ces  circonstances.  Une  justice 
à  rendre  aux  religieux  de  ces  monastères  en  Italie, 
c’est  d’être  très  hospitaliers  envers  les  voyageurs 
qui  viennent  leur  demander  asile.  Philippe  ne  re¬ 
vit  son  compagnon  qu’au  momcntde  se  couclier;  il 
vint  lui  souhaiter  une  bonne  nuit,  et  lui  apprit  que 
le  supérieur  Payant  dispensé  de  sa  tournée  habi¬ 
tuelle  pour  le  lendemain,!]  est)érail  rester  avec  lui, 
ce  dont  notre  artiste  fut  enchanté.  Ce  dernier,  ha¬ 
rassé  de  fatigue,  ayant  assez  bien  dîné,  s’endormit 
profondément  dès  qu’il  fut  dans  son  lit;  mais,  soit 
à  cause  d’une  accalmie  survenue  dans  la  nuit  par 
un  temps  orageux  et  qui  rend  l’atmosplièrc  si 
accablante;  soit  par  suite  de  tant  d’émotions 
éprouvées  pendant  la  journée,  il  fut  en  proie  à  une 
agitation  fébrile  qui  lui  occasionna  des  cauclie- 
mars  affreux.  Tantôt  il  lui  semblait  entendre  le 
Inaiil  d’une  fusillade  dirigée  sur  sa  personne  par 
des  brigands  qui  s’étaient  embusqués  pour  le  guet¬ 
ter;  lantôt,  à  la  lumière  des  coups  de  feu,  il  les 
apercevait  prêts  à  fondre  sur  lui,  alors  que,  retenu 
sur  place  par  une  force  invincildc,  il  ne  pouvait  ni 

se  défendre  ni  fuir,  quand  tout  à  coup,  comme  par 
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un  suprême  eiïortj  il  parvini  à  briser  cette  force 
occulte,  et.,  s’étant  réveillé,  il  se  trouva  sursonséant, 
ruisselant  de  sueur.  Le  malaise  qu’il  éprouvait,  la 
confusion  de  ses  idées,  tout  contribuait  au  trouble 
de  son  esprit  et  rempêcliait  de  se  rendre  un  compte 
exact  de  sa  situation,  lorsqu’un  éclat  de  tonnerre 
épouvantable,  comme  on  en  entend  seulement  (lans 
les  pays  montag-neux,  le  fil  involontairement  bon¬ 
dir  de  son  lit.  C’élait  un  coup  semblable  qui  l’avait 
précédemment  à  moitié  réveillé.  Dès  ce  moment 
tout  s’expliqua  pour  lui  :  sa  grande  fatigue  et  le 
violent  orage  qui  venait  d'éclater  avaient  troublé 
son  sommeil. 

Entièrement  rassuré,  il  se  coucha  ^dc  nouveau, 
et  Forage,  en  se  dissipant,  ayant  dégagé  de  l’atmos¬ 
phère  l’électricité  dont  elle  était  cliargée,  Fair  avait 
repris  cette  fraîcheur  de  la  nuit  si  vivifianle  dans 
les  montagnes  ;  aussi  ne  larda-t-il  pas  à  s’endor¬ 
mir,  mais  cette  fois  ce  fut  d’un  sommeil  calme  et  ré- 
parateur.  Le  dieu  des  amoureux,  veillant  sans  doute 
sur  son  jirolégé,  avait  voulu  le  dédommager;  il  lui 
envova  un  songe  encbanteui-,  dont  il  savoura  avec 
délice  le  bonheur  chimérique.  Dans  ce  doux  rêve, 
la  félicité  lui  apparut  sous  les  traits  de  sa  Juliefta 
qu’il  venait  de  retrouver  pure  comme  au  temps  oii 
Famour  les  avait  unis,  et,  dans  cette  extase  causée 
par  la  conlemplation,  il  enlendail  îles  chantsdivins 
exécutés  [lar  des  voix  célestes  pour  célébrei'  le  re- 
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tour  du  suprême  bonheur.  Gcs  chœurs  harmonieux, 
qui  cessaient  par  instants  pour  recommencer  en¬ 
suite,  maintenaient  son  imagination  dans  une  rê¬ 
verie  qui  permet  d’entendre  sans  être  entièrement 
éveillé.  Il  fallut  que  le  premier  rayon  de  soleil 
vînt  frapper  sur  son  visage  pour  le  tirer  de  sa 
somnolence.  Fa  alors  seulement  il  s’aperçut  que 
c’étaient  les  matines  qu’on  chantait  dans  la  cha¬ 
pelle  du  monastère. 

Celte  première  nuit  dans  un  couvent,  où  régnent 
ordinairement  le  calme,  la  quiétude,  et  qui  avait 
été  si  agitée,  si  pleine  de  péripéties,  imaginaires  il 
est  vrai,  pour  notre  jeune  artiste,  n’avait  pas  ap¬ 
porté  moins  de  trouble  dans  l’esprit  de  l’homme 
qui  lui  avait  servi  de  guide.  L’entretien  de  celui-ci 
avec  M"’®  Margani,  la  confiance  qu’elle  lui  avait 
témoignée,  avait,  non  pas  fait  naître,  mais  ac¬ 
centué  les  sentiments  qu’il  éprouvait  pour  elle. 
Car,  depuis  le  jour  où  il  la  vit  pour  la  première 
fois,  il  n’avait  pas  cessé  de  chercher  l’explication 
de  l’étrange  position  respective  de  Jlargani  avec 
celle  qui  portait  sou  nom.  D’un  autre  côté,  les  con¬ 
fidences  du  jeune  homme,  en  lui  faisant  deviner  ce 
qu’il  avait  pris  soin  de  cacher,  avait  excité  dans  son 
cœur  une  haine  enilammée  par  la  jalousie,  si  bien 
qu’une  grande  partie  de  la  nuit  s’étaii  passée  en 
projets  et  combinaisons  de  toute  nature,  afin  de 
liouver  un  moyen  sur  d’éclaircir  un  doute  qui  s’é- 
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tait  cmpnré  de  son  esprit,  et  agir  en  conséquence 
si  ses  soupçons  venaient  à  se  justifier.  Déjà,  dans  la 
soirée,  il  était  allé  trouver  le  supérieur,  homme  d’un 
âge  avancé,  très  pieux  et  grand  ami  de  son  père.  Il 
lui  avait  conlié  la  découverte  qu’il  croyait  avoir 
faite  d’un  receleur.  Le  supérieur,  doublement  pru¬ 
dent,  n’ayant  d’autre  souci  que  la  sécurité  et  les  in¬ 
térêts  du  monastère,  ne  pouvait  oublier  la  grande 
fortune  en  perspective  du  fils  de  son  ami,  qui,  ses 
vœux  prononcés,  était  assurée  pour  le  couvent. 
Malheureusement,  son  noviciat  n’était  pas  encore 
terminé,  et,cuniine  il  ne  s’agissait  plus  que  de  quel¬ 
ques  jours,  il  voulait  éviter  tout  motif  de  retard. 


Aussi  l’engagea-t-il  avec  force  ménagements  alfec- 


tucuN,  par  crainte,  lui  disait-il,  d’attirer  des  repré¬ 
sailles  sur  le  monastère,  et  surtout  de  troubler  les 
saintes  aspirations  pour  le  grand  acte  qu’il  était 
sur  le  point  d’accomplir,  de  se  désintéresser  de  sa 
découverte;  mais,  quand  il  apprit  que  c'était  du 
marquis  de  Dozoli  dont  il  était  question,  il  se  pro¬ 
nonça  catégori([uement,  en  lui  défendant  d’une 
manière  absolue  de  s’occuper  de  celte  alTaire.  Le 
moine  parut  résigné  et  se  retira  dans  sa  cellule; 
mais  cette  résignation  n’était  qu’apparente,  il  avait 
hâte  au  coniraii'e  de  mettre  ses  projets  à  exécul  ion. 
Ln  effet,  raurore  le  trouva  debout,  attendant  avec 


impatience  la  clarté  du  jour;  aussi,  dès  son  ajtpari- 
lion,  s’empressa-t-il  d’éerire  à  son  père,  qui  (4ait, 
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comme  nous  l’avons  vu,  gouverneur  de  Naples. 
Cette  lettre  resta  sans  réponse;  cependant,  trois 
jours  après,  le  supérieur  recevait  de  la  main  même 
.  de  son  ami  le  gouverneur  les  lignes  suivantes  : 


«  Mon  cher  supérieur  et  ami, 


U 


»  Après  avoir  prié  le  Tout-Puissant  qu’il  daigne 
»  répandre  sur  voire  vénérable  tête  les  lelicilés 


»  célestes,  je  m’empresse  de  porter  à  votre  coo- 
»  naissance  que,  conformément  aux  désirs  exprimés 
j>  par  un  grand  nombre  de  fidèles,  je  fais  don  à  la 
»  sainte  abbaye  du  Mont-Cassin  de  la  stalue  de  son 
)>  fondateur,  et,  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cet 
acte  pieux  du  gouvernement,  je  viens  de  prendre 
»  un  arrêté  qui  autorise  et  institue  la  règle  que 
»  voici  :  Chaque  année,  à  cette  époque,  un  pèle- 
n  rinage  de  soixante  religieux,  fourni  par  deux 
ü)  monastères,  auxquels  se  joindront  dos  fidèles,  se 
»  fera  au  Mont-Cassin  ;  mais,  comme  pour  cette  Ibis 


»  aucune  mesure  de  sûreté  n’a  |)u  eli*e  prise  à 
»  cause  de  l’incertitude  de  la  date  de  leur  départ, 
»  qui  a  lieu  ce  soir  ;  vu  l’iirgence  d’arriver  le  i  î  con- 

»  rant,  jour  delà  fête  du  liienheureux  saint  Benoît, 

* 

J)  fondateur  de  la  sainte  abbaye;  que,  d’un  antre 
»  coté,  il  sera  confié  aux  pèlerins  un  dépôt  sacré 
i>  dont  ils  ont  la  responsabilité,  car  vous  ne  pouvez 
ignorer  que  la  sainte  image  est  bénite  par  notre 
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saînt-püre  le  pape,  j’ai  décidé  que,  poin*  celle 
année  seiilcment,  ce  pèlerinage  restera  cxcliisivc- 


))  Dans  Tespoir  que  le  grand  saint  intercédera  en 
»  notre  faveur  auprès  de  la  divine  rVovidence,  afin 
»  qu’elle  non  Si] 

»  nos  ferventes  populations  dans  celle  pureté  de 
»  mœurs  que  le  monde  nous  envie  et  qui  est  due 
)>  à  notre  très  sainte  religion,  j’ai  fait  le  pré- 
»  cieux  |)résent  à  l’abbaye  vénérée.  Mais  ce  qui 
»  remplira,  comme  le  mien  l’a  été,  votre  cœur  de 

))  béatitude,  c’est  le  dévouement  et  l’abnégalion 
»  de  CCS  hommes  de  la  foi,  qui  veulent  porter  eux- 

w  mômes  la  chasse  sur  laquelle  sera  placée  la  sainte 
»  image.  Je  viens  donc  vous  prier,  vu  les  fortes  cba- 
»  leurs  qui  régnent  à  cette  époque  cl  rendent  tout 
))  voyage  de  jour  impossible,  de  vouloir  bien  leur 
))  accorder  riiosiiilalité  dans  votre  saint  monastère. 


où, après  trois niiitsde  marche,  ils  trouveront  un 
»  repos  nécessaii‘0,  d’aulanl  plus  qu’ils  seront 
»  obligés  de  repartir  dans  la  soirée  qui  suivra  la 
))  nuit  de  leur  arrivée. 

»  Croyez,  monsieur  le  supérieur,  à  ma  vieille 


))  Le  cortimandeifr  Tamberli, 

M  gmiverneiir  ili^  Naples.  » 


Dansce  |»ays, 


I 

I 
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où  les  populations  sont,  si  avides  de  cérémonies 
religieuses,  à  cause,  sans  doute,  du  faste  dont  on 
les  entoure,  la  nouvelle  de  ce  grand  événement  se 
répandit  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Le  couvent 
fut  sans  cesse  assailli  pour  connaître  exactement 
riieure  d’arrivée  de  la  sainte  procession,  et,  bien 
qu’on  ne  l’attendît  que  dans  la  nuit,  les  habits  de 
fête  furent  bientôt  prêts,  et  l’on  ne  vil  toute  la 
journée  que  des  gens  endimanchés  convergeant 
vers  un  même  point,  le  monastère.  La  façade  où 

P 

se  trouvait  la  porte  était,  avant  même  le  coucher  du 
soleil,  envahie  par  une  foule  si  compacte,  que  l’accès 
en  était  à  peu  près  impossible;  aussi,  i)endant  que 
le  jour  baissait,  le  sentier  que  devait  parcourir  le 
cortège  pour  se  rendre  au  couvent  se  garnissait-il 
de  chaque  côté  de  nouveaux  arrivants.  Uicn  de 
plus  singulier  et  de  plus  pittoresque  que  celte  foule 
bariolée  de  couleurs  éclatantes,  ce  pêle-mêle, 
assis  ou  couché  par  terre,  cherchant,  chaque 
groupe  à  sa  manière,  à  tromper  le  temps  de  l’at¬ 
tente.  Ici  un  chanteur,  amateur  doué  d’une  belle 
voix,  que  des  voisins  écoutent  en  silence;  à  côté, 
des  dormeurs,  parmi  lesquels  des  ronlleurs  émé¬ 
rites  provoquent  la  colère  de  ceux  qui  écoutent  le 
chant;  plus  loin,  des  gens  qui  prennent  leur  repas; 
plus  loin  encore,  d’autres  groupes  chantent  des 
choeurs  religieux  ou  profanes  ;  et  un  peu  partout 
des  rixes  pour  des  idaces  qu’on  se  dispute,  ou  des 


I 


enfants  qui  gambadent.  Si  ron  ajoute  a  ce  tableau 
quelques  individus  silencieux,  qui  se  promènent  cà 
et  là  comme  pour  observer,  on  aura  un  apei-çu  de 
ce  Ijizarre  toliu-bohu.  ^eaninoins,  an  iur  et  a  me¬ 
sure  que  le  crépuscule  approchait  et  s’accentuait, 
que  l’ombre  de  la  nuit  s’étendait  comme  un 
immense  voile  sur  la  forêt,  le  tableau  se  niodihait. 
Sans  que  ce  fût  un  calme  plat,  succédant  au  bruit 
produit  par  celte  vagim  buinaîne  tant  agitée,  il  laut 
cependant  reconnaître  qu’un  silence  relalîl  s’éta¬ 
blissait  peu  à  peu.  D’abord  le  nombre  des  chanteurs 
avait  lieu  Uiminîti' *  Im^pnianis  memes  avaient 


modère  leurs  folâtreries,  mais,  en  revanche,  les 
querelleurs,  ayant  sans  doute  déchargé  leur  bile, 
semblaient  avoir  iransmis  leur  colère  à  des  mères 
dont  les  filles,  subrepticement  disparues,  étaient 
probablement  allées  avec  Icursamoureux,  a  travers 
liuis,  au-devant  de  la  procession.  Les  plus  bruyants 
devenant  de  moins  en  moins  nombreux,  le  tapage 
finit  par  cesser;  et  si  la  multitude  des  roiillcurs 
émérites,  qui  seniljlaieiit  laire  rage,  ne  séltiil  [>as 
accrue  au  point  de  taire  croire  a  une  entente  ou  a 
un  partipris  de  rem|>laccr  les  clianleurs,  on  auiail 
pu  goûter  un  peu  de  repos,  tandis  qu’on  était 
obligé  de  se  résigner  en  prêtant  une  attention  sou¬ 
tenue  au  temps  (jui  s’écoulait,  imiicpié  par  les  coups 
frappés  àl’iiorlogc  du  mouastère.  Nos  palicnls  ve- 
iiaicnL  de  compter  deux  heures,  ijuand  la  cluclic, 
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soudain  mise  en  branle,  annonça  aux  fidèles  que 
le  corlége  était  en  vue.  En  effet,  ceux  qui  se  trou¬ 
vaient  le  plus  près  du  couvent,  situé  sur  une  légère 
éminence,  aperçurent  sur  le  flanc  d’une  petite  mon¬ 
tagne  qui  s’élevait  vis-à-vis,  un  point  lumineux 
d’une  certaine  importance  et  qui  avançait  lente¬ 
ment.  Ce  fut  alors  un  incroyable  remue-ménage  : 
on  s’appelait,  on  réveillait  les  dormeurs  afin  qu’ils 
ne  perdissent  pas  leurs  places,  et  naturellement  les 
querelles  recommencèrent. 

Il 

Quel  singulier  peuple  que  ces  Italiens!...  De 
même  que  dans  un  pays  où  il  existe  un  costume 
national,  tout  le  monde,  jeune  ou  vieux,  riche  ou 
pauvre,  est  habillé  d’une  manière  uniforme;  de 
même,  en  Italie,  tout  le  monde,  que  l’on  soit  réelle¬ 
ment  pieux  ou  simplement  hypocrite,  l’homme  de 
bien  comme  le  voleur,  l’assassin,  alors  qu’il  vient 
de  commettre  le  plus  abominable  des  crimes;  tout 
le  monde,  dis-je,  se  prosterne  devant  une  relique, 
une  image  sainte,  avec  une  égale  ferveur,  une  égale 


humilité!...  Et  ce  serait  une  erreur 


croire  que 


ces  démonstrations  extérieures  sont  pour  les  uns 
une  occasion  de  faire  étalage  de  sentiments  reli¬ 


gieux,  et  pour  les  autres  un  moyen  de  dissimuler 
leur  perversité  ou  d’écarter  les  soupçons  de  leurs 
forfaits.  Xon,  ce  n’est  rien  de  tout  cela  :  c’est  pu¬ 
rement  et  simplement  une  question  de  mœurs,  et 
par  conséquent  d’habitudes.  On  voit  même  des  ban- 
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dits  de  la  pire  espèce,  qui  ont  commis  et  commet¬ 
tent  d’innombrables  crimes,  observer  rigoureuse¬ 
ment  et  pratiquer  avec  assiduiié, avec  ponctualité, 
tous  les  devoirs  prescrits  par  la  religion.  Aussi 
quel  sujet  d’étude  que  cette  population  dont  nous 
parlons,  surtout  à  rapproche  du  cortège,  qui  arri¬ 
vait  enfin  assez  près  pour  qu’on  pût  en  distinguer 
les  détails.  Ce  cortège  sc  composait  de  soixant* 
hommes  environ,  marchant  processionnellcmenl 
?ur  deux  rangs,  chacun  un  cierge  allumé  à  la  main, 
avec  une  croix  en  tête  i)orlce  par  Fun  d’eux.  Au 


’i 


s 


centre,  entre  les  deux  rangs,  dix  autres  hommes 


soutenaient  sur  leurs  épaules  une  chasse  ressem¬ 
blant  assez  à  un  calalalquc  et  couverte  d’un  immense 
drap  blanc  de  laine  en  torme  de  poêle.  Le  costume 


de  ces  religieux  était  celui  dont  se  revêtent  ordi¬ 


nairement  les  moines  :  une  grande  robe  grise  qui 
les  enveloppait  jusqu’aux  pieds,  avec  un  capuchon 
qui  leur  couvrait  entièrement  la  tête,  et  une  corde 
de  chanvre  autour  de  la  ceinture.  Toutefois,  à 


leur  marche  régulière,  à  leurs  pas  cadencés,  sanslc 
Goslumc  et  leur  grande  barbe,  on  les  aurait  pris 
moins  pour  des  moines  que  pour  des  militaires. 

Cette  sorte  de  procession  n’avait  assurément  rien 
de  pompeux;  et  pourtant  ce  luminaire  éclairant 
celte  chasse  avec  sa  blandie  draperie,  l’aspect  fati¬ 
gué  de  ceslionnnesqui  j)araissalents’ap[cjyer loui- 


Icment  sur  leurs  longs  bâtons,  le  S(>ii  delà  elociic  a 


\ 


cette  heure  de  la  nuit,  où  tout  est  silencieux  dans 
les  bois,  produisirent  sur  cette  toule  agenouillée  de 
chaque  côté  du  sentier  un  effet  indescriptible.  Les 
uns,  au  moment  où  la  croix  arrivait  près  d’eux, 
levaient  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  pour  se 
prosterner  ensuite  la  face  contre  terre;  les  autres, 
dans  des  positions  et  avec  des  gestes  non  moins 
bizarres,  psalmodiaient  des  prières.  Puis  le  dernier 
moine  passé,  tous  venaient  se  ranger  dévotement 
derrière  le  cortège  pour  l’escorter  jusqu’à  la  porte 
du  monastère,  laquelle  se  referma  dès  qu’il  fut  en¬ 
tré.  La  foule  alors  commença  à  se  dissiper,  et  cette 
partie  de  la  forêt  serait  promptement  redevenue 
aussi  solitaire  que  précédemment,  si  quatre  ou 
cinq  hommes  d’allures  suspectes,  éloignés  d’une 
centaine  de  mètres  du  couvent,  à  de  grandes  dis¬ 
tances  les  uns  des  autres,  ayant  l’air  de  ne  point 
s’apercevoir,  n’avaient  par  leur  va-et-vient  mono¬ 
tone  troublé  sa  solitude  ordinaire.  Le  hasard,  en 
effet,  n’avait  pas  conduit  ces  liommes  dans  cet 
endroit,  c’est  en  vertu  d’une  consigne  sévère  qu’ils 
s’y  trouvaient. 


Voici  ce  qui  s’était  passé  lors  de  la  disparition 
de  Philippe.  Le  marquis  de  Rozoli,  rentré  de  son 
excursion  avec  Margani  le  jour  où  notre  artiste 
était  allé  visiter  sa  galerie,  avait  été  très  désappointé 
à  son  retour  de  ne  pas  le  trouver  chez  la  Mar¬ 
gani.  Celle-ci  lui  dit  que  ce  jeune  homme,  avant  lé- 


iiioigné  le  désir  d’examiner  de  pins  près  certains 
objets  de  sa  collection,  y  était  retourné.  Centré  chez 
lui,  son  désappointement  fut  plus  grand  encore 
en  apprenant  cju’on  ne  Tavail  point  revu.  Sans 
perdre  de  temps,  il  avait  immédiatement  pris  ses 
mesures  pour  que  tous  les  chemins  fussent  rigou¬ 
reusement  gardés  cl  que  les  recherches  les  plus 
ininutieuses  fussent  faites.  Le  dépit  d’avoir  été  mis 
en  défaut  par  ce  jeune  étranger,  le  danger  pressenti 
de  cette  malencontreuse  visite,  l’avaient  irrité  et 
excité  à  redoubler  d’ardeur;  mais  tout  avait  été 

inutile,  il  n’était  point  parvenu  à  retrouver  sa  trace. 

$ 

Avant  de  nouveau  interrogé  Margani,il  n’avait 

Ç_-'  ' 

pu,  malgré  les  prières  et  les  menaces,  en  tirer  que 
ce  qu’elle  lui  avait  déjà  fait  connaître. 

Quelques  jours  après  ce  que  nous  venons  de  ra¬ 
conter,  en  proie  à  une  agitation  fébi’ile,  étonlTant 
de  rage  et  de  colère,  il  regagnait  sa  demeure,  lors¬ 
qu’il  avait  aperçu  sur  la  route  où  il  se  trouvait  deux 
moines  mendiants  qui  se  dirigeaient  de  son  côté,  et, 
coin  me  si  la  vue  de  ces  hommes  lui  avait  suggéré 
une  idée  qui  ne  lui  cl  ait  pas  venue  auparavant,  il 
s’était  dit,  après  un  ni  orne  ni  de  réilexion  :  Supposer 
ce  jeune  homme  dans  le  monastère  est  une  lolie, 
puisqu’il  ne  sait  |>oint  s’il  en  existe  dans  le  pays,  et 
alors  même  qu’il  ne  l’eût  pas  ignoi’é,  il  n’aurait  pu 
s’y  rciiilrc  sans  demander  son  chemin,  cl  naturelle¬ 
ment  sans  être  vu  par  quelqu’un.  C’est  plongé 
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dans  CGS  rélïexions  qu’il  avait  ôlé  aborde  par  les 
detixmoines,  qui  lui  demandèrent  l’aumône.  Lemar- 
quis,  en  leur  mettant  à  chacun  une  pièce  de  mon¬ 
naie  dans  la  main,  leur  avait  demandé  si,  dans  leur 
tournée,  ils  n’avaient  point  aperçu  un  jeune  homme 
dont  il  avait  donné  le  signalement.  Sur  la  réponse 
de  l’un  d’eux  lui  apprenant  que  cette  personne 
était  au  couvent,  il  n’avait  pu  retenir  un  mouve¬ 
ment  de  surprise  mêlée  de  joie.  C’est  cette  dé¬ 
couverte  qui  motivait  la  présence  des  hommes 
que  nous  avons  vus  rôder  et  ([ui  faisaient  bonne 
garde  autour  du  monastère.  Le  marquis  jouait-il 
de  mallieurdans  cette  affaire,  il  serait  difficile  de  le 
préciser;  mais  ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  le 
moine  qui  lui  avait  (ait  connaître  le  refuge  de  l’ar¬ 
tiste  était  précisément  le  novice  Tamherli,  celui 
qui  l’y  avait  conduit  et  dont  nous  avons  déjà  fait 
la  connaissance.  Or,  comme  il  était  allé  mendier 
chez  M.  de  Rozoli  dans  la  matinée,  qu’il  avait  con¬ 
tinué,  sans  s’éloigner,  à  errer  çà  et  là,  il  était  évi- 
dent  que  son  but  avait  été  de  le  rencontrer  et  qu’il 
entrait  dans  les  vues  du  rusé  Xapolitain  d’indiquer 
à  son  adversaire  la  retraite  de  riiomnie  dont  il 
cherchait  vainement  la  trace  depuis  quelques  jours. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  marquis  avait  éprouvé  une 
grande  satisfaction  de  ce  qu’il  venait  d’apprendre, 
el,  voulant  reconnaître  un  service  rendu,  il  avait 
offert  une  deuxième  pièce  de  monnaie,  que  le 


moine  avait  refiisée  en  faisant  observer  qu’il  men¬ 
diait  pour  son  ordre,  mais  qu’il  ne  vendait  point 
ses  services;  que  pour  lui-,  personnellement,  il 
n’acceptait  jamais  rien.  Cette  fierté,  même  d’un 
moine  mendiant,  aurait  peut-être,  dans  toute  autre 
circonstance,  inspiré  quelque  réflexion  â  M.  de  Ro- 
zoli,  tandis  que  dans  la  disposition  d’esprit  où  il 
SC  trouvait,  dans  la  joie  qu’il  éprouvait,  il  n’y  avait 
fait  aucune  attention  et  s’était  occupé  sans  retard 
de  mettre  à  profit  ce  qu’il  venait  d’apprendre. 
Aussi,  prenant  ses  précautions,  il  avait  commencé 
par  faire  surveiller  le  monastère,  attendant  ainsi 
que  le  cortège  de  saint  Benoît  fut  passé  pour  récla¬ 
mer  ensuite  le  fugitif.  Ce  qui  eut  lieu  en  effet.  Les 
moines  ayant  quitté  le  couvent  dans  la  soirée  du  len¬ 
demain,  vers  les  neuf  heures,  pour  se  remettre  en 
route,  à  minuit  on  frappa  à  la  porte,  et  dix  hommes 
armés  vinrent  réclamer  le  jeune  homme  qui  y  avait 
été  recueilli. 


X 


LES  MOINES  NAPOLITAINS. 


—  Ce  n’cst  guère  une  heure  pour  se  présenter 
au  monastère,  dit  le  frère  portier,  après  avoir 
ouvert  le  guichet  et  tiré,  de  manière  à  ne  pas  être 
aperçu,  sur  un  cordon  qui  communiquait  à  une 
sonnette  d’intérieur.  Ne  pourriez-vous  attendre 
jusqu’après  matines?  Notre  supérieur,  d’un  âge 
avancé,  a  déjà  passé  une  partie  de  la  nuit  dernière 
sans  sommeil,  et,  dans  son  état  de  fatigue,  une 
émotion  peut  lui  être  nuisilile. 

—  Le  supérieur,  répliqua  l’un  deux,  n’a  rien  à 
voir  dans  tout  ceci  :  pourquoi  troublerions-nous 
son  sommeil!  Seulement,  ajouta-t-il  d’un  ton  me¬ 
naçant,  ouvrez,  ou  nous  enfonçons  la  porte. 

—  Avouez,  messieurs,  reprit  le  frère  portier  avec 
un  accent  résigné,  que  ce  serait  un  singulier 
moyen  pour  ne  pas  faire  de  bruit.  Il  n’est  nul  be¬ 


soin  d’avoir  recours  à  la  violence;  donnez-moi  votre 
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parole  J’cinmencr  silenricnsemenl  le  voyngeur,  ei 
je  vais  chercher  les  clefs. 

—  Puisque  je  vousrépète,  répondit  la  même  voix, 
que  le  jeune  homme  seul  nous  intéresse. 

—  Patientez  alors  quelques  minutes,  dit-il  en 
refermant  le  guichet,  et  je  reviens  vous  ouvrir. 

Cinq  minutes  après,  en  eiïet,  nos  dix  gredins 
entraient. 


Par  ici,  dit  le  frère  portier,  dès  qu’il  eut  re 


fermé  la  porte. 

Et,  passant  devant  ces  nobles  personnages  qu’on 
aurait  volontiers  pendu  de  confiance  à  première 
vue,  il  les  fit  entrer  dans  une  pièce  spacieuse  où 
il  leur  alluma  une  lampe  accrochée  au  mur. 

—  Gonduisez-nous,  dit  celui  qui  les  commandait, 


et  qui  n’était  autre  que  Margani,  dans  la  chambre 
où  SC  trouve  ce  jeune  homme. 

Et  prenant  quatre  hommes  avec  lui,  il  fit  signe 
au  fi'ère  poitier  de  marcher  en  tète.  Cehii-ci  leur 
avant  fait  traverser  la  cour,  les  fit  entrer  par  une 
porte  du  rez-de-chaussée  dans  un  long  corridor, 
par  lequel  ils  arrivèrent  à  une  grande  pièce  qui 
ressemblait  assez  à  une  salle  d’attente  ou  à  un 


jiai'loir,  à  cause  du  nomlire  de  portes  qui  de  tous 
côtés  V  donnaient  accès  et  des  lianes  de  I>ois  dont 

X' 

elle  était  entourée.  A  peine  le  dernier  homme  était- 
il  entré,  que  la  porte  se  referma,  ce  qui  scnilihum 
peu  surprendre  Margani  dont  rétonneiuciit  lut  bien 
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autrement  grand  encore,  envoyant  apparaître  à  sa 
droite  un  officier  de  carabiniers,  un  revolver  à  la 
ceinture  et  le  sabre  nu  à  la  main,  pendant  que  ses 
hommes  faisaient  irruption  de  tous  cotés  dans 
cette  chambre, 

— -  Soyez  les  bienvenus,  messieurs,  dit  ironique¬ 
ment  Tofficier  en  s’avançant. 

*> 

—  Trahison!  s’était  écrié  Margani  en  apercevant 
runilorme.  Et,  s’élançant  sur  le  frère  portier  son 
poignard  à  la  main,  il  allait  le  frapper,  quand  un 
coup  de  pointe  terrible  porté  par  un  des  militaires 
lui  traversa  le  corps  presque  de  part  en  part.  On 
le  vit  chanceler,  son  poignard  tomba  de  sa  main,  et 
il  s’affaissa  comme  une  masse  sur  les  dalles.  Les 
autres  brigands,  instantanément  entourés,  resserrés 
dans  un  cercle  de  fer,  ne  purent  faire  usage  de  leurs 
armes.  11  en  avait  été  de  même  pour  la  fraction 
restée  près  de  la  porte  du  monastère,  avec  cette 
différence  cependant,  que  celle-ci,  au  grand  désap¬ 
pointement  de  Tamberli ,  chargé  de  s’en  emparer, 
s’était  laissé  prendre  sans  combattre.  La  première 
partie  du  drame  avait  réussi,  mais  ce  n’était  encore 
qu’un  prélude. 

L’officier  qui  avait  la  responsabilité  de  l’expédi¬ 
tion  connaissait  de  longue  date  la  bravoure  du  fils 
du  gouverneur,  et,  malgré  qu’il  n’eût  point  voulu 
l’exposer,  il  lui  était  difficile,  vu  ses  instances,  de 
ne  pas  lui  confier  la  direction  des  opérations  ulté- 

7. 


rieures,  alors  surtout  qu’il  venait  d’obtenir  un 
succès  complet. 

Les  calculs  de  Tambcrli  avaient  été  très  simples  ; 
—  Je  lui  ai  appris  le  reriige  du  fugitif,  se 


disait-il, 


sûrement  il  viendra  ou  il  enverra  le  ré 


clamer;  au  lieu  de  résister,  on  lui  facilitera 
rentrée  du  couvent,  et  comme  il  faut  s’emparer 
silencieusement  de  ceux  qui  viendront,  tous  mes 
efforts  doivent  tendre  à  les  fractionner,  ce  qui  les 


affaiblira  et  dispensera  de  faire  usage  des  armes 
à  feu. 


Tout  ayant  réussi  au  gré  de  ses  désirs,  sans 
perdre  un  seul  homme,  rofficicr  se  réjouissait 
d’avoir  laissé  au  jeune  moine  la  direction  de  l’af¬ 
faire.  Du  reste,  il  savait  qu’il  avait  obtenu  le  con¬ 
sentement  de  son  père  pour  cette  expédition,  qu’il 


en  avait  concu  et  réglé  minutieusement  d’avance 
tous  les  détails.  Tamberli,  en  clfet,  ayant  pu  se 
rendie  compte  de  l’omnipotence  du  marquis  de 
Rozoli  dans  le  pays,  de  l’influence  toute-puissante 
qu’il  y  exerçait  ;  de  la  position  équivoque  de  illar- 
gaiii  dans  sa  maison  même,  par  les  visites  conti¬ 
nuelles,  prolongées  de  jour  et  de  nuit,  du  marquis; 
par  rautorité  absolue  de  ce  dernier  dans  cette 
maison  où  demeurait  une  femme  aussi  distinguée 
que  belle,  et  enfin  par  le  respect  mêlé  de  [dus 
ou  moins  de  terreur  qu’inspirait  le  nom  de  cet 
homme  dans  toute  la  contrée,  il  avait  soupçonné 
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là  quelque  chose  d’anormal,  et,  s’il  no  pouvait 
connaître  d’avance  le  résultat  de  ses  combinaisons, 
il  était  certain  du  moins  d’une  découverte  quel¬ 
conque-  Aussi,  comptant  sur  la  faiblesse  de  son 
père  à  son  égard,  sachant  combien  son  entrée 
dans  les  ordres  lui  avait  été  pénible  et  combien 
serait  grande  sa  satisfaction  de  le  voir  renoncer 
à  une  détermination  prise  contre  son  gré,  il  n’hé¬ 
sita  point  à  lui  faire  part  de  ses  projets,  en  ayant 
soin  de  lui  indiquer  les  précautions  à  prendre  et 
de  lui  donner  à  entendre  que  la  réussite  de  ce 
coup  de  main  pourrait  bien  changer  sa  destinée. 

«  Que  découvrirons -nous  (lui  disait- il)?  je 
»  l’ignore;  mais  sois  persuadé  que  l’honneur  du 
»  succès  vaut  la  peine  d’etre  tenté,  et  qu’il  pour- 
»  rait  se  faire  que  cette  expédition  fasse  parler 
»  du  gouverneur  et  de  son  fils.  Si  tu  f  y  décides 

»  (ajoutait-il  encore),  et  il  me  paraît  impossible  que 
»  tu  me  refuses  cette  marque  de  confiance,  voici, 
pour  assurer  la  réussite  dans  ce  pays  où  rien  ne 
»  peut  bouger  sans  que  l’homme  que  je  suspecte 
ï  en  soit  instruit,  ce  qu’il  fimdrait  faire.  Tu  con- 
nais  la  vénération  des  habitants  de  cette  contrée 
ï  pour  saint  Benoît;  tu  simulerais  l’envoi  de  la 
»  statue  de  ce  grand  saint  à  l’abbaye  du  Mont- 
»  Gassin,  dont  il  est,  comme  tu  sais,  le  fondateur; 
»  tu  enverrais,  processionnellemeiit  escortée  par 
»  soixante  carabiniers  revêtus  de  l’habit  de  moine, 

f  * 


»  une  chasse  recouverte  d’un  immense  poele  et  por- 
»  lée  par  dix  hommes;  seulement,  à  la  place  de  la 
»  prétendue  statue,  se  trouveraient  les  armes,  les 
»  munitions  et  les  habits  des  militaires.  Ce  cor- 


»  tége,  sous  prétexte  de  la  grande  chaleur,  mais  en 
))  réalité  pour  que  rien  ne  trahisse  la  supercherie, 
ïi  ne  devrait  voyager  que  la  nuit.  Observation  très 
»  importante  :  Comme  il  est  de  toute  nécessité, 
ïi  pour  le  succès  de  rentrcprisc,  que  les  hommes 
»  composant  le  cortège  soient  logés  au  monastère, 
»  tu  écriras  au  supérieur  pour  lui  annoncer  le 
B  passage  de  la  sainte  procession  et  le  prier  de  lui 
»  donner  riiospilalitc,  en  ayant  soin  de  laisser 
B  ignoi  er  la  vérité,  que  tu  lui  apprendras  par  une 
»  seconde  lettre  conlidentiellc  remise  à  rofhcier 


B  qui  commandera  le  délacliement  et  qui  la  lui 
»  donnera  en  arrivant.  C’est  tout  ce  que  je  te  de- 
»  mande.  Quant  à  ce  qui  sc  passera  ulléricurc- 


»  meut,  lu  peux  être  sans  inquiétude,  mes  précau- 
B  lions  sont  prises  :  car,  pour  écarter  tout  soupçon, 
»  le  corléae  se  remettra  en  route  dans  la  soirée 


»  qui  suivra  son  arrivée;  bien  entendu,  ce  seront 
»  nos  moines  qui  rcm[)laceront  en  nombre  égal 


»  les  carabiniers  et  qui  partiront  avec  la  clià'îsc 


B  vide. 


»  lîeçois,  mon  cher  père,  etc .  b 

Cette  lettre,  on  le  pense  bien,  avait  d’almrd 


causé  une  désagréalde  surprise 


noiiverneur. 
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3Iais  telle  a  toujours  été  et  sera  la  nature  humaine  : 
si,  même  parmi  les  siens,  nul  ne  se  soucie  de 
partager  les  dangers  d’une  entreprise,  quand  il 
n’y  a  que  des  périls  en  perspective,  tous,  dans 
le  cas  de  la  réussite,  caressent  agréablement  l’es¬ 
poir  de  voir  rejaillir  sur  leur  personne  une  part 
de  gloire  du  succès  obtenu,  et  le  gouverneur 
Tainberli  n’était  point  exempt  de  cette  faiblesse.  On 
se  trouvait  à  Tun  de  ces  moments  presque  pério¬ 
diques  dont  quelques  nations,  comme  l’Espagne, 
r Italie,  la  Grèce,  seml)lent  avoir  le  triste  privi¬ 
lège.  Une  recrudescence  de  brigandages,  de  crimes 
odieux  qui  révoltent  les  honnêtes  gens,  excitent 
Topinion  publique,  venaient  de  se  manifester  en 
plusieurs  endroits  et  de  contraindre  le  gouver¬ 
nement  à  donner  des  ordres  rigoureux  concer¬ 


nant  la  répression  énergique  de  semblables  forfaits 
et  la  poursuite  à  outrance,  vraie  ou  simulée,  de 
ces  bandits;  car  bien  des  gens,  peut-être  hostiles 
aux  autorités  italiennes,  prétendent  qu’il  y  a  peu 
d’exemples,  s’il  en  existe,  où  messieurs  les  brigands 
aient  été  poursuivis,  sans  que,  préa 
quelque  membre  de  cette  paternelle  administration 
ait  poussé  la  déférence  jusqu’à  les  faire  avertir. 
Quoi  qu’il  en  soit,  après  avoir  été  désagréablement 
surpris  de  la  demande  de  son  fils,  qui  lui  avait 
d’abord  paru  une  folle  conception  de  son  esprit 
aventureux,  il  avait  fini  non  seulement  par  s’y 
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habituer,  mais  à  considérer  la  réussite  dhin  tel 
coup  de  maître  comme  chose  très  Halteuse  pour 
son  amour-propre  d’administrateur,  et  il  avait  fait 
diligence  pour  mettre  en  roule  la  petite  expédi¬ 
tion,  avec  recommandation  à  rofficier  comman- 
dant  de  le  tenir  régulièrement  au  courant  des 
événements.  Tout  jusqu’ici  avait  marché  à  souliait, 
seulement  le  plus  difficile  restait  à  faire.  La  cap¬ 
ture  de  dix  coquins  n’était  certes  pas  à  dédaigner; 
mais  notre  clairvoyant  Napolitain,  comme  nous  l’a¬ 
vons  déjà  dit,  ayant  un  plan  arreté  d’avance,  avait 
e^éré  que  le  succès  serait  disputé  et  qu’il  y  aurait 
au  moins  un  des  bandits  de  blessé,  cas  prévu  et  in¬ 
dispensable  à  la  réussite  <le  son  projet.  Il  n’en  fut 
pas  ainsi  :  la  fraction  dont  il  devait  s’emparer,  qui 
était  restée  près  de  la  porte,  avait  été  entourée 
avec  une  telle  promptitude,  qu’elle  n’avait  pu  se 
défendre  et;  nalurellemcnt,  faire  usage  de  ses 
armes;  or,  sans  résistance,  pas  de  combat,  et  con¬ 
séquemment  point  de  blessés.  Cette  déception  avait 
été  heureusement  de  courte  durée,  car  il  eut  bien 
vile  appris  que  le  détachement  commandé  par 
rofficier  avait  précisément  réalisé  l’objet  de  scs 
désirs.  Le  bandit  blessé  fut  sur  son  ordre  i>o!lé  dans 
une  chambre  préparée  d’avance  par  lui-même.  Il 
s’y  rendit  aussitôt;  mais  grande  fut  sa  surprise, 
et  plus  grande  encore  sa  joie,  en  reconnaissant  le 
vieux  Margani,  qui  était  certainement  l’homme 


t. 


1-23 


qui  avait  été  le  mieux  placé  pour  servir  à  l’exécu- 
tion  de  son  dessein.  Seulement,  pour  arriver  à 
un  résultat,  la  première  des  conditions  était  de  le 
ranimer,  de  le  faire  parler,  et  il  ne  donnait  aucun 
signe  de  vie.  Le  moine,  sans  perdre  un  instant,  se 
mit  résolument  à  l’œuvre  pour  le  sortir  de  cet  état  ; 
mais,  malgré  tous  les  moyens  employés  en  pareil 
cas,  ses  efforts  restèrent  inutiles,  le  blessé  ne 
bougea  pas.  Il  se  décida  alors  à  recourir  au  savoir 
d’un  frère  qui,  avant  d’entrer  dans  les  ordres, 
avait  longtemps  exercé  la  médecine,  et  dont  les  ma¬ 
lades,  soit  au  monastère,  soit  au  dehors,  avaient 
été  à  môme  plus  d’une  fois  d’apprécier  les  lu¬ 
mières.  L’ancien  médecin,  s’étant  rendu  aux  désirs 
de  Tamberli,  examina  d’abord  attentivement  la  bles¬ 
sure,  et,  sans  hésiter,  la  déclara  mortelle;  néan¬ 
moins  il  ne  désespéra  point  de  faire  reprendre  con¬ 
naissance  au  malade.  Ayant  sans  doute  prévu  un 
danger  imminent,  il  avait  apporté  avec  lui  et  versa 
sans  retard  dans  sa  bouche  quelques  gouttes  d’un 
liquide  qui  réussissait  à  merveille  en  pareil  cas;  et 
le  blessé,  en  effet,  sous  l’action  de  ce  médicament, 
recouvra  peu  à  peu  Tusage  de  ses  sens.  En  voyant 
scs  premiers  mouvements,  Tamberli  sortit  avec  le 
frère  médecin  pour  rentrer  seul  presque  aussitôt, 
'revêtu  d’un  surplis.  Dès  que  la  lucidité  du  mori¬ 
bond  fut  revenue,  au  point  d’avoir  conscience  de 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  il  parut  surpris 
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de  se  trouve I’  dans  une  chambre  inconnue.  Cet 


sèment  disposée  pour  égayer  un  homme  dans  i 
position;  non  que  le  mobilier  eût  quelque  clio 
d’extraordinaire,  il  était  au  contraire  d’une  grarn 
simplicité  :  un  lit,  deux  chaises,  un  jilacard  à  dei 
panneaux  dans  F  épaisseur  du  mur,  une  table  i 
nuit  et  une  table  ordinaire,  le  tout  de  bois  blani 
Cependant,  malgré  cette  sobriété  dans  son  amei 
blemenl,  l’aspect  de  cette  pièce  était  étrange  i 
causait  une  certaine  impression  ;  sur  la  laide  c 
nuit,  entre  un  ciboire  et  un  vase  d’eau  bénite  avf 
son  goupillon,  un  llambcau  d’église  dans  leqiu 
brûlait  un  cierge;  sur  la  t;ib!e,  contre  le  mur,  fai 
saut  face  au  moribond,  un  immense  crucifix  sui 
monté  d’une  tete  de  mort,  entouré  de  quatr 
cierges  également  allumés;  près  du  lit,  un  nioin 
à  çenoux,  en  costume  d’église,  avec  un  livre  au 
mains,  dans  l’attitude  d’un  homme  qui  prie. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  mon  frère?  di 


ce  dernier  avec  componction  en  rencontrant  I 
regard  du  malade. 


Mariïani,  avant  voulu  faire  un  mouvement 


poussa  un  cri  de  douleiii’î 
—  Ab  oui  !  fit -il  comme 


il  SC  souvenait.  Trahi 


son!  trahison!  répétait-il  en  maugréant.  Si  Dioi 
m’accorde  la  gt'àcc  de  guérir,  je  les  brûlerai  tou; 


dans  leur  couvent. 


% 

% 
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—  Mon  frère,  reprit,  le  moine,  il  y  a  des  mo¬ 
ments  on  Ton  ne  doit  penser  qu’au  saint  de  son  unie. 

Et,  prenant  le  goupillon,  il  aspergea  le  lit  en 
disant  :  —  Omnipolens  œterne  Deus,  salvam  fac 
animam  suam. 


—  Il  y  en  a  d’autres,  répliqua  Margani,  où  l’on 
repense  qu’à  la  vengeance,  et,  je  vous  le  répète, 
je  les  brûlerai  tous. 

—  Mon  frère,  croyez-moi,  c’est  de  votre  àme 
seule  que  vous  devez  vous  occuper. 

—  Je  veux  d’abord  m’occuper  d’aller  chez  moi 
pour  me  guérir,  dit-il  en  essayant  de  faire  un  mou¬ 
vement,  comme  s’il  voulait’ se  lever  :  Enfer!... 


s’écria-t-il  en  sentant  l’impossibilité  de  bouger. 

—  Mon  frère  !  mon  frère  !  fit  le  moine  en  repre- 
nani  le  goupillon,  et,  aspergeant  de  nouveati  le  lit, 
il  répéta  :  Omnipolens  œterne  Deus.  salvam  fac 
animam  suam .  La  résignation  et  l’espoir  du 
pardon  de  vos  fautes  doivent  être  désormais  votre 
unique  préoccupation.  Dieu,  dans  sa  miséricorde, 
accorde  toujours  la  rémission  des  péchés  au  repen¬ 
tant  sincère;  remerciez-le  donc,  puisque  dans  son 
inépuisable  bonté,  il  vous  donne  le  temps  de  vous 
repentir. 

—  Comment  le  temps  de  me  repentii'?...  r 


le  blessé  d’un  ton  menaçant.  Pensez-vous  donc  que 
j’aie  peur  de  mourir  de  celte  blessure? j’en  ai  en 
bien  d’autres,  et  Dieu,  je  l’espère,  m’accordera  de 
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vivre  pour  tirer  vengeance  d\im  inràino  trahison 


Je  vous  le  répète^  mon  frère,  il  y  a  un  mo¬ 


ment  dans  la  vie  où  le  pécheur  ne  doit  penser  qu’à 

réterni  lé  !. 


•'  * 


—  Je  suis  Italien,  monsieur  le  moine,  répliqua 
Margani  en  grimaçant  un  affreux  sourire,  et  je  ne 
connais  point  de  bonheur  comparable  au  doux 
espoir  de  la  sainte  vengeance. 

—  Malheureux  !  s’écria  le  moine,  parler  ainsi 
quand  vous  allez  paraître  devant  Dieu  !  Et,  repre¬ 
nant  le  goupillon,  il  aspergea  derechef  le  lit,  en 
répétant  :  Omnipolens  (nteme  Deus,  salvam  fnc 
animam  mam. 


Ah  çà,fit  Margani  intrigué  et  de  mauvaise 


humeur,  pourquoi  jetez-vous  continuellement  de 
l’eau  sur  mon  lit? 

—  Pour  éloigner  l’ombre  de  Satan,  mon  frère; 


J 


je  la  sens  aller  et  venir  autour  de  voti’c  chevet 
guettant  l’instant  où  vous  rendrez  ràme,  pour  s’en 


em|)arer. 

—  Vous  prenez  là  une  peine  Inen  inutile  ;  je  vous 
le  répète,  mon  arae  n’est  pas  près  de  me  quitter, 

—  Comment,  mon  frère,  vous  doutez  du  servi¬ 
teur  de  Dieu,  qui  s’est  dévoué  à  la  prolongation 
de  votre  vie  pour  vous  arraclicr  à  la  puissance  du 
démon,  où  vous  seriez  iiiévilablemcnt  loinlté  si  la 
mon  vous  avait  surpris  avant  la  confession  tic  vos 
fautes?  Vous  n’avez  donc  pas  confiance  en  moi? 


—  Non,  par  la  raison  que- si  j’avais  été  moins 
crédule  en  entrant  dans  ce  couvent  maudil,  je  ne 
serais  point  dans  Fétat  où  je  suis. 

—  J’ignore  ce  qui  s’est  passé  lors  de.  votre  entrée 
au  monastère;  mais  je  sais  qu’à  la  nouvelle  d’un 
homme  en  danger  de  mort,  voulant  à  tout  prix  lui 
obtenir  la  rémission  de  ses  péchés,  j’ai,  pour  le 
ranimer,  vainement  employé  toute  ma  science,  car 
c’est  seulement  en  désespoir  de  cause  que  j’ai  eu 
recours  au  frère  médecin. 


—  Le  frère  médecin,  répéta  Margani,  comme 
s’il  se  pariait  à  lui-même,  est  un  homme  de  bien  ; 
il  m’a  donné  des  soins  autrefois,  et  ce  n’est  pas 
lui  qui  aurait  commis  la  trahison  dont  je  suis  la 
victime. 

—  Croyez-moi,  mon  frère,  renoncez  à  votre  dé¬ 
fiance.  Il  a  fallu  toute  la  force  de  conviction  dont 


mon  cœur  de  prêtre  est  pénétré  pour  vous  dire  la 
vérité  sur  votre  situation;  on  trompe  un  malade 
afin  de  lui  dissimuler  la  gravité  de  sa  position, 
jamais  pour  l’empirer .  Réiléchissez  qu’il  s’agit 


avant  tout  de  votre  salut  éternel.  Si  vous  avez  plus 
de  confiance  dans  le  frère  dont  je  vous  parle,  que 
vous  préfériez  apprendre  de  lui  votre  état  réel,  je 


vous  otVrc  de  le  laire  venir. 


Margani  répondit  affirmativement  par  un  signe 
de  tête.  Il  était  visible,  au  grand  désespoir  du 
moine,  que  la  conversation  l’avait  alfaihli;  aussi 
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se  hâla-t'il  d’envover  chercher  l’ancien  médecin. 

b* 

—  Venez  vite,  mon  frère,  dit  Tamberli  avec  in¬ 
quiétude  en  l’apercevanl  dans  le  corridor,  notre 
malade,  qui  tout  û  l’heure  avait  retrouvé  quelque 
force,  semble  la  perdre  de  nouveau. 

—  S’est-il  confessé?  s’enquit  d’abord  le  moine 
en  arrivant. 


—  Non,  répondit  Tamberli,  il  désire  apprendre 
de  vous  exactement  sa  position. 

Aussitôt  entré,  le  médecin  s’approcha  du  lit 
du  malade  et  lui  versa  dans  la  bouche  quelques 
gouttes  de  son  cordial,  qui  le  ranimèrent  aussitôt. 

Gomment  vous  trouvez-vous  ?  demanda-t-il 


après  un  nt ornent  d’attente. 

—  Un  peu  mieux,  répondit  d’une  voix  faillie  le 
blessé. 


Ce  n’est  rien, 


une  léaère  faiblesse;  dans 


instant  ce  sera  passé.  Vous  voulez,  paraît-il,  savoir 
exactement  votre  position  ?  Hélas!  mon  ami,  vous 
exigez  là  de  moi  une  chose  pénible  à  vous  ap¬ 
prendre;  et  cependant,  si  pour  le  pécheur  l’aspect 
de  la  mort  est  un  sujet  d’épouvante,  un  inconnu 


reuoutabie,  existe-biU  pour  le  vrai  chrétien  qui 
par  rabsoliKion  a  obtenu  le  pardon  de  ses  péchés, 
une  allégresse,  une  félicité  compai*able  à  celle  de 


penser  qu’au  terme  de  son  grand  voyage  il  va  trou- 
vor  le  royaume  des  deux  ouvert  pour  lui,  et  qu’il 


va  enfin  "ouir  de  rinelfable  boidieiir  de  paraître 


devant  le  divin  Maître,  dont  l’in  épuisai)!  c  bonté 
iccorde  toujours  le  pardon  au  repentant  sincère, 
^ous  désirez  être  fixé,  mon  ami?  Je  ne  puis  mieux 
Taire  que  de  vous  engager  à  être  prêt  pour  bien 
mourir,  car  votre  heure  supiême  est  arrivée  ! 
Appelé  par  le  devoir  de  mon  double  ministère,  je 
vous  quitte  et  vous  laisse  à  mon  frère,  qui  vous  as¬ 
sistera;  responsable  de  votre  âme,  il  vous  guidera. 
Et  purifié  de  vos  pécbés,  vous  monterez  au  ciel, 
où  pour  vous  commencera  la  vie  éternelle!... 
Adieu  ! 

—  Eh  bien!  mon  ami,  avez-vous  enfin  con¬ 
fiance?  demanda  le  moine  dès  qu’il  fut  seul  avec 
le  malade. 

—  Il  le  faut  bien  !...  Mourir  m’importe  peu,  si 
j’avais  pu  me  venger  avant;  mais  la  mort  sans  la 
vengeance,  c’est  affreux.  Heureusement,  ajouta- 
t-il,  d’autres  se  chargeront  de  ce  soin. 

—  Si  vous  pouviez  lire  au  fond  de  mon  cœur,  dit 
le  frère,  vous  y  verriez  tout  le  chagrin  que  vous  me 
causez!  Comment!  je  dispute  à  Satan  votre  âme, 
dont  il  tient  déjà  la  moitié,  qui,  j’en  suis  sûr,  rit 
de  son  rire  infernal  en  nous  écoutant,  et  vous  sem- 
blez  vous  complaire  à  vouloir  lui  assurer  la  posses¬ 


sion  de  l’autre  moitié  !  Devant  vous  deux  routes 
sont  ouvertes,  celle  du  ciel,  ou  celle  de  l’enfer.  Si 
vous  tenez  absolument  à  prendre  celte  dernière,  je 
ne  puis  vous  eu  empêcher;  mon  devoir  est  de  vous 


rappeler  ce  que  vous  venez  d’entendre,  et  je  vous 
le  rappelle,  car  il  s’agit  de  réternité.  Or,  vous  ne 
pouvez  prétendre  à  l’absolution,  qui  vous  donnera 
en  partage  le  séjour  des  bieniieureux,  que  par 
une  confession  véridique  et  un  repentir  sincère.  Au 
lieu  de  cela,  vous  paraissiez  tout  à  riieure  caresser 
l’espoir  d’être  vengé  par  d’autres.  Mallieureux  !  y 
pensez-vous?  Est-ce  que  Jésus-Christ,  notre  ré¬ 
dempteur,  ne  s’est  pas  vengé  en  demandant  le  par¬ 
don  de  ses  bourreaux.  Non  seulement  j’exige,  pour 
ne  pas  faire  ])reuvc  d’impiété  et  attirer  ainsi  sur 
vous  la  juste  colère  de  Dieu,  que  vous  renonciez 
à  ces  idées,  mais  il  faut,  au  moment  de  mourir, 
m’aider  à  sauver  l’ame  de  vos  complices  en  me  les 
faisant  connaître.  Xe  l’oubliez  jioint,  participer  à 
leur  conversion,  à  les  préserver  des  flammes  éter¬ 
nelles,  sera,  aux  yeux  du  Seigneur,  ce  qui  comptera 
le  plus  en  votre  faveur. 

—  Hélas!  lit  iMargani,  confiant  dans  mon  expé¬ 
rience,  ils  se  sont  laissés  conduire,  et,  grâce  à  une 
ijifàme  trahison,  je  les  ai  perdus.  Vous  les  tenez,  les 
pauvres  gens  ! 

—  Ceux-là,  nous  les  purifierons  et  nous  les  ramè¬ 


nerons  sur  lecliemin  de  la  vertu;  je  parle  de  ceux 
qui  sont  au  deliors,  de  votre  chef  par  exemple. 
Pour  moi,  ce  n’est  pas  douteux,  vous  êtes  soumis 
à  niu;  certaine  organisation. 

—  Supposons  que  vous  dites  vrai,  répliqua  Mar- 


131 


gani,  semblant  lieureux  do  prendre  le  moine  en 
délautj  pensez-vous  (pi’une  mauvaise  action  soit 
un  titre  pour  gagner  le  ciel?  et  y  en  a-t-il  une  plus 
mauvaise  que  celle  de  trahir  un  serment? 

—  Non,  répondit  résolument  le  moine,  Dieu 

punit  les  mauvaises  actions,  à  moins  cependant 

qu’elles  ne  soient  commises  dans  l’intérêt  du  ciel, 

comme  dans  le  cas  actuel.  La  sainteté  de  l’intention 

l’emporte  alors  sur  le  mal,  et  attire  au  contraire  la 

récompense  céleste.  Or,  je  vous  le  demande,  est-il 

■ 

possible  d’utiliser  plus  erficacement  au  |>rofit  de 
votre  âme  l’heureuse  circonstance  qui  se  présente 
de  fournir  les  moyens  de  ramener  des  gens  égarés 
et  inévitablement  damnés?  Je  comprendrais  votre 
hésitation,  si  vos  confidences  pouvaient  arriver  à 
Injustice;  ce  serait  alors  confondre  le  serviteur  de 
Dieu  avec  un  homme  de  police  et  ne  trouver  aucune 
garantie  dans  le  caractère  sacré  d’un  ministre  de  la 
religion.  Vous  parliez  tout  à  l’heure  de  votre  ser¬ 
ment;  en  est-il  de  plus  solennel,  déplus  fidèlement 
tenu  que  celui  du  prêtre  jurant  de  ne  point  se  sou- 

P 

venir  de  ce  qu’il  entend  au  confessionnal?  A-t-il 
jamais  été  violé?  existe-t-il  un  seul  exemple  d’un 
secret  dévoilé  par  un  confesseur?...  Non,  jamais, 
jamais,  fît  Tamberli  en  simulant  une  grande  exal¬ 
tation,  la  vie  de  son  meilleur  ami  en  dépendît- 
elle!...  Kt  d’ailleurs,  continua-t-il  en  se  radoucis¬ 
sant,  votre  con.science  peut  être  tranquille;  noire 
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cntrelicii  môme  est  la  preuve  de  l'inviolabililé 
d’un  secret  qui  nous  est  confié,  car  vous  ne  pouvez 
m’apprendre  grand’chose  que  je  ne  sache,  et  je 
vais  vous  en  donner  la  preuve.  Mais  avant,  mon 
bon  frère,  fit-il  en  lui  prenant  allée tueusement  la 
main,  laissez-nioi  vous  dire  que  je  n’ai  qu’un  seul 
but  :  vous  mettre  en  étal  de  recevoir  rabsolution. 
Aidez-moi  donc  en  employant,  au  lieu  de  vos  réti¬ 
cences,  une  fi  ancliise  toujours  appréciée  et  récom¬ 
pensée  par  le  divin  Maître.  Voyons,  que  puis-je 
faire  i)Our  gagner  votre  confiance  V  Faut-il  vous  dire 
que  je  sais  votre  nom,  votre  demeure,  et  que  je 
connais  certains  détails  de  votre  vie? 

—  Vous  me  connaissez?  demanda  le  malade, 
surpris. 

—  Fst-il  vrai  que  vous  vous  nommez  Margani,  et 
que  la  femme  qui  porte  votre  nom  n’a  jamais  été  la 
votre? 

Margani,  stupéfait,  ouvrit  de  grands  yeux  et  re¬ 


garda  fixernoiiL  le  moine 


—  Vous  ne  reconnaissez  pas  le  moine  qui  vous  a 
(juelqucfois  demandé  rauiuônc?...  .Moi,  je  me  sou¬ 
viens  de  vous,  et  je  veux  vous  ouvrir  les  portes  du 
paradis.  Doinltfe,  liio  divino  spiriUt  fac  ut  (tfjkilus 
siîu Margani,  comprenariL  votre  répugnance  pour 
tout  ce  qui  rcsseiiilileà  une  délation,  je  n’en  attends 
aucune;  je  veux  merue  i-cspecter  vos  scrujmles,  au 
[loinl  que  vous  n’ayez  (ju’un  oui  ou  un  non  à 
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épondre.  Mais  n’oubliez  point  que  Dieu  seul  a  le 
jouvoir  de  lire  dans  votre  ame;  c’est  vous  dire  que 
lu  plus  ou  du  moins  de  vérité,  de  sincérité  dans  vos 
’éponsos,  dépendent  votre  salut  ou  votre  damna- 
ion  éternelle. 

Par  le  regard  lixe  du  blessé  sur  le  moine,  ce 
lernier  pressentait  que  son  état  empirait  ou  que 
CS  paroles  l’impressionnaient,  aussi  se  bata-t-ilde 
poursuivre  : 

—  Margani,  au  nom  du  Tout-Puissant,  devant 
[ui  vous  allez  paraître,  est-il  vrai  que  la  femme  qui  ‘ 
'orte  votre  nom  est  la  maîtresse  de  M.  de  Hozoli? 

—  Je  ne  puis  répondre,  dit- il  avec  épouvante. 

—  Insensé,  reprit  le  moine,  vous  n’osez  répondre 
U  serviteur  de  Dieu  quand  il  n’ignore  rien,  pas 
îème  que  j’ai  devant  moi  un  des  complices  qui 
ervirent  à  commettre  le  plus  horrible  des  forfails  : 
ssassiner  un  malheureux  père,  et,  sous  le  masque 
ela  générosité,  de  la  protection,  abuser  liypocri- 
mient,  lâchement,  de  l’inexpérience  de  sa  pauvre 
nfant  pour  la  déshonorer.  Heureusement,  vous  ne 
lies  qu’un  instniment,  et  si  vous  ôtes  sincèrement 
îpentant,  Dieu  pourra  peut-être  vous  pardonner; 
mdis  que  sans  pitié  il  frappera  le  monstre  qui 
intôt  se  nomme  marquis  de  Rozoli  et  tantôt  Marco 
[oreno.  Craignez-vous  encore  de  m’apprendre 
uelque  chose  ? 

—  O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi! 

8 


\u 


s’écria  Margani  les  larmes  aux  yeux.  Vous  savez  si 
j’ai  jamais  approuvé  ce  qui  concerne  Marietta!... 
Mais  que  pouvais-je  dire  ou  faire  sans  être  impitoya¬ 
blement  mis  à  mort. 


—  Voilà  enfin  une  bonne  parole,  reprit  le  moine 
tout  heureux  d’avoir  découvert  plus  qu’il  n’avait 
soupçonné.  Cette  marque  de  repentir  fera  plus  poui 
votre  salut  que  tout  ce  que  je  pourrais  faire  moi- 
mème...  Diles-moi  maintenant,  où  cache-t-il  le 


fruit  de  ses  rapines? 

—  Pourquoi  éteindre  les  lumières?  demanda  le 
blessé  d’une  voix  aftaiblie. 


Les  lumières?  dit  Tamberli  en  s’approchant 


du  moribond  pour  lui  verser  quelques  gouttes  du 
cordial  laissé  par  le  moine  médecin  et  qui  lui  avait 


réussi  auparavant. 

—  Je  n’y  vois...,  murmura-t-il  sans  pouvoir 


achever  la  phrase. 

Ce  furent  ses  dernières  paroles,  et  il  expira  en 
les  prononçant.  Après  s’être  bien  assuré  qu’il  était 
mort,  le  moine  éteignit  les  cierges  et  disparut. 


EXI'KOITION  MATINALE. 


Sans  avoir  appris  toul  cc  qu’il  aurait  voulu 
savoir,  il  en  connaissait  assez  pour  agir  sûrement  ; 
c’était  du  moins  le  sentiment  qu’exprimaient  sa 
figure,  son  regard  llamboyant  et  son  attitude  réso¬ 
lue.  En  effet,  ne  perdant  pas  un  instant,  lise  rendit 
près  de  l’officier,  et  tous  deux  s’enfermèrent  dans 
une  chambre  où  ils  restèrent  environ  dix  minutes. 
Immédiatement  après  en  être  sortis,  et  pendant 
que  Tamberli  allait  chercher  notre  artiste,  qui 
avait  été  préalablement  enfermé,  l’officier  ordonna 
de  mettre  les  prisonniers  en  sûreté  et  donna  ses 
instructions  aux  hommes  qu’il  laissait  pour  la 
garde  du  monastère;  puis,  prenant  le  reste  du 
détachement,  il  se  mil  en  route  avec  le  moine  et 
Philippe.  De  prime  abord  la  figure  de  ce  dernier 
paraissait  assez  piteuse  ;  néanmoins,  en  l’observant 
plus  attentivement,  on  y  voyait  comme  un  reflet  de 
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la  diversité  des  sentiments  qui  agilaient  son  Ame. 
Ne  pouvant  se  dissimuler  que  sa  vie  avait  été  me¬ 
nacée,  puisque  la  seule  personne  qui  lui  avait 
inspiré  de  la  confiance  à  son  arrivée  chez  Margani 
l’avait  lait  cacher  dans  un  couvent,  il  réfléchissait 
aux  précautions  prises  par  elle,  et  la  recommanda¬ 
tion  faite  avec  une  certaine  insistance  d’éviter  la 
rencontre  du  marquis  lui  donnait  la  presque  certi¬ 
tude  que  le  danger  venait  de  ce  côté;  toutefois  le 
mobile  de  cet  homme,  qui  l’avait  bien  reçu,  lui 
échappait  complètement.  C’était  quand  toutes  ces 
choses  étranges  venaient  se  heurter  dans  son  es- 
prit,  qu’elles  y  suscitaient  une  inquiétude  comme 
on  en  éprouve  dans  les  situations  périlleuses, 
qu’il  avait  été  prévenu  de  se  lever  pour  partir 
nuitamment,  avec  observation  spéciale  de  prendre 
son  revolver.  Si  l’on  ajoute  à  ces  impressions  la 
vue  des  soldats  dans  le  monastère,  où  il  n’avait 
jusque-là  aperçu  que  des  moines,  on  comprendra 
qu’il  fut  médiocrement  rassuré,  et  que  ce  qu’il 
l'cssentait  ressemblait  singulièrement  à  delà  peur; 
ne  se  dissimulant  rien  sur  ce  point,  ayant  conscience 
de  ce  sentiment  secrètement  confus  de  sa  poltron¬ 
nerie,  il  brûlait  du  désir  de  se  réhabiliter  à  ses 
propres  yeux.  C’est  en  proie  à  toutes  ces  pensées  ; 
qu’il  cheminait  avec  le  détachement  dans  la  direc¬ 
tion  de  la  demeui'edii  marquis  de  lïozoÜ.  I.e  temps 
était  superbe;  le  calme  de  la  nuit,  surtout  à  cette 
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heure  malinale  où  l’aurore  ne  s’annonce  encore  dans 
un  horizon  vaporeux  que  par  une  lueur  douteuse , 
laissant  à  peine  distinguer  un  mélange  demi-voilé 
d’une  teinte  rougeâtre  sur  un  fond  d’or  ;  ce  calme, 
dis-je,  semblait  favoriser  à  tel  point  le  retentisse¬ 
ment  du  bruit  produit  par  la  marche  cadencée  des 
soldats,  que  Tamberli  conseilla  au  capitaine  de 
leur  faire  rompre  le  pas,  ce  qui  diminua  considéra¬ 
blement  la  chance  d’être  entendu  de  loin.  Ils  mar¬ 
chaient  silencieusement  depuistrois  quarts  d’heure 
environ,  lorsque  le  moine  les  arrêta. 

—  Nous  sommes,  fit-il  observer,  à  cinq  cents 
mètres  de  l’habitation. 

—  Quel  excellent  général  vous  feriez,  dit  l’offi¬ 
cier,  vous  ne  négligez  aucune  précaution. 

—  Nous  sommes  dans  un  pays,  mon  cher  capi¬ 
taine,  répliqua  Tamberli,  où  l’on  ne  saurait  jamais 
en  prendre  assez.  Voici  ce  que  je  propose:  entou¬ 
rons  l’habitation  avec  cinq  hommes, 

—  Y  pensez-vous?  dit  l’officier  ;  à  celle  distance, 
avec  cinq  hommes? 

—  Vous  ne  me  laissez  point  achever...  C’est  pré¬ 
cisément  leur  éloignement  de  la  maison  qui  en  fait 
rutilité,  puisqu’ils  ne  sont  là  qu’en  éclaireurs, 
pour  éviter  toute  surprise  du  dehors.  A  cent 
mètres  de  l’hahitalion,  afin  de  la  surveiller,  cinq 
autres  placés  de  manière  à  se  trouver  entre 
ceux-ci. 


8. 


—  Nous  avons  du  monde,  lit  observer  le  capi¬ 
taine,  pourquoi  ne  pas  en  mettre  davantage? 

—  Parce  qu’il  y  a  encore  une  autre  maison  où 
nous  allons  répéter  nos  mesures  de  prudence,  ré¬ 
pondit  le  moine;  et  comme  les  deux  endroits  sont 


situés  à  près  d’un  kilomètre  l’un  de  rautre,  nous 
avons  besoin  d’une  réserve  à  égale  distance  entre 
les  deux,  prête  à  se  porter  où  son  concours  serait 
nécessaire. 


—  Vous  craignez  donc  quelque  cmbùcbe? 

—  Non;  mais  il  faut  tout  prévoir,  et  agir  comme 
si  on  la  redoutait. 


Après  avoir  placé  leur  monde  autour  de  Pliabi- 
lation  du  marquis,  ils  se  dirigèrent  vers  la  de¬ 
meure  <le  Margani,  laquelle  fut  entourée 
comme  la  précédente;  puis,  en  retournant  chez 


M.  de  Piozoli,  ils  laissèrent  à  mi-chemin  le  lestc 


du  délachement,  moins  quatre  hommes  que  le 
capitaine  garda  avec  lui, 

—  Et  maintenant?  <]emanda  ce  dernier. 


—  Maintenant,  répondit  le  moine,  vous  allez 
vous  placer  derrière  le  monticule  près  de  la  mai¬ 
son,  et  moi,  je  vais  aller  avec  mon  jeune  ami  h  ap¬ 
per  à  la  porte. 

—  Mais,  fil  rofficicr,  dans  le  cas  où  vous  vous 
trouveriez  en  présence  d’un  danger  (pielconque, 
votre  long  bâton  ne  me  paraît  guère  une  arme  suf¬ 
fisante  pour  vous  défendre.  Prenez  mes  quatre 


hommes,  et  je  vais  rester  avec  votre  jeune  ami. 

—  Ne  craignez  rien,  répliqua  le  moine  en  écar¬ 
tant  sa  robe  grise  et  laissant  voir  à  sa  ceinture  son 


revolver  d’un  côté  et  son  stylet  de  l’autre.  D’ail¬ 
leurs  je  doute  de  trouver  le  marquis  chez  lui;  la 
maison  de  Margani  étant  restée  seule,  c’est  là  qu’il 
doit  être. 


—  Et  ceci?  demanda  Philippe,  en  montrant  une 
espèce  d’étui  long  de  1“,50  environ,  qu’il  por¬ 
tait  depuis  leur  départ  du  monastère. 

—  Remeltez-le  à  l’un  de  ces  militaires,  qui  le 
gardera  jusqu’à  notre  retour,  répondit  le  moine. 

Et  il  se  dirigea  avec  l’artiste  vers  l’habitation. 
Arrivé  près  de  la  porte  faisant  face  à  la  route,  il 
frappa  avec  son  bâton  ;  après  un  moment  d’attente, 
n’entendant  ni  ne  voyant  rien  bouger,  il  frappa  de 
nouveau.  Cette  fois  un  individu,  que  l’on  pouvait 
prendre  pour  un  domestique,  se  montra  à  une 
fenêtre  du  premier  étage,  et  d’un  air  moitié 
dédaigneux,  moitié  rogue,  demanda  ce  que  l’on 
voulait. 

—  Parlei'  au  marquis,  répondit  le  moine. 

—  A  cette  heure-ci?  fit  le  domestique,  Vous  pou¬ 


vez  remercier  Dieu  de  son  al)sence. 

—  Alors  il  n’est  pas  chez  lui  ? 

—  Puisque  je  vous  le  dis. 

—  Ne  pourriez-vous  pas  m’indiquer  où  je  le  trou¬ 
verai,  il  s’agit  d’une  affaire  très  importante  pour 
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lui;  car,  dans  Tespoir  de  le  rencontrer,  je  suis 
parti  de  nuit. 

Le  domestique,  ayant  vu  la  veille  un  va-et-vient 
inaccoutumé,  réfléchit  un  instant,  puis  se  décida 


— M.  le  marquis  est  sorti  avant  le  jour,  et  comme 
il  s’est  dirigé  du  côté  de  la  maison  Margani,  peut- 
être  y  sera-t-il  entré.  Savez-vous  où  est  située  cette 
maison? 

ê 

—  Oui,  je  la  connais,  répondit  le  moine,  et,  flii- 
sant  signe  à  son  compagnon,  ils  s’éloignèrent  en¬ 
semble. 


—  Capitaine,  dît-il  en  revenant  au  monticule, 
ne  jugez-vous  pas  prudent,  à  cause  de  la  personne 
à  qui  je  viens  de  parler  et  qui  aurait  pu  apercevoir 
vos  soldats,  de  faire  avancer  tout  près  de  riiabila- 
tion  les  cinq  premiers  hommes,  afin  de  surveiller 
les  portes  et  de  ne  laisser  sortir  personne? 

L’officier  donna  des  ordres  en  conséquence,  et 
quelques  minutes  après  les  factionnaires  étaient 
échelonnés  autour  de  la  maison,  où  personne  ne 
pouvait  bouger  sans  être  vu  ou  entendu  de  ces  der¬ 
niers,  blottis  contre  les  murs,  immobiles  comme  des 


CIL 


lies, 


l’œil  au  guet  et  foreille  tendue,  ils  faisaient 


heureusement  bonne  garde  ;  car  la  précaution  du 
moine  n’avail  pas  été  inutile,  A  peine  Tamiierli  et 
ses  amis  avaient-ils  disparu,  que  fun  des  militaires 
placé  derrière  un  oranger,  près  d’une  ouvei’ture, 
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entendit  un  léger  bruit,  et  s’aperçut  que  la  porte 
prés  de  laquelle  il  se  tenait  se  mouvait  doucement. 
Mais  comme  elle  s’ouvrait  sur  lui,  il  ne  pouvait  voir 
ni  être  vu  de  celui  qui  sortait;  à  tout  hasard,  le  doigt 
sur  la  gâchette  ,  il  baissa  son  arme  à  hauteur 
d’homme  et  mit  en  joue,  de  sorte  que  l’individu 
qui  venait  d’ouvrir  cl  de  refermer  la  porte  avec  les 
plus  grandes  précautions  pour  ne  pas  être  entendu, 
se  trouva,  en  se  retournant,  à  moins  d’un  mètre  de 
distance  du  canon  d’un  fusil  braqué  sur  lui. 

—  Oh!...  fit-il  avec  effroi. 

—  Si  lu  fais  un  mouvement,  dit  à  demi-voix  le 
soldat  qui  le  tenait  toujours  en  joue,  tu  es  mort. 

—  Mais  je  ne  bouge  pas,  répondit  vivement  le 
domesli([ue,  épouvante  et  tremblant. 

—  Ecoute-moi  bien,  reprit  le  militaire  en  rele¬ 
vant  son  fusil.  ïiens-tn  à  vivre? 


—  Comment,  si  j’y  liens!  fit  notre  liommc  avec 
terreur  et  respirant  à  peine. 

—  Alors  tu  vas  rentrer  et  me  jurer  qu’il  ne  sera 
pas  ouvert  une  seule  porte  ni  une  fenêtre,  que 
tout  enfin  restera  immobile.  Me  le  promets-tu  ? 

—  Si  je  vous  le  promets?  répéta  le  matinal  im¬ 
prudent;  mais  je  vous  le  jure  par  tous  les  saints 
de  ritalie,  et  vous  savez  s’il  y  en  a,  ajouta-t-il  un 
peu  rassuré? 

—  liien.  Seulement,  fais  attention.  A  la  moindre 
infraction,  nous  te  fusillons  sans  pitié. 


Et  il  renlra  sans  sc  le  Taire  rcpcicr. 

Pendant  que  ce  colloque  avait  lieu  à  rhal)ilalion 
du  marquis,  nos  malineux  visiteurs  arrivaient 
près  de  celle  de  Margani,  qui  était  entièrement 
fermée.  Pas  un  être  animé  ne  se  montrait  aux  alen¬ 


tours;  la  nature  elle-meme  paraissait  vouloir  s’as¬ 
socier  au  silence  absolu  qui  régnait  autour  de  cette 
maison  isolée,  et  si  quelques  oiseaux  n’avaient 
semblé  par  leurs  chants  fêter  les  premiers  rayons 
du  soleil  qui  doraient  déjà  les  hautes  cimes  des 
montagnes,  on  aurait  pu  se  croire  dans  une  con¬ 
trée  inliabitée. 


ou  LE  MAItüUÏS  HE  ROZOLl 


AURAIT  DU  ÊTRE  SATISFAIT, 


ET  comment  il 


NE  LE  FUT  PAS. 


Cependant  la  physionomie  de  nos  amis  était  loin 
de  posséder  la  placidité  que  l’aspect  de  ces  lieux 
aurait  pu  inspirer,  celle  du  moine  surtout  :  son 
regard,  tixé  sur  la  fenêtre  du  |u’emier  étage,  faisait 


deviner  les  lorlures  de  son  arne;  sa  figure,  tin  mo¬ 
ment  contractée,  aurait  même  [ui  laiie  craindre 
une  explosion  intempestive;  mais,  réagissant  sur 
lui-même,  il  se  remil  ,  reprit  son  rôle  commencé  et 
poursuivi  avec  persévérance. 

—  Capitaine,  dit-il  avec  une  tranquillité  appa¬ 
rente,  je  vous  conseille  de  vous  placer  avec  vos 
quatre  hommes  derrière  la  maison  pour  éviter 
d’être  vus  d’abord,  ensuite  pour  vous  trouver 
près  de  nous,  au  cas,  invraisemblable  il  est  vrai, 
où  des  bandits  attendraient  ici  ceux  du  monas¬ 


tère. 

L’officier,  approuvant  cette  précaution,  se  rendit 
au  désir  de  Tambeiii,  et  ce  dernier  alla  frapper  à 
la  porte,  comme  il  l’avait  fait  la  premièi'e  fois.  Ayant 
entendu  un  léger  biaiit,  il  attendait  avec  une  cer¬ 
taine  impatience,  lorsque  la  porte  s’ouvrit.  C’était 
le  marquis.  En  apercevant  Philippe  à  côté  du  moine, 
sa  figure  exprima  soudain  un  mouvement  de  vive 
satisfaction,  mais  ce  ne  fut  qu’un  éclair;  car  ins¬ 
tantanément,  sans  doute  sous  l’impression  de  quel¬ 
que  rétlexion  subite,  elle  se  renfrogna  à  ce  point, 
que  notre  artiste,  malgré  son  désir  de  se  montrer 
digne  des  gens  qui  l’entouraient  et  dont  il  admirait 
le  sang-froid  et  la  bravoure,  ne  put  s’empêcher 
d’éprouver  un  sentiment  de  crainte  qu’il  chercliait 
vainement  à  se  dissimuler. 

—  Comment  se  fait-il,  messieurs,  demanda  le 
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niarf|ius,  que 
reille  heure  ? 


vous  veniez  dans  celle  maison  à  pa^ 


—  L’autre  jour,  répondit  le  moine,  vous  m’avez 

« 

})aru  si  heureux  d’apprendie  où  se  trouvait  ce 
jeune  homme,  que  J’ai  pensé  vous  être  agréable  en 
vous  le  conduisant,  et,  commeje  suis  allé  chez  vous, 
où  l’on  m’a  dit  que,  sorti  de  bonne  heui'e,  vous 
seriez  peut-être  entré  ici,  nous  y  sommes  venus. 

—  Quand  avez-vous  quitté  le  monastère?  de¬ 
manda  M.  de  Rozoli,  alïectant  rinditïérence. 

—  Pourquoi  cette  question  ?  dit  à  son  tour  le 


moine 


Oh!  pour  rien;  une  simple  curiosité,  voila 


tout. 


—  Mais,  fil  l’artiste,  qui  s’enhardissait  peu  à  peu, 
quel  intérêt  aviez-vous  donc,  monsieur  le  marquis, 

à  rechercher  ma  trace? 

—  Encore  une  simple  curiosité,  ré|)ondit  ce  der¬ 
nier  d’un  air  préoccupé.  Vous  ne  m’avez  toujours 
pas  aj)|)ris  riicui’e  de  votre  départ  du  couvent? 

ajoula-l-il  en  s’adressant  au  moine. 

—  .le  ne  saisis  point,  lepartit  celui-ci,  en  quoi 
cela  peut  vous  intéresser.  Vous  désiriez  retrouvei* 
ce  jeune  homme,  je  vous  ramène  ;  que  voulez-vous 

de  plus? 

—  Ce  que  je  veux,  monsieur  le  moine  ?  .le  veu.x 
vous  taire  observer  que  je  n’ai  [las  riiahihidc, 
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quand  j’interroge,  de  recevoir  des  demandes  en 
guise  de  réponses. 

—  Mais,  monsieur  le  marquis,  ceci  est  de  l’au¬ 
tocratie  de  la  plus  belle  eau,  et  je  m’aperçois 
qu’un  de  mes  amis  vous  connaissait  à  merveille, 
en  me  citant  votre  raideur,  même  envers  ceux  qui 
vous  obligent, 

—  Un  de  vos  amis  qui  me  connaissait  ?  lit  d’un 
air  dédaigneux  M.  de  Rozoli.  Et  vous  le  nommez? 


—  Oh  !  c’était  un  jeune  homme  dont  vous  ne 

■ 

vous  souvenez  certainement  pas,  car  je  parle  d’une 
époque  déjà  tort  éloignée.  11  avait  été,  je  crois,  le 
témoin  de  la  partie  adverse  dans  un  de  vos  duels 
à  Naples  ;  il  s’appelait  Tamberli. 

— Tamberli? répéta  le  marquis.  Je  m’en  souviens 
très  bien;  un  fanfaron  qui  a  eu  le  bon  esprit  de  ne 
jamais  me  procurer  l’occasion  de  lui  donner  une 
leçon.  Qu’est-il  devenu?  J’appris  dans  le  temps 
qu’on  l’avait  envoyé  dans  une  légation,  mais  depuis 
je  n’en  ai  plus  entendu  parler. 

En  achevant  ce  dernier  mot,  il  resta  un  instant 
dans  l’attitude  d’un  homme  qui  écoute  sans  être  sûr 
d’avoir  entendu  quelque  bruit,  et,  s’agenouillant 
aussitôt,  il  se  mit  à  prier  dévotement.  C’était  en 
clTet  ŸAn(}elm  qui  sonnait  à  une  chapelle  des  envi¬ 
rons.  Nos  deux  amis  l’avant  imité,  il  se  fit  un  mo- 

Kf  f 

ment  de  silence.  Le  moine  le  rompit  en  se  relevanl. 

—  Vous  regrettiez,  disiez-vous  tout  à  l’iieure, 

9 


qu’uue  circonstance  ne  vous  ail  pas  permis  de  don¬ 
ner  une  leçon  à  Tanibeiii;  il  désire  trop  de  son  côte 
la  recevoir,  pour  que  tôt  ou  tard  l’occasion  tant 


souhaitée  de  part  et  d’autre  ne  se  présente  j)as. 
Mais  il  ne  s’agit  point  de  cela.  Vous  m’avez  paru 
si  contrarié  du  départ  subit  de  ce  jeune  homme, 
que  je  me  suis  hiit  un  devoir  de  vous  le  conduire. 
Qu’avez-vous  à  lui  dire  ? 


—  Tenez-vous  beaucoup  à  vos  oreilles,  monsieur 
le  moine?  demanda  le  marquis  pour  toute  ré¬ 


ponse. 

—  Par  saint  lîenoît,  répondit Tamberli,  voilà  une 


quez  doi 
i  fait 


3,  monsieur, 
le  moine,  il 


singulière  question,  lîcmar 
que  si  ce  n^esl  pas  P  habit 
ne  l’embellit  guère  non  plus  ;  or,  un  moine  sans 
oreilles  serait  encore  bien  plus  laid,  et  je  ne  veux 


point  de  celte  laideur.  C’est  vous  dire  que  je  tiens 
iort  à  mes  oreilles. 


Alors,  veuillez  vous  souvenir  de  mon  liabitude 


d’interroger  et  non  d’être  interrogé.  Je  vous  ai 


demandé  ITieure  à  laquelle  vous  aviez  quitté  le 
monastère  cette  nuit,  j’exige  à  l’instant  une  réponse 
catégorique. 

—  Et  moi,  je  vous  ai  demandé  pourquoi  une  telle 


question;  car  jecherebe  en  vain,  ajouta  le  moine 
avec  un  sourire  diabolique,  l’intérêt  que  vous 
pouvez  avoir  à  connaître  le  moment  où  j’ai  quitté 
le  couvent. 
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Ce  sourire  empreint  d’une  ironique  tranquillité, 
railleuse  même,  jeta  dans  l’esprit  du  marquis  une 
rague  inquiétude;  cependant,  voulant  dissimuler 
sa  préoccupation,  il  fit  bonne  contenance  et  réclama 
de  nouveau  avec  autorité  une  réponse  à  sa  demande. 

— -  J’y  répondrai ,  dit  le  moine  avec  le  même 
calme  apparent,  toujours  appuyé  sur  son  bâton, 
lorsque  vous  aurez  répondu  à  la  mienne. 

—  Décidément,  fit  M.  de  Rozoli  en  s’avançant, 
vous  y  tenez.  Le  moine,  'dont  les  yeux  étincelants 
semblaient  lancer  sur  son  antagoniste  le  défi  et  la 
daine,  ne  bougea  pas.  Le  marquis,  étonné  de  cette 
résistance  et  de  l’aspect  de  cet  homme,  s’arrêta 
instinctivement.  Mais,  bien  que  la  présence  de  far* 
tistc,  inexplicable  pour  lui,  et  l’absence  prolongée 
de  Margani,  non  moins  inexplicable,  lui  fissent 
éprouver  un  malaise  qui  ressemblait  fort  <à  un  mau¬ 
vais  pressentiment,  il  n’était  point  d’humeur  à  se 
laisser  braver  impunément,  et  il  allait  mettre  sa 
menace  à  exécution ,  lorsque  Margani ,  qui 
avait  probablement  tout  entendu,  sortit  brusque¬ 
ment  et  se  précipita  entre  les  deux  adversaires. 

—  Mais  qu’y  a-t-il  donc,  messieurs?  demanda- 
t-elle  tout  effrayée. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  répondit  le  marquis 
d’un  ton  de  colère  mêlée  de  pitié,  le  diable  jette 
toujours  sur  mon  chemin  des  étourneaux  de  ce 


genre. 


!  i  « 


Le  moine,  jusque-là  immobile  sur  son  bàlon,  se 
redressa  et  porta  son  regard  sur  )Jargani  .  Vê¬ 
tue  d’un  costume  du  matin  d’une  certaine  recherche 


et  qui  lui  allait  a  ravir,  il  la  contemplait.  Le  mar¬ 
quis,  ayant  saisi  cl  deviné  sou  regard,  dut  se  faire 
violence  pour  contenir  son  courroux.  Ji  enjoignit 
à  sa  maîtresse  de  rentrer.  Elle  résista  d’abord  : 


mais,  réfléchissant  qu’elle  pouvait  tout  voir  de  sa 
cliambj’e,  elle  céda.  La  porte  était  à  peine  franchie, 
que  iM.  de  Rozoli  la  lira  et  la  ferma  sur  lui.  Pendant 
ce  temps  Tamberli,  avec  une  promptitude  dont 
on  aurait  cru  incapable  cet  homme  trapu,  avait 
jeté  sou  bâton  et  ôté  sa. robe  grise;  de  sorte  qii’cn 
se  retournant,  son  adversaire  parut  agréa 
surpris  de  trouver,  au  lieu  d’un  moine,  un  homme 
armé  devant  lui. 


—  A  la  bonne  lieure,  ht  le  marquis,  maintenant 
je  i)cnxaii  moins  vous  arracher  une  oreille,  puisque 
vous  pouvez  vous  défendre. 

—  Il  tient  à  vous  de  faire  mieux  encore,  illustre 


çcnlilhomme. 

—  Vous  arracher  les  deux?  .l’v  consens  volon¬ 


tiers 


Oui,  d’al)ord;  [mis  ce  sei‘a  un  bon  moyen  de 


donner  votre  leçon  à  ce  lanfliron  de  Tamherii  qui, 
de  son  côté,  a  juré  votre  mort.  L’est  vous  dire  que 
run  de  nous  seulemcnl  sortira  vivant  d’ici. 


Vous,  Tamberli  !  s’écria  M.  de  Iiuzoli,  lieureux 


A- 


» 


(rimmilier  son  adversaire  rlevanl,  sa  uiaîlresse,  qui 
devait  certainement  écouter  :  eh  bien  !  franchement 
vous  n’avez  pas  embelli. 

—  Porter  péniblement  toute  la  journée  et  par 
tous  les  temps  un  sac  souvent  lourd,  pour  décou¬ 
vrir  un  bandit,  répliqua  Tamberli,  conserve  moins 
frais  le  teint,  en  effet,  que  de  faire  lâchement  tuer 


les  autres  à  sa  place. 

—  Oue  veux-tu  dire,  moine  maudit!  s’écria 
encore  le  marquis  au  paroxysme  de  la  colère,  car 
il  craignait  de  comprendre.  Défends-toi,  ajouta-t-il, 
son  stylet  à  la  main,  je  n’entends  pas  qu’on  dise 
que  je  L’ai  I  raîtreusement  frappé. 

—  Oli!  fit  Tamberli,  son  revolver  à  la  main  de 


façon  à  tenir  son  adversaire  en  respect,  un  grain 
de  plus  ou  de  moins  dans  un  chapelet  serait  de  peu 
d’importance. 

—  Ah  cà!  dit  M.  de  Rozoii,  en  vovant  aussi  un 
revolver  à  la  main  de  rartislo,  qui  s’en  était  pru¬ 
demment  armé,  est-ce  que  vous  êtes  venus  pour 
m’assassiner,  ou  bien  avez-vous  pensé  que  vous 
alliez  me  faire  peur? 

Ces  deux  hommes,  chacun  dans  son  genre, 
étaient  réellement  dignes  de  remarque.  Le  marquis 
de  Rozoii,  quoique  visiblement  inquiet  de  la  pré¬ 
sence  de  Philippe,  alors  que  Margani  nereparaissail 
pas,  chose  inexidicable  et  de  fort  mauvais  augure 
pour  lui,  était  néanmoins  beau  à  voir  ;  c’était  le 


<  .A 


'  f. 


*1 


i# 


f 

+  . 
*■ 

*  > 


‘  I 


f 


,  i^t 

«  ' 

t 


A 


t 


■  < 

I 


k  f 

► 


¥_ 

^  '  rt 


r  *  * 

♦  ♦  # 

4 


‘  <  i* 


I 


i  r 


k  » 


1  * 

2 


« 

« 


‘  D 


V 


•  * 


lo(l 


type  de  l’homme  hal)itué  an  danger,  ayanLescompté 
d’avance  les  chances  de  la  vie,  et  qui,  loin  de  se 
laisser  ahatlrc  par  un  péril  imprévu  et  éminent, 
trouve  là  au  contraire  une  occasion  de  se  prouver 
à  lui-méme  qu’il  est  et  sera  toujours  à  la  hauteur 
de  sa  tâche,  c’est-à-dire  digne  de  commander  aux 
autres. 

Tamberli,  à  l’inverse  de  son  antagoniste,  était  un 
mélange  de  générosité  et  d’ambition,  mais  d’une 
ambition  à  lui,  avec  son  caractère  particulier.  Ja¬ 
mais  peut-être  les  éléments  propres  à  faire  ressor¬ 
tir  cette  étrange  nature  ne  s’étaient  rencontrés  plus 
puissants  que  dans  cette  circonstance  :  la  soif  de  la 
gloire  mêlée  au  désir  de  la  vengeance  donnait  à  la 
pliysionomie  de  cet  homme,  qui  n’était  cependant 
pas  beau,  une  mâle  sérénité  qui  imposait. 

—  Vous  me  demandiez  tout  à  rheure  si  nous 
étions  venus  pour  vous  assassiner?  Je  pourrais  vous 
demander  à  mon  tour  si  vous  nous  prenez  pour  les 
acolytes  de  l’abject  Marco  Moreno.  Mais  j’aime  mieu.x 
vous  prouver  le  contraire  en  vous  montrant  des 
témoins  qui  nous  ont  accompagnés. 

Et  il  fit  signe  à  Pliilippe  de  prévenir  ces  mes¬ 
sieurs. 

—  De  plus,  ajouta-t-il,  fbonneur  de  sc  battre 


avec  un  gentilhomme  accompli  cl  de  recevoir  une 
leçon  du  noble  marquis  de  lîozoli  est  trop  giand 
pour  avoir  rien  négligé  de  ce  qui  était  nécessaire 


î 

Il  • 


Voici  des,témoiiis,  dit-il  en  montrant  les  militaires 
qui  s’approchaient  à  côté  de  Philippe,  et  prenant 
rétui  que  ce  dernier  tenait,  il  en  tira  deux  épées 
qu’il  posa  en  croix  par  terre. 

—  Choisissez,  monsieur  le  marquis,  fit-il  en  les 
lui  montrant. 

La  vue  des  militaires  et  l’assurance  de  son  adver¬ 


saire,  qui  auraient  peut-être  ébranle  le  courage  d’un 
homme  dans  sa  position,  ne  firent  que  raffermir 
celui  de  M.  de  Uozoli.  Mais  ce  qui  excitait  surtout 
son  courroux,  c’était  l’intonation  de  la  voix  du 
moine  en  affectant  d’appuyer  sur  ses  titres,  qu’il  lui 
répétait  à  profusion.  Notre  Calabrais  sentait  d’au¬ 
tant  plus  vivement  cette  espèce  de  nargue,  qu’il  était 
habitué  à  exercer  autour  de  lui  une  domination 
fibsoluc,  et  s’il  est  vrai  ipie  c’est  seulement  dans  les 
moments  de  danger  qu’on  peut  juger  un  homme, 
l’autorité  souveraine  mêlée  de  terreur  qu’il  exerçait 
dans  le  pays  se  comprenait,  car  c’élait  bien  un 
homme  à  braver  les  plus  grands  périls  sans  en 
éprouver  la  moindre  émotion.  Ainsi  il  avait  envoyé 
dix  hommes  sûrs,  éprouvés,  pour  aller  s’cnqiarer 
du  jeune  étranger  qu’il  voyait  devant  lui,  et,  à  la 
place  des  siens  qu’il  avait  vainement  attendus  avant 
le  jour,  il  se  trouvait  en  présence  d’un  adversaire 
jusque-là  caché  sous  l’habit  de  moine  et  accom¬ 
pagné  de  carabiniers  qu’il  ne  soupçonnait  point 
dans  le  pays,  lui  qui  était  régulièrement  tenu  au 


courant  des  laits  les  plus  insignifiants  et  qui  avait 
de  grands  niotirs  pour  tenir  fermement  îa  uiain  à 
la  prompte  exécution  de  ses  ordres.  Cette  volte-face, 
lui  faisant  une  position  si  inattendue,  aurait  dû  lui 
donner  à  rélléchir  ;  il  n’en  fut  rien  cependant.  Une 
légère  animation  de  son  visage  trahissait  seule  sa 


colère  provoquée  par  le  défi  de  Tamberli  ;  aussi,  au 
lieu  de  choisir  son  arme  comme  Ty  conviait  son 
adversaire,  s’adressa-t-il  à  Uofficier  : 

—  Pensez-vous,  monsieur,  dcmanda-l-il,  que  je 
puisse,  sans  me  compromettre,  me  battre  avec  une 
espèce  de  moine  batailleur? 


11  me  serait  facile  de  faire 


logue  au  capitaine,  répliqua  Tamberli,  mais  avec 
celte  dilïércnce  que  je  pourrais  décliner  les  vrais 
titres  du  noble  marquis  de  Pozoli,  que  seul  je  con¬ 
nais  ici;  seulement  je  m’exposerais  à  mettre  obs¬ 
tacle,  à  empêcher  un  combat  que  je  cherche  depuis 
longtemps.  Trêve  donc  d’insolence  et  probablement 
de  fanfaronnade.  Prenez  votre  arme,  ou  je  prends 
la  mienne. 

A  voir  le  regard  haineux  fixement  attaché  sur  le 
moine,  il  était  facile  de  deviner  que  le  marquis 
avait  compris,  et  comme  il  était  cité  pour  la  pre¬ 
mière  lame  d’ilalie  cl  qu’il  avait  conscience  de  sa 
supéi'iorité,  dès  ce  moment  il  n’eut  qu’une  idée 
fixe:  tuer  son  adversaire.  Il  prit  l’épéc  qui  se  trou¬ 
vait  dessus,  et,  appuyant  la  [lointc  contre  la  leri'c, 


il  fit  décrire  à  la  lame  une  courbe  dans  chaque  sens, 
preuve  évidente  d’une  grande  qualité.  ïamberii, 
ayant  pris  la  sienne,  s’assura  également  de  sa 


—  Y  sommes-nous?  dit-il  en  relevant  la  tête. 

Le  marquis,  pour  toute  réponse,  baissa  son  épée 
en  s’avançant.  Tamberli  l’ayant  imité,  leurs  armes 
en  une  seconde  furent  croisées.  Pour  toute  per¬ 
sonne  qui  a  assisté  à  un  duel,  il  était  clair,  en  voyant 
ces  deux  champions  un  stylet  à  la  main  gauche, 
qu’il  ne  s’agissait  point  d’une  de  ces  affaires  à  l’eau 
de  rose  où  une  simple  égratignurc  fait  déclarer 
riionneur  satisfait.  Le  capitaine,  pour  parer  à  tout 
événement  imprévu,  ordonna  à  ses  hommes  de  dé¬ 
gainer,  et  après  en  avoir  placé  deux  à  cinq  ou  six  pas 
derrière  chaque  combattant,  il  se  plaça  lui-même 
sur  le  côté,  à  égale  distance  de  l’un  et  de  l’autre.  11 
y  avait  près  d’une  demi-heure  que  nos  deux  adver¬ 
saires  faisaient  des  prodiges  d’adresse  et  de  vigueur 
sans  pouvoir  arriver  à  un  résultat,  lorsque  Tam¬ 
berli  eut  la  malheureuse  idée  d’essayer  d’attirer  son 
antagoniste  par  une  feinte;  mais  s’apercevant  qu’il 
s’était  trop  découvert  et  réagissant  avec  trop  de 
précipitation,  il  reçut  une  légère  blessure  à  Pavant- 
bras.  A  la  vue  du  sang,  l’officier  voidut  arrêter  le 
combat,  Tamberli  s’y  refusa  pércm])toii‘ement. 

—  Ce  n’est  qu’un  à-compte,  dit  iroMiquement  le 
marquis. 

y. 


—  G’esl  peu  généreux,  monsieur,  répliqua  Tof- 
ficicr. 

Tamberli  ne  souflla  mot,  et  les  armes  se  croi¬ 
sèrent  de  nouveau.  M.  de  Rozoli,  enhardi  par  un 
premiei-  succès,  et  croyant  pcnl-être  la  blessure  de 
son  adversaire  plus  grave  ou  bien  voulant  l’inti¬ 
mider,  attaquait  avec  une  impétuosité  qui  allait 
jusqu’à  la  témérité;  Tamberli  au  contraire,  gar¬ 
dant  tout  son  sang-froid,  parait  régulièrement  ses 
attaques.  Le  marquis  s’irritail-il  de  cette  pru¬ 
dence  ou  croyait-il  à  de  la  lassitude?  i-c  qui  est 
certain,  c’est  que  son  opiniâtreté  allait  jusqu’à  la 
fureur.  Tamberli,  jugcaiU  le  moment  propice, 
eut  encore  recours  à  une  feinte  que  l’acliarnement 
de  son  ennemi  favorisait  et  dont  la  réussite  fut 
telle,  que  ce  dernier  reçut  un  coup  teniblc  en 
pleine  poitrine.  Cet  homme,  comme  s’il  eût  voulu 
continuer  te  combat,  resta  un  moment  debout; 
mais  on  vil  sou  épée  s’al)aisser,  et  il  tomba  la  face 


contre  terre. 


15”) 


XIII 


UNE  riÉCOCVERTE  IMPRÉVUE,  STUPÉFACTION  ET  INFAMIE. 


iV.  un  cri  parti  de  la  maison,  rofficier  cl  Philippe 
s’y  étaient  dirigés  en  toute  haie.  Ayant  rencontré 
M™®  Margani,  qui  avait  tout  vu,  ils  essayèrent  de 
rempêcher  de  sortir,  mais  ils  durent  se  résigner 
à  raccompagner.  Pendant  ce  temps  les  soldats 
avaient  retourné  le  moribond,  il  avait  môme  repris 
connaissance;  apercevant  >1"“"  Margani,  il  essaya 
de  lui  tendre  la  main,  et  celle-ci  allait  la  prendre, 
lorsque  Tamherli,  levant  son  bras  devant  elle, 
l’en  erapecha. 

—  Ne  touchez  jjas  à  cette  main,  madame;  je 
soulèverais  contre  moi  rindignalion  de  l’humanité 
entière  si  je  vous  laissais  commettre  un  semblable 


sacrilège. 

—  Un  sacrilège,  répéta  avec  épouvante  Mar¬ 
gani,  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  yeux  dire,  madame,  que  la  plus  honnête, 
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la  plus  vertueuse  des  femmes  peut  devenir  la  vic¬ 
time  du  dernier  des  monstres.  Xe  m’en  demandez 
pas  davantage,  je  vous  prie, 

—  Comment  !  >lais  je  veux  absolument  tout 
savoir,  au  contraire  ! 

—  Croyez-moi,  madame,  ne  cherchez  pas  à 
approfondir;  qu’il  vous  suffise  d’apprendre  que 
vous  avez  gisant  à  vos  pieds  le  plus  grand  des 
criminels. 


—  Le  plus  grand  des  criminels!  répéta  encore 
M'"'"  .^largani,  effrayée,  la  figure  bouleversée.  Je 
veux  connaître  la  vérilé,  monsieur,  mais  la  vérité 
tout  entière,  entendez-vous  bien? 


A  ce  moment,  le  corps  du  marquis  eut  un 
li’cssaillement  ou  un  mouvemeni  convulsif;  dgs 
gouttelettes  de  sueur  apparurent  sur  son  front  el 
sa  figure  devint  livide.  11  était  mort. 

—  Tout  est  inutile  maintenant,  madame.  Détour¬ 
ner  la  tête  avec  horreur  de  ce  cadavre  est  la  seule 


chose  qui  vous  reste  à  faire.  Renoncez  donc  à 
découvrir  ce  qui  ne  peut  que  vous  aflliger,  puisque, 
je  le  répète,  il  n’y  a  aucune  utilité. 

—  Vous  m’en  avez  trop  dit,  monsieur,  pour  que 


désormais  il  puisse  y  avoir  pour  moi  du  bonheur 
ou  môme  du  repos.  Je  tiens  à  tout  connaître,  ne 
pouvant  qu’y  gagner  une  Irampiillité  relative,  el... 

—  Je  vous  en  supplie,  madame,  dit  ïamberli  eu 
l’interrompant,  n’insislez  pas.  et  rétléchissez  que 


.  * 
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clans  certains  moments  on  se  laisse  aller  à  dire  ce 
que  Ton  regrette  ensuite,  et  je  suis  dans  cette 
position.  Rentrons,  ajouta-t-il  en  lui  prenant  la 
main  et  en  rentraînant  du  côté  de  la  maison.  Il  est 
d’autant  plus  sage  de  cesser  de  parler  de  ce  cjui 
peut  vous  causer  de  la  peine,  que  c’est  du  do¬ 
maine  du  passe,  et  l’avenir  seul  désormais  doit 


vous  occuper. 

—  Monsieur  a  raison,  madame,  dit  le  capitaine, 
auquel  se  joignit  Philippe;  à  quoi  bon  s’appesantir 
sur  le  passé?  S’il  ne  rappelle  que  des  choses  péni¬ 
bles,  il  vaut  mieux  l’oublier. 

—  La  femme,  messieurs,  répliqua  Marictta,  dont 
l’existence,  caressée  par  le  destin,  s’est  écoulée 
au  milieu  de  tout  ce  qui  doit  faire  le  bonheur  de 
la  vie,  peut  redouter  le  chagrin  ;  mais  quand  on  a 
comme  moi  épuisé  la  série  de  toutes  les  douleurs 
morales,  on  n’a  plus  rien  à  craindre.  Parlez  !  mon¬ 
sieur,  parlez!  fit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel! 

—  .le  le  répète,  madame,  jamais  je  ne  me  déci¬ 
derai  à  vous  faire  inutilement  de  la  peine;  n’insis¬ 
tez  pas,  je  vous  en  prie. 

—  Non  seulement  j’insiste,  monsieur,  mais 
j’exige,  en  vous  rappelant  certain  serment,  de  con¬ 
naître  sans  la  moindre  omission  toute  la  vérité 


—  Pourquoi  exiger,  madame  ?  Renoncez,  je  vous 
en  supplie,  à  ce  désir  qui  fera  votre  mallieur,  et  le 
mien  par  mon  regret  d’en  avoir  parlé. 
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—  Je  persiste  plus  que  jamais,  convaincue 
aujourd’hui  qu’ignorer  serait  pire  pour  moi  que 
de  savoir. 

—  Que  dois-je  faire,  monsieur?  demanda- t-il 
au  capitaine. 

—  Un  soldat,  monsieur  Tamberli,  ne  connaît 
que  la  franchise,  répondit  l’oflicier. 

—  Exigez-vous  toujours  que  je  parle,  madame? 
demanda  Tamberli. 

—  Je  l’exige,  monsieur,  répondit  avec  assurance 


Marielta. 

—  L’homme  qui  vient  de  trouver  la  mort  est... 
Je  ne  pou  i  rai  jamais,  fit-il  en  se  retournant. 

—  Est...  répéta  Marielta  surexcitée,  en  lui  sai¬ 
sissant  la  main  avec  énergie  et  se  plaçant  en  face 
de  lui. 

—  Le  véritable  assassin  de  votre  père,  madame. 

—  Oh  î  non,  s’écria  Marietta,  j’étais  là,  et  j’ai  vu 
frapper  mon  pauvre  pèie.  11  m’a  au  contraire 
pi’otégée,  car  il  a  payé  une  rançon  pour  me  sauver 
la  vie  :  je  vois  encore  celte  épouvantable  scène. 
Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  vous  fassnre. 

—  Faiil-il  donc  vous  dire,  madame,  que  c’était 
une  infâme  comédie;  que  pondant  qu’il  faisait  éta¬ 
lage  de  générosilé,  qu’il  jouait  du  grand  seigneur, 
il  vous  faisait  dévaliser  \*t\r  sa  bandi*.  Ce  que  je 
voulais  surtout  vous  cacher,  c’est  que  le  soi-disant 
marquis  de  Rozoli  n’est  autre  que  Marco  Moreno. 


P 


—  I5'l  — 

Elle  voulut  répondre,  mais  un  cri  étouffe  seul  sc 
fit  entendre  ;  on  ne  distingua  que  le  mot  :  «  Infa¬ 
mie  l  »  et  elle  tomba  privée  de  sentiment. 


HEUREUSr  CURE  r’UN  moine  MEDECIN 


Cet  évanouissement  fut  suivi  d’une  \ 
crise  de  nerfs,  qui  d’abord  inquiéta  lorl.  Peu  a 
peu  cependant  un  certain  calme  survint,  mais  les 
crises  reparaissaient  dès  que  Mariella  retrouvait  ses 
idées.  Tamberli  alors  se  rendit  en  toute  hâte  au 
monastère  et  fut  assez  heureux  d’y  trouver  le  frère 
médecin  pour  l’amener  sans  retard  près  de  la  ma¬ 
lade.  Celui-ci,  après  l’avoir  examinée,  déclara  ur¬ 
gents  les  plus  grands  ménagements,  surtout  un 
repos  d’esprit  absolu  ;  il  administra  des  médica¬ 
ments  qu’il  avait  apportés  avec  lui,  et  donna  Tassu- 
rance,  en  se  retirant  de  revenir  matin  et  soir,  ce 
qui  eut  lieu  en  effet.  Le  traitement  intelligent  du 
moine  eut  facilement  raison  du  mal  physique; 


mais  il  n’en  fiil  point  de  môme  pour  le  moral.  La 
disposition  d’esprit^l’exallalion  de  celle  infortunée, 
.furent  plus  rebelles  à  se  calmer.  11  y  avait  princi¬ 
palement  un  danger  à  conjurer,  c’était  une  idée 
fixe  de  suicide  qui  l’obsédait .  Le  moine  médecin, 
d’une  nature  excellente,  d’une  instruction  solide, 
eut  recours  à  toutes  les  ressources  pour  amoindrir 
les  fâcheux  effets  des  chocs  divers  que  Marictla  ve¬ 
nait  de  recevoir;  il  s’v  cmplovait  de  tout  cœur  et 

V  Jt.  !.. 

d’autant  plus  volonliers,  qu’il  voyait  danscette  mal- 
licurensc  femme  une  victime  innocente  de  la  fata¬ 


lité.  Un  jour  cependant,  où  la  malade  fut  moins 
raisonnable  que  la  veille,  le  vieillard  sc  fâcha  ou  fit 
semblant  de  sc  fâcher;  elle  n>sista  d’abord,  mais  la 


victoire  finit  par  rester 


Comment!  avait-il  dit  avec  véhémence,  vous 


voulez  mourir!  Et  quand  vous  avez  prononcé  ces 
mots,  vous  crovez  sans  doute  avoir  fait  acte  de 


coui’age,  lanuis  qu  en  reame  vous  avez  s 
fait  preuve  de  faiblesse.  Vous  parlez  sans  cesse  de  la 
mort  de  voire  père  et  jamais  du  salut  do  son  âme! 
mais  si  vous  mourez,  madame,  qui  donc  ira  prier 
sur  la  tombe  de  cet  excellent  père!,.,  qui  donc 
intercédera  pour  lui  au|)rès  du  Tout-f’uissanl  ! 
Oubliez-vous  qu'il  n’a  pu  faire  la  rémission  de  scs 
[M'chés,  et  que  le  commandement  de  Dieu  est  formel 
sni’  ce  point?  car  il  dit  :  Qu.iconr/ifc  mciirt  sans 
confession  ésl  (hnnné,  Darler  de  mourir!  répéta- 


\ 


t-il  avec  exclamation,  quand  la  prière  peut  ouvrir 
le  paradis  au  meilleur  des  pères!... 

—  Oh!.,,  fit’elle  en  se  jetant  au  cou  du  moine  et 
en  renibrassant  avec  effusion,  merci!...  merci!... 
Oui,  vous  avez  raison,  j’étais  folle,  .le  veux  vivre 
pour  prier  et  pleurer  sur  mon  malheur. 

— A  la  bonne  heure,  s’écria  le  moine  triomphant. 
Dieu  aidant,  cette  fois  c’est  bien  la  raison  qui 
l’emporte.  Ce  sera  le  premier  jour  oii  je  partirai 
content. 


s 

—  Mais  vous  reviendrez  ce  soir?  dcmanda-t-ellc 
en  suppliant.  Je  veux  quitter  ce  pays  maudit,  m’e- 
loii;iier  au  plus  tôt  de  ces  lieux  du  crime  et  de 
rignominic,  où  ma  vie  doublement  llétrie  provoque 
rhorreur  de  moi-même!  Sonn'ez  donc,  mon  reve- 

O  ' 

rend,  si  j’allai  s  mourir  dans  ce  lieu  de  réprouvés!,.. 

—  Mon  enfant,  dit  le  vieillard,  je  vous  approuve 
d’avoir  hâte  de  quitter  ces  contrées;  mais  il  ne  faut 
point,  par  une  précipitation  exagérée,  compro¬ 
mettre  l’amélioration  obtenue  dans  votre  santé.  Il 
est  certainement  fâcheux  que  ces  messieurs  aient  été 
obligés  de  vous  quitter  dans  un  pareil  moment, 
mais  c’était  le  seul  moyen  d’abréger  les  lenteurs 
inévitables  pour  avancer  vos  afh\ires.  M.  Tami)erli, 
je  vous  l’ai  dit,  ne  se  borne  pas  à  recevoir  à  Naples, 
où  il  est  le  héros  du  jour,  des  félicitations  sur  son 
coup  de  maître;  non,  accompagné  du  jeune  artiste 
qui  a  été  la  cause  inattendue  de  la  découvcrie  il 
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active  de  son  mieux  la  rccoiislitulion  de  votre 
fortune  :  car,  cliose  providentielle,  c’est  précisé¬ 
ment  Tostentation  du  misérable  pour  biirc  parade 
de  sa  générosité  et  mieux  détourner  les  soupçons, 


qui  va  permettre  de  pouvoir  la  rétablir.  Dans  les 
bagages  laissés  avec  la  jeune  fille  au  soi-disant 
marquis,  contre  la  rançon  promise,  se  trouvaient 


des  papiers  qui  constataient  la  fortune  de  votre 
père,  et  afin  de  pouvoir  la  liquider  et  la  laire 
venir  en  Italie,  ils  furent  envoyés  à  notre  ambas¬ 
sade  à  Paris.  Or,  c’est  rinscription  de  ces  papiers 
sur  les  registres  qui  va  servir  à  celte  reconsütu- 


—  Je  n’ai  nul  besoin  d’ajouter,  je  pense,  que  je 
n’accepterai  (juc  ce  qui  ajipartcnail  strictement  à 
mon  père. 

—  Ceci,  madame,  est  bien  entendu  ;  niais  comme 
à  votre  majorité,  m’écrit  Taniberli,  Marco  vous  a 
fait  signerune  renonciation  àson  profit,  et  que  plus 
lard  il  a  fait  disparaître  ces  valeurs,  c’est  naliirelle- 
nicnt  sur  sa  forlimc,  dont  une  partie  est  la  votre, 
qu’on  prendra  ce  qui  vous  appartient.  Or,  les  intérêts 
devant  être  capitalisés  »lepuis  le  moment  où  il  a 
pris  cette  somme,  c’esL-à-dire  depuis  vingt -six  ans 
environ,  je  crois,  cela  portera  votre  avoir  an  triple 
à  peu  près  de  son  état  iirimitif.  Où  comptez- vous 

vous  retirer,  jiindame?.,. 

—  Où  j)ourrais-Je  me  retirer,  mon  révéroml,  si  ce 
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n’est  où  reposent  ceux  qui  me  sont  clicrs  et  près 
desquels  je  veux  passer  ma  vie  ;i  prier, 

—  C’est  là,  madame,  une  noble  et  louable  in¬ 


spiration,  elle  vous  procurera  un  bonheur  inconnu 
jusqu’ici  pour  vous. 

—  Et  à  la  fin  de  ma  prière,  ajouta-t-elle,  je 
prierai  pour  le  saint  homme  à  qui  je  le  devrai. 

—  Merci,  madame  :  prier  pour  quelqu’un  n’est 
jamais  inutile;  nous  prions  pour  tous  les  pécheurs 
mais  nous  avons  bien  besoin  que  l’on  prie  aussi 
pour  nous.  Un  frère  en'  danger  de  mort  me  force 
à  retourner  plus  tôt  que  d’habitude  au  monastère; 
je  reviendrai  demain  matin,  et  si  le  mieux  se  main¬ 
tient,  ce  qui  dépend  non  du  médecin,  mais  du 
plus  ou  moins  de  raison  que  vous  mettrez  à  rame¬ 
ner  le  calme  dans  votre  esprit,  nous  pourrons 
peut-être  demain  fixer  le  jour  de  votre  départ. 

Après  avoir  pris  congé  de  la  convalescente,  le 
moine  se  hâta  de  retourner  au^couvent.  L’éloigne- 
menldu  vieillard  était  doublement  pénible  pour  Ma¬ 
riella,  qui  aurait  voulu  s’endormir  dans  un  éternel 


oubli  d’un  malheur  immérité.  D’abord  elle  redoutait 


la  solitude  à  cause  des  tristes  réflexions  qui  venaient 
l’assaillir;  puis  ce  saint  homme  avait  su  la  ratta¬ 
cher  à  la  vie,  et  le  contraste  qui  résultait  de  leurs 
entretiens,  où  elle  retrouvait  ses  aspirations  natu¬ 
relles,  avec  l’ignominie  d’un  passé  qu’elle  abhorrait, 
lui  faisait  retrouver  dans  sa  présence  une  sérénité 


relaLivo.  La  soirco  fui  longue.  Rérluilo  pour 
société  à  la  femme  qui  la  soig’iiaiL  elle 
avec  impatience  Thenre  de  son  conclier,  et  le 
demain  celle  où  le  moine  revenait  ordiiiairemenl 


Non  qu’elle  eut  à  se  plaindre  de  cette  femme,  mais 

■ 

étant  depuis  plusieurs  années  au  service  commun 
du  marquis  et  au  sien,  elle  lui  rappelait  involon¬ 
tairement  des  souvenirs  qu’elle  aurait  voulu  clias- 
ser  de  son  esprit.  Sachant  que  le  plus  ou  le  moins 
de  calme  qu’elle  pourrait  y  maintenir  avancerait 


ou  retarderait  son  départ  de  ce  i>ays,  pour  elle 
maudit,  elle  faisait  tous  ses  efforts  pour  retrouver 
une  quiétude  salutaire.  Le  médecin,  le  lendmnain 
matin,  après  avoir  examiné  la  malade  et  s’étre 
renilii  compte,  vit  la  possibilité  de  fixer  le  j 
tant  désiré,  ce  qui  eut  lieu  en  ellet;  en  même 
lenq'is  arrivait  une  nouvelle  non  moins  iieureusc  : 


Tamberli  et  Pliilippe  annonçaient  leur  retour  de 


Naples,  ou  ils  n’avaient  pas  perdu  leur  temps.  Le 

avait,  à 


gouverneur  retrouvait  son 


grand  désespoir,  cru  perdu;  de  plus,  ce  fils,  dont 
le  |tassé,  orageux  il  est  vrai,  n’était  certainement 
pas  exempt  de  reproches,  mais  quj  cependant 
n’avait  jamais  porté  la  {dus  petite  atteinte  à  l’hon¬ 
neur,  n’en  avait  pas  moins  ôté  le  point  de  mîi’c  de 
In  calomnie  des  ennemis  de  sa  famille.  Ils  avaient 


prétendre  que  la  lion  te  seule 
Favail  forcé  à  caclier  sa  vie  de  dissolution  dans 


mémo  été  jusqu’à 


/ 


un  couvent,  et,  aujourd’hui  qu’il  rentrait  dans  le 
monde,  la  tête  haute,  par  un  de  ces  coups  de  maître 
qui  font  sensation  et  qui  non  seulement  confondent 
les  calomniateurs,  mais  rehaussent  d’autant  plus 
le  mérite  d’un  homme  qui  avait  été  injustement 
attaqué,  son  père,  heureux  et  fier,  ne  pouvait  ab¬ 
solument  lui  rien  refuser.  Il  avait  donc,  sur  la  de¬ 
mande  de  son  fils,  consenti  à  faire  les  rcclierches 
nécessaires  au  rétablissement  de  la  fortune  de  la 


victime.  Et  comme,  dans  la  visite  opérée  chez  le 
marquis  après  sa  mort,  on  avait  trouvé  des  sommes 
importantes  qui  avaient  été  mises  en  séquestre,  le 
gouverneur  avait  ordonné  de  faire  parvenir  à  cette 
malheureuse  femme  un  à-compte  qui  lui  permît  de 
quitter  le  pays,  si  tel  était  son  désir.  Sa  santé 
seule  pouvait  donc  désormais  mettre  obstacle  à 
son  départ  ;  c’est  ce  que  le  moine  médecin  lui  fai¬ 
sait  observer,  et  ce  que  les  nouvelles  venues  de 
Naples  lui  annonçaient.  Dans  sa  position,  en  tenant 
compte  de  ses  malheurs,  elle  aurait  pu  goûter,  si¬ 
non  le  bonheur,  du  moins  une  tranquillité  relative; 
et  cependant  une  vague  inquiétude  venait  de  temps 
en  temps  hanter  son  esprit.  N’ayant  consenti  à 
vivre  que  pour  prier,  cette  vie  seule  lui  souriait,  et 
elle  ôtait  résolue  à  s’y  livrer  entièrement.  D’autre 


part,  elle  ne  pouvait  se  dissimuler  la  reconnais¬ 
sance  qu’elle  devait  àTamberli,  qui  avait  certaine¬ 
ment  et  sûrement  préserve  les  jours  de  Philippe, 


SCj  c! 


l’avait  délivrée  elle-même  d’une  vie 
poursuivaità  Naples,  dans  ce  moment,  laresLilution 
de  sa  foidune,  qu’elle  ne  serait  peut-être  jamais 
parvenue  à  récupérer  sans  son  intervention;  car, 
s’il  n’est  point  facile  de  faire  restituer  aux  États 


en  généra!  ce  qu’ils  ont  entre  leurs  mains,  c’est 
encore  bien  plus  difficile  en  Italie,  où  les  lenteurs 
judiciaires  sont  proverbiales.  Mais,  quand  a  cet  état 
normal  d’un  pays  vient  se  joindre  le  mauvais  vou¬ 
loir  de  l’administration,  l’espoir  d’obtenir  un  ré¬ 
sultat  satisfaisant  est  à  peu  près  impossible.  D’un 
autre  côté,  ne  méconnaissant  pas  les  vifs  sentiments 
de  Tambcrli  à  son  égard,  elle  s’inquiétait  de  l’avenir. 
Le  moine  médecin,  dans  son  ignorance  'de  ce  qui 
existait  et  à  propos  de  la  nouvelle  reçue  le  malin 
annonçant  l’arrivée  des  nouveaux  amis,  avait 
entretenu  Mariella  du  grand  cœur  du  novice,  de  la 
joie  ressentie  au  monastère  de  posséder  une  si 
ramie  âme,  et  de  la  gloire  qui  devait  nécessaire- 
îuent  rejaillir  sur  la  communauté.  —  Aussi,  ajouta- 
t-il  avec  enthousiasme,  le  supérieur  vient-il  de  se 
décider  à  abréger  son  noviciat  et  à  lui  faire  pro¬ 
noncer  ses  vœux  le  jour  de  la  fête  de  l’Assomption, 
afin  que  la  très  sainte  Marie  intercède  jxmr  lui  près 
du  Tout-Puissant.  Va-t-il  être  heureux,  ce  cher 
frère,  et  combien  je  vais  l’èlrc  juoi-mème  de  lui 
apprendre  la  ijoniie  nouvelle.  A  quoi  rèlléchissez- 
vous  encore?  demanda  le  moine  a  Mariella  en  la 
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voyant  absorbée  et  comme  si  sa  pensée  se  portait 
ailleurs. 

—  Moi?  fit-elle  interdite  et  un  peu  honteuse,  à 
rien,  mon  révérend,  je  vous  écoute.  Je  songeais, 
ajouta-t-elie  un  peu  embarrassée,  à  l’époque  où 
M.  Tainberli  doit  prononcer  ses  vœux.  Pensez- 
vous  que  son  absence  pendant  son  voyage  à  Naples 
ne  causera  pas  quelque  retard  pour  cette  céré¬ 
monie,  soit  que  le  supérieur  ne  le  trouve  pas  assez 

préparé,  ou  que  lui-meme,  après  tant  d’émotions, 
éprouve  le  besoin  de  se  recueillir? 

—  Nul  retard  n’est  à  craindre  de  la  part  du  su¬ 
périeur  et  encore  moins  de  la  sienne,  madame;  car 
cette  cérémonie  est  toujours  le  suprême  désir  de 
ceux  qui  entrent  dans  les  ordres.  Ils  arrivent  de¬ 
main  soir,  m’avez-vous  dit,  je  crois;  c’est  donc 
après-demain  que  je  pourrai  lui  apprendre  la  bonne 
nouvelle. 


Le  médecin,  doublement  satisfait,  s’éloigna,  lais¬ 
sant  .Alarielta  livrée  à  des  réflexions  dont  il  était 


loin  de  soupçonner  la  cause.  Celle-ci,  restée  seule, 
s’assit  sur  son  canapé,  et  là  elle  pensait  à  ce  que  le 
moine  venait  de  lui  a})prendre.  —  Dieu  a  pitié  de 
moi,  se  dit-elle  enlevant  les  yeux  au  ciel,  jamais  je 
n’aurais  eu  le  courage  d’opposer  un  refus.  Et  deux 
grosses  larmes  tombèrent  sur  sa  robe.  La  vue  de 
ces  pleurs  l’alTeclérent, 

—  J’apprends  une  nouvelle  qui  devrait  être  une 


i 


.  » 


'  I* 


't  l 


h 


t- 

\ 

; 

■  Y 

Jk  ' 


.*  ' 


J- 

f  .* 


•  P 


t 

I 

# 


f  ' 


J  ■ 


4 


i  I  jH 


satisraction  pour  moi,  el,  sans  m’en  a[iorcevoii‘,  je 
me  surprends  à  pleurer  !  mon  cœur  me  trompait 
donc?...  Non,  lit-elle  avec  résolution  :  A  mon  â^e  je 
dois  être  une  femme,  et  cette  femme,  après  de  si 
grands  malheurs,  doit  passer  sa  vie  dans  la  prière! 
Il  est  donc  préférable  qu’il  prononce  ses  vœux.  Et, 
se  levant  brusquement,  elle  sortit  pour  échapper 
à  des  idées  qu’elle  s’efTorçait  de  bannir  de  son 


esprit,  mais  qui  revenaient  toujours. 


XV 


CN  luniMK  151EX  IXTlvNTlON.N K  VA  OL’ECQL'l'U'mS 


COiVriŒ  SDN  ÜCT 


La  journée  du  lendemain  fut  longue,  mais  enfni 
l’heure  delà  visite  Unit  par  arriver,  et  ce  fut  un 
véritable  bonheur  pour  la  pauvre  femme  d’aperce¬ 
voir  au  loin  le  médecin.  Le  brave  lioinme,  tout  a 


fait  rassuré  sur  sa  convalescente,  bien  qu’elle  lui 
parût  plus  soucieuse,  vcjiait  simplcnient  jioui'  lui 
être  agréable,  hc  sou  coté,  Marictla  aimait  la  pre- 


I 


■9 


sence  de  cet  homme,  près  duquel  elle  oubliait  ses 
vives  préoccupations.  Ce  joiir-là  surtout,  en  proie 
à  une  agitation  inaccoutumée,  elle  aurait  voulu  le 
retenir,  le  faire  causer;  mais  avec  un  vieillard  de 
cetage,  qui,  toute  la  journée,  supportait  de  réelles 
fatigues,  elle  craignait  d’etre  indiscrète,  lorsque  le 
moine  témoigna  lui-même  le  désir  de  rester  un 
peu  plus  longtemps  que  d’habitude.  Marietta  lui 
assura  combien  elle  était  heureuse  de  cette  bonne 
détermination. 


—  Il  ne  faut  point  m’eii  savoir  gré,  madame. 

—  Je  n’en  profite  pas  moins,  mon  révérend. 
Vous  avez  donc  d’autres  motifs? 

—  Oui,  le  supérieur  m’a  fait  demander,  et  il  m’a 
retenu  plus  longtemps  que  mes  occupations  ne  le 
permettent. 


—  11  vous  a  sans  doute  entretenu  de  la  grande 
cérémonie?  demanda  Marietta,  afiectant  rindilfé- 


rence. 

—  Non,  il  a  voulu  avoir  mon  avis  sur  un  projet 
que  j’approuve  d’ailleurs  de  toute  mon  âme. 

—  Et  ce  projet,  mon  révérend,  les  profanes  [leu- 
venl-ils  le  connaître? 

—  Parfaitement,  puisque  tout  le  monde  pourra 
en  voir  raccomplissement  et  que  vous  serez  proba¬ 
blement  appelée  à  y  participer. 

—  Moi?  fit  avec  surprise  Marietta. 

—  Oui,  oui,  vous.  Aün  de  perpétuer  l’acte  de 
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noire  novice  que  Xaples  fête  avec  enthousiasme  en 
attendant  que  le  Iiéros  de  cette  belle  action  soit 
canonisé,  et  dont  la  gloire,  comme  je  vous  l’ai  déjà 
dit,  rejaillira  sur  notre  ordre,  le  supérieur  veut 
avoir  sur  ce  sujet,  pour  la  chapelle  du  monastère, 
un  immense  tableau  exécuté  par  un  de  nos  grands 
artistes.  Ce  tableau  devra  représenter  le  Dé¬ 
vouement,  sous  les  traits  de  Tamberli,  faisant  mor¬ 
dre  la  poussière  au  monstre,  c’est-à-dire  au  cri¬ 
minel;  la  Reconnaissance,  sous  vos  traits,  avec  une 
main  posée  sur  l’épaule  du  héros  cl  tenant  de 
l’autre  main  une  couronne  de  fleurs  composée  de 
myosotis,  de  pensées,  de  feuilles  de  laurier,  qu’elle 
va  lui  placer  sur  la  têle;  et,  dans  le  fond,  sur  un 
nuage,  son  autre  victime  sous  la  figure  d’un  vieil¬ 
lard,  souriant  à  sa  fille  en  signe  d’encouragement, 
Oue  dites-vous  de  cette  idée,  madame? 

— Je  dis.. .  Et  sans  pouvoir  achever  sa  phrase,  Ma¬ 
riella,  son  regard  flxé  siir  le  moine,  tout  en  conser¬ 
vant  sa  lignre  souriante,  eut  une  défaillance  suivie 
d’un  Iccfcr  évanouissement. 

—  Eh  bien  !  mKÎs  qu’y  a-t-il  donc?  demanda  le 
médecin  en  lui  faisant  respirer  des  sels. 

—  Oh  !  rien,  répondit  Mari  cita  en  revenant  à 
elle,  ça  va  mieux. 

—  Il  faut  avoir  plus  d’empire  sursoi-mcmc,  mon 
enfant.  Gomment,  parce  que  je  vous  rappelle  votre 
père,  bien  plus  heureux  que  vous?... 


—  ,1e  ne  me  plains  pas,  mon  févércnd  ;  au  con¬ 
traire,  reparût  la  malade,  par  vous  j’ai  consenti  à 
vivre;  qui  sait  si  vous  ne  venez  pas  de  me  rendre 
un  plus  grand  service  encore?  Vous  le  voyez,  je  suis 
plus  raisonnable. 

—  A  la  bonne  heure  !  fil  le  religieux,  plus  satis¬ 
fait. 


Le  saint  homme,  par  suite  de  ce  qui  venait  de  se 
passer,  prolongea  sa  visite  ;  il  savait  que  Tamberli 
et  son  ami  seraient  de  retour  dans  la  soirée,  et  il 
voulait  kusser  sa  malade  seule  le  moins  possible.  En 
effet,  aussitôt  que  le  médecin  fut  parti,  toutes  sortes 
de  réflexions  envahirent  la  tête  de  la  pauvre  femme, 
la  scène  surtout  que  devait  reproduire  le  tableau 
restait  toujours  présente  à  son  esprit  et  lui  causait 


un  trouble  réel.  Cette  idée  du  vieillard  encoura¬ 
geant  sa  fille  lui  revenait  sans  cesse;  elle  était  si 
bien  en  harmonie  avec  une  secrète  pensée  dont  elle 
ne  pouvait  se  défendre  et  qui  contrastait  si  fort 
avec  la  vie  de  résignation  qu’elle  avait  cru  de  son 
devoir  d’adopter,  qu’elle  achevait  d’ébranler  ses 
sens.  Aussi,  désirant  et  redoutant  tout  à  la  fois  ce 
retour,  éprouvait-elle  cette  impatience,  cette  agita¬ 
tion  indéfinissable  que  donne  toujours  la  témérité 
d’une  résolution  prise,  alors  qu’on  se  sent  impuis¬ 
sant  à  la  tenir  et  qu’un  secret  désir  vous  fait  sou- 


liai  ter  d’en  être  empêché.  C’est  dans  un  de  ces 


moments  d’imagination  surexcitée  qu’elle  crut  en- 


tendre  dn  l)rnitaLi  dehors;  tout  ;t  coup  un  tremble¬ 
ment  nerveux  s’empara  d’elle  et  continua  jusqu’au 
moment  où  Tamherli  et.  Philippe  se  présentè¬ 
rent,  car  c’étaient  bien  nos  deux  amis  qui  reve¬ 
naient. 

Connaissant  les  précautions  que  l’état  de  Marielta 
exigeait,  nos  voyageurs  prirent  tous  les  ménage¬ 
ments  possibles.  Peu  à  peu  la  malade  retrouva  le 
calme  nécessaire  et  ne  larda  \ms  à  se  n'^jouir  de  la 

fin  de  sa  solitude.  Une  chose  néanmoins  attirait 

■ 

involontairement  son  attention  et  rimprcssiontiail 
visiblement  :  c’était  la  transformation  complète  de 
Tamberli.  Si  le  moine  médecin  s’était  trouvé  là,  il 
est  douteux  que,  par  la  mise  de  bon  goût,  rcclier- 
ebée  même  du  novice,  il  eût  cru  à  son  désir  de  voir 
abréger  le  temps  qui  le  séparait  du  grand  jour  de 
la  cérémonie.  Ce  qui  est  l■e^lain,  c'esi  qm\  très 
élégamment  vêtu  et  portant  Juen  son  costume,  ce 
n’était  plus  le  même  homme. 

Héservé  sans  affectation,  il  mit  beaucoup  de  tact 
dans  l’inévitable  et  embarrassante  conversation  au 
su  jet  de  leur  voyage  à  >'aples,  et  conséquemment 
aux  intérêts  de  )larietta.  La  difliculté  d’en  parler 
sans  loucher  à  son  passé*,  si  pénible  pour  elle,  était 
grande  ;  il  s’en  acquitta  cependant  avec  riiabilelé 
d’un  homme  rompu  aux  alTaires.  Son  dévouement 
semblait  même  d’une  a|)parçncc  si  platonique,  que 
iMai'ictta  en  fit  mentalemonl  la  remarque,  et,  mal- 


gro  son  désir  (.révitcr  de  penser  au  langage  pas¬ 
sionné  du  novice,  qu’elle  aurait  voulu  au  con¬ 
traire  oublier,  elle  ne  pouvait  s’empêcher  d’en  faire 
la  comparaison  et  d’en  éprouver  un  sentiment  de 
tristesse  qu’elle  n’osait  s’avouer,  tout  en  s’efforçant 
de  le  dissimuler. 

—  Loin  de  me  plaindre  de  ce  changement,  dû 
sansdoLiteau  séjour  de  Naples, se  disait-elle,  je  dois 
m’en  réjouir; car  il  va  enfin  me  permettre  de  vouer 
ma  vie  à  la  prière  sans  faire  preuve  d’ingratitude. 
Cacher  mon  existence  llétrie  par  le  malheur  doit 
être  et  sera  ma  seule  préoccupation,  avec  celle  de 
retrouver  ma  fille,  victime  peut-être  aussi  de  quelque 
abomination. 

Ces  diverses  réllexions,  mélange  de  contente¬ 
ment  et  de  chagrin,  avaient  ])roduiL  sur  Tambcrli, 
qui  l’avait  remarqué,  un  moment  de  visible  préoc¬ 
cupation  qui  n’avait  pas  échappé  à  Philippe,  et 
dont  Marietta,  de  son  côté, s’était  aperçue.  Voulant 
effacer  ou  plutôt  éviter  toute  fausse  interprétation, 
elle  le  remercia  et  lui  témoigna  beaucoup  de  gra¬ 
titude  pour  l’intérêt  si  dévoué  qu’il  venait  de  lui 
montrer  et  l’assura  de  sa  reconnaissance  éternelle. 
Puis,  se  tournant  vers  Philippe,  elle  lui  apprit  sa 
résolution  d’habiter  désormais  Paris,  et  lui  indiqua 
le  jour  du  départ.  Ce  dernier,  en  lui  témoignant 
toute  sa  joie  de  cette  décision,  lui  avoua  qu’il  avait 

toujours  supposé  qu’elle  la  prendrait,  et  lui  dé- 
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clara  niêmc  que  son  ami  el  lui  avaient  déjà  arreté 
certaines  dispositions  dans  cette  prévision. 

me  rappelle  une  bonne  nouvelle,  que  je 


suis  fort  aise  d'apprendre  à  monsieur,  fu-eile  en 
désignant  Tamberli;  et,  bien  que  ce  soit  mal  à  moi 
de  priver  mon  bon  docteur  de  ce  plaisir,  je  ne 
résiste  pas  au  désir  de  la  lui  faire  connaître. 

—  Et  cette  Ijonne  nouvelle,  madame?  demanda 
Tamberli. 

—  C/est  une  faveur  accordée  par  votre  supérieur 
pour  abréger  le  délai  qui  vous  sépare  de  la  grande 
cérémonie  où  vous  devez  prononcer  vos  vœux. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  de  voire  bonne 


intention,  et  je  suis  très  reconnaissant  à  notre  su¬ 
périeur  ;  mais  mes  idées  étant  complètement  mo¬ 
difiées  sur  ce  poini,  demain  j’irai  moi-meme  lui 
exprimer  tous  mes  regrets. 

—  Comment, monsieur,  vous  renonceriez  àun  si 
bel  avenir  !  Le  docteur,  en  me  |  tari  an  t  de  vous,  vous 
désignait  comme  le  futur  supérieur. 

—  La  bienveillance  de  cet  excellent  bomme,  qui 
a  beaucoup  connu  mon  père,  le  porte,  en  ce  qui 
me  concerne,  à  prendre  ses  désirs  pour  la  réalité, 
madame.  D’ailleurs,  dans  tous  les  actes  de  la  vie, 
il  faut  de  la  loyauté,  et  dans  ma  disposition  d’esprit 
ce  serait  un  sacriiege.  Je  ne  suis  )>oint  ce  qu’on 
appelle  un  dévot,  mais  il  y  a  des  choses  que  je 

-ci  est  du 


P  w 


traite  toujours  avec  sévérité,  et 


nombre.  J’élais  un  moine  improvisé  pour  certaines 
circonstances,  et  mon  rôle  a  pris  fin  avec  ce  qui 
les  avait  fait  naître.  Vous  voyez,  madame,  qu’il 
ne  peut  plus  être  question  d’ordre  religieux  pour 
moi  maintenant. 

—  Et  ce  dont  M.  Tambcrli  ne  vous  parle  pas, 
ajouta  Philippe,  c’est  d’un  engagement  pris  avec 
moi,  engagement  qui,  j’en  suis  sûr,  ne  peut  que 
vous  être  agréable . 

—  Et  de  quoi  s’agit-il,  messieurs? 

—  De  m’aider  à  retrouver  ma  Julietta,  répondit 


l’artiste. 


—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mon  cher  ami, 
que  départager  la  reconnaissance  que  vous  devrez 
pour  un  tel  service,  mais  je  ne  puis  rien  ajouter  à 
celle  que  je  dois  moi-même.  Ensuite,  si  monsieur 
quitte  les  ordres,  c’est  naUirellement  pour  rentrer 
dans  sa  famille;  or,  vous  à  Paris  et  monsieur  à 
Naples...  je  ne  saisis  pas  bien. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  répliquaTamberli, 
ce  ne  serait  pas  facile  en  effet.  Mon  intention, 
comme  vousle  disiez,  est  de  rentrer  dans  ma  famille, 
mais  seulement  jusqu’au  moment  où  la  conclusion 
des  affaires  que  j’y  poursuis  sera  assez  avancée 
pour  que  ma  présence  devienne  inutile. 

—  Vous  me  rendez  confuse  pour  tant  d’obli¬ 
geance,  monsieur;  et  pointant,  malgré  mon  désir 
de  vous  épargner  toute  cette  peine,  je  me  trouve 


dans  la  nécessité  d’accepter  vos  bons  services,  car, 
je  suis  forcée  de  le  reconnaître,  jamais  je  ne  serais 

venue  à  bout  de  ces  inextricables  embarras. 

—  El  lorsque  les  affaires  seront  terminées,  ou  à 
peu  près,  dit  Philippe,  mon  excellent  ami  a  l’inten- 
(ion  de  venir  habiter  Paris. 

—  A  Paris!  loin  des  vôti'es!  Ot  observer  Mariella 


en  s’adressant  à  M.  Tamberli.  Vous  allez  faire  bien 
delà  peine  à  monsieur  votre  père?  Ne  me  disiez- 
vous  pas  que  dans  sa  joie  de  vous  voir  quitter  le 
couvent,  il  n’avait  rien  à  vous  refuser?  Mais  si 
vous  allez  à  Pai'is,  il  sera  encore  bien  idus  éloigné 
de  son  (ils. 

■ —  C’est  jtiste,  madame;  seulement,  pourvu  que 


je  n’eni  re  pas  dans  les  ordres,  il  consent  à  tout. 
Réfléchissez  donc,  madame,  Paris  n’est  pas  au  bout 
du  monde,  et  fie  meme  que  je  puis  aller  le  voir  à 
Naples,  il  ne  sera  peut-être  pas  lâché  d’avoii’  iim* 
occasion  poïir  venir  de  temps  en  temps  à  Paris. 

—  C’esI  vrai,  monsieur,  répondit  Mariella  visi- 
htemeiU  rêveuse. 

La  soirée  étant  avancée,  nos  amis  se  sépaivrenl, 
en  se  donnant  rendez-vous  pour  se  retrouver  à 
l’heure  de  la  visite  du  moine  médecin. 

Le  lenilcmain,  en  cfTct,  tout  le  monde  fut  exact. 
La  conversation  avait  repris  sur  leurs  projets  d’a¬ 
venir,  lorsque  le  médecin  frappa  à  la  porte  d’entrée. 
Nous  Pavons  dit,  cet  homme  était  d’une  exerlicnte 


nalurej  eL  si  (.riiabitiule  tout  dans  sa  personne  re¬ 
flétait  la  bonté,  ce  jour-là  sa  figure  joyeuse  expri¬ 
mait  toute  sa  satisfaction  de  pouvoir  être  agréable 
à  son  prochain  ;  ce  qui  n’était  point  un  vain  mot 
chez  lui.  Nos  amis,  l'ayant  vu  venir,  s’étaient  retires 
pour  le  laisser  avec  la  convalescente;  de  son  côté, 
esclave  du  devoir  professionnel,  il  s’occupa  d’abord 
de  la  malade,  et  dès  qu’il  fut  convaincu  que  son  état 
était  tout  à  fait  satisfaisant,  il  s’informa  de  nos  vova- 

t  y 

geurs,  qui  rentrèrent  presque  aussitôt. 

—  Hélas!  mon  frère,  fit -il  après  s’être  informé 
de  leur  santé,  en  s’adressant  avec  étonnement  à 
Tamberlij  je  vous  vois  là  une  mise  peut-être  indis¬ 
pensable  au  sein  des  plaisirs  à  Naples,  mais,  per- 
mettez-moide  vous  le  dire,  incompréhensible  ici, 
surtout  à  la  veille  du  grand  acte  qui  va  vous  ouvrir 
le  chemin  de  la  félicité  céleste.  Plus  d’humilité, 
croyez-moi,  serait  bien  préférable,  car,  vous  l’igno¬ 
rez  encore,  et  ie  suis  heureux  de  vous  annoncer  la 

'  tf 

bonne  nouvelle,  notre  vénérable  supérieur  vient, 
pour  vous  récompenser,  d’avancer  le  saint  jour  où 
vous  devez  prononcer  vos  vœux. 

—  Vous  ne  pouvez  douter,  cher  frère, 


reconnaissance  pour  le  bonheur  que  vous  paraissez 
éprouver  en  m’apprenant  ce  que  vous  supposez 
m’ètrc  agréable;  mais,  j’en  suis  sûr  aussi,  vous 
estimez  comme  moi  que  pour  un  si  grand  acte,  il 
faut  l’entière  certitude  d’une  vocation  réelle;  or 
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cette  cerlihule,  je  suis  force  de  ravoiicr,  je  ne 
possède  point.  Au  contraire,  je  dois  en  faire  l’av 
mes  idées,  parfaitement  arretées,  sont  ailleurs. 
—  Que  me  dites-vous  là?  cher  frère,  s’écria 


a 


le 


moine 


Ce  que  tout  honnête  homme  vous  dirait  à  ma 


place 


Comment!  c’est  après  plusieurs  mois  de  no¬ 


viciat,  au  moment  où  vous  tondiez  au  grand  jour, 
alors  que  vous  pouvez  en  voir  un  plus  grand  encore, 
car  on  parle  de  vous  pour  succédera  noire  supé¬ 
rieur,  que  vous  auriez  une  aussi  funeste  idée?  Cela 
me  paraît  impossible.  Ne  trouvez-vous  pas,  ma¬ 
dame,  ajoiUa-t-il  en  s’adressant  à  Mariella,  que  ce 
serait  le  comble  de  la  folie?... 


—  J’approuve  complètement  votre  conseil,  mon 
révérend,  répondit Marietta embarrassée,  hésitante, 
nul  homme,  je  crois,  n’est  plus  digne  de  recueillir 
une  telle  succession.  Et  puis  y  a-t-il  une  situation 
plus  enviable  que  celle  qui  vous  [icrmet  de  prier  et 
de  faire  prier  pour  ceux  qui  en  ont  tant  besoin? 
M.  Tambcrli,  j’en  suis  sûre,  avait  cédé  à  un  entraî¬ 
nement  irréHéchi  ;  mais  nos  lions  conseils,  je  n’en 
doute  j»as,  reinjiécheroiit  de  commeltre  une  pa¬ 
reille  faute.  Etes-vous  de  cet  avis,  monsieur  Phi¬ 
lippe? 

—  J’ai  le  regret  de  me  séparer  de  vous  dans 


cette  circonstance,  répondit  l’artiste,  tandis  (|uo 
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j’approuve  entièrement  M.  Taniberli;  la  pensée 
seule  de  vivre  près  d’un  ami  à  qui  je  dois  tout  me 
semble  atténuer  mon  malheur!  Vous  le  voyez,  ma¬ 
dame,  je  ne  puis  être  votre  auxiliaire  dans  cette 
circonstance. 

—  Ce  n’est  pas  généreux,  monsieur  Philippe;  on 
doit  aimer  ses  amis  pour  eux  cl  non  pour  soi, 
répliqua  Marietta,  rougissant  à  vue  d’œil.  Et  d’ail¬ 
leurs  êtes-vous  bien  sûr  que  votre  ami  se  plaira  à 
Paris,  et  qu’il  n’éprouvera  pas  tôt  ou  tard  le  désir 
de  retourner  en  Italie  ? 

—  Je  connais  Paris,  madame,  repartit  Taniberli, 
et  quand  j’y  allais,  quoique  seul,  sans  relations, 
j’en  enviais  trop  le  séjour  pour  pouvoir  supposer 
la  moindre  envie  de  le  quitter,  alors  que  des  affec¬ 
tions  m’y  attirent. 

—  Merci,  dit  Philippe  en  tendant  la  main  à  son 
ami. 

Le  moine,  homme  instruit  et  entré  fort  tard 
dans  les  ordres,  avait  une  grande  connaissance  de 
la  vie,  et  les  dernières  paroles  de  Tambciii  ayant 
augmenté  rembarras  de  Marietta,  ce  qui  ne  lui 
avait  pas  plus  échappé  que  celui  qu’il  avait  déjà 
remarqué  dans  son  langage,  venaient  de  lui  ouvrir 
tout  un  monde  de  révélations  et  le  convaincre  de 
rinutililé  de  ses  efforts  pour  ramener  le  fugitif 
au  monastère. 

—  Mon  frère,  dit- il  à  Taniberli,  j’aurais  été  heu- 


rciix,  très  heureux  de  vous  voir  persévérer  dans 
la  h  O  une  voie  où  vous  étiez  entré;  cependant,  je 
ravoue,  la  première  condition  pour  y  trouver  U 


1 


bonheur,  c’est,  comme  vous  le  disiez,  une  voca¬ 
tion  réelle.  Si  vous  sentez  qu’elle  vous  fait  défaut, 
il  est  préférable  de  s’abstenir,  et,  dans  ce  cas,  je 
prierai  le  Tout-Puissant  pour  qu’it  vous  prenne 
sous  sa  sainte  narde. 

—  Et  de  mon  côté,  excellent  frère,  je  garderai 
toujours  le  souvenir  du  plus  afièctueux  et  du  plus 
respectable  des  hommes.  Je  n’oublierai  pas  davan¬ 
tage  le  temps  que  j’ai  passé  dans  votre  couvent  ; 

annoncer 


*  r 

g' 


je  vous  serai 

ma  visite  au  supérieur,  aliii  de  lui  exprimer  toute 
ma  reconnaissance  et  de  lui  témoigner  mon  regret 
de  ne  pas  persévérer  dans  mes  prcmicre.s  inten¬ 
tions. 

Le  moine,  après  lui  avoir  affirmé  que  son  désii’ 
serait  accompli,  et  donné  l’assii rance  à  Mariella 
que  tout  danger  avait  disparu  relativement  à  son 
vovage,  prit  congé  des  uns  et  des  auti’cs,  cl  re¬ 
tourna  au  moriaslèrc. 

amis,  restés  s 


euls,  s’occupèrent  de  leur 
départ,  qui  fut  fixé  au  lendemain  et  qu’il  eut  été 
d’ailleurs  difficile  de  différer  davantage.  Le  séjour 
du  détachement  venu  sur  la  demande  de  Tambcrli 
avait  eu  sa  raison  d’èlrc  au  commencement.  Les 
aveux  et  mémo  les  délations,  pour  sauver  leur  vie, 
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de  quelques-uns  des  bandils  arrêtés  au  couvent, 
avaient  occasionné  plnsieurs  autres  arrestations 
et  nécessité  Ibrce  visites  domiciliaires;  mais  tout 


cela  était  terminé,  et  il  n’y  avait  |)1lis  de  molifs 
pour  maintenir  des  hommes  dans  ce  pays.  D’un 
autre  côté,  dans  ces  hicnlieurcuses  contrées  placées 
sous  la  protection  de  tant  de  saints,  une  g^randc 


partie  de  la  population  peut  se  payer  le  luxe  d’être 
ce  que  Ton  peut  appeler  des  gens  de  sac  et  de 
corde;  de  sorte  que  si  le  marquis  de  Uozoli  pou¬ 
vait  dire  avec  quelque  raison  peut-être  qu’il  n’y 
avait  pas  de  bandes  de  brigands,  il  est  non  moins 
certain  qu’il  ne  manquait  point  de  bandits.  Et 
après  ce  qui  venait  de  se  passer,  il  eût  été  peu 
prudent,  les  militaires  partis,  de  rester  dans  ce 
pays  si  fertile  poiu*  la  reproduction  de  cette  bonne 
gi'aine.  Nos  amis  agirent  donc  sagement  en  s’en 
éloignant  dès  le  lendemain,  ils  se  rendirent  à 


Naples,  où  Tamberli  resta,  tandis  que  iMarietta  et 
Philippe  se  dirigèrent  vers  Paris,  en  passant  par 
Home.  Un  séjour  de  trois  semaines  dans  cette  der¬ 


nière  ville  fit  le  plus  grand  bien  à  Mariella.  11  n’en 
fut  point  de  même  j)Our  rartisle;  les  terribles 
émotions  qu’il  venait  d’éprouver  avaient  produit  une 
heureuse  diversion,  mais  avec  le  calme  ses  préoccu¬ 
pations  habituelles  étaient  revenues.  Il  se  reirouva 


avec  plaisir  au  milieu  de  ses  anciens  camarades,  et 
admira  les  chefs-d’œuvre  (pi’il  avait  tant  désiré 
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connaîU'c.  Mais  il  était  lacile  de  voir  chez  lui  ii 
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fonds  de  tristesse  qui  dominait  toutes  ses  faculté; 
et,  chose  bizarre,  celte  ville  où  il  avait  jadis  rév 
de  Taire  un  si  long  séjour,  il  la  quittait  volontiers 
Ucloui’ner  à  Paris  était  devenu  jiour  lui  une  idé 
fixe.  Marielta,  de  son  côté,  ne  le 
'Culcmenl  leurs  motifs  étaient  différents.  PhilippG 
sans  toutefois  trop  y  compter,  avait  un  secrc 
espoir  que  Verdier  et  son  oncle  auraient  peut-étri 
découvert  quelque  trace  de  la  fugilive.  Maidetta,  ai 
contraire,  dont  le  physique  et  le  moral  avaient  ét 
fortement  ébranlés,  en  [iroic  à  une  diversité  d 
sentiments  qui  s’entre-mélaieiU  dans  son  cœur,  e 
par-dessus  tout  ayant  bâte  de  quitter  le  sol  italien 
asi)irait  au  terme  de  son  voyage.  N’étant  pas  asse 
forte  pour  accompagner  Philippe  toute  la  journée 
elle  restait  fréquemment  à  riiôtel,  et  elle  redoutai 
la  solitude,  car  c’est  dans  ces  moments  qu’elle  S( 
trouvait  assaillie  par  de  pénibles  réll exions.  Notn 
jeune  artiste  lui  avait  si  souvent  parlé  de  son  oncle 
qu’il  semblait  par  instants  à  la  jjauvjœ  feniim 
qu’clleallait  relronvcrlà  une  himille;  malheureuse' 
mcMl  rincerlitude  sur  ce  point  encore  i’r 
Une  seule  j)ensée  aurait  pu  apporter  fjuelqiie  sou- 
lacement  à  toutes  ces  amertumes,  mais  de  ce  colt 
aussi  le  dmilc  hantait  son  csi>rit  ;  elle  reeloutait  dt 
làclieux  et  tardifs  retoui’s  sur  sa  Irisle  fcxistence. 
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LES  l'LEUUS  DU  IJONlIEL'It 


Résignée  sans  arrière-pensée  à  la  prière  quel¬ 
ques  jours  auparavant,  elle  ne  Irouvail  plus  dans 
ce  suprême  refuge  des  soulTrances  morales  la  même 
consolation.  C’est  en  proie  à  cette  in([uiétudc  ima¬ 
ginaire,  à  un  sentiment  rendu  craintif  par  un  passé 
marqué  au  coin  de  la  fatalité  et  la  juste  fierté  qu’é¬ 
prouve  une  âme  honnête,  qu’elle  arriva  à  Paris. 
L’aspect  de  cette  ville  lui  rappela  son  enfance,  son 
pauvre  père,  ses  malheurs  eniin  ;  elle  pensa  devenir 
folle.  Et  malgré  la  présence  de  Deli>y,  qui  avait  été 
prévenu  par  son  neveu  de  riieure  d’arrivée,  elle 
ressentit  une  émotion  tellement  vive,  qu’elle  ne  put 
proférer  un  seul  mot;  heureusement  quelques  pa¬ 
roles  affectueuses  vinrent  rendre  â  ses  nerfs  surex¬ 
cités  un  calme  nécessaire,  et  lui  permettre  de  s’ex¬ 
cuser  auprès  de  cet  homme  dont  Philippe  lui 
avail  si  souvent  parlé.  Soit  que  ce  dernier  eût  eu- 


(retenu  son  oncle  des  ménag'(3MienLs  exigés  par 
l’élat  [)]iysique  et  moral  de  celle  femme,  soit  que 
ce  lui  par  l’eirel  d'une  sympathie  siiuntanée,  il 
cul  i)Our  elle  les  soins  et  les  ijrcvenanccs  les  plus 
délicates.  Le  premier  résultat  de  cel  cmpressc- 
jiient  lut  de  la  mettre  toul  à  lait  à  l'aise,  ce  dont 
elle  avait  grand  besoin;  aussi,  bien  qu’elle  eût 


obstinément  refusé  à  Pliilipiie  de  descendre  chez 
son  oncle  et  qu’elle  fût  l)ien  décidée  à  allei'à  l'ho- 
,  elle  ne  ]»ut  résister  aux  instances  de  Üeli)y  et 
accepta  presque  volontiers  l’Iiospilalité  clicz  lui. 
Tout  marchait  donc  à  souhait,  et,  sans  une  ombre 
au  tableau  concernant  Philippe,  car  on  iTavail  tou¬ 
jours  rien  découvert  sur  sa  fugitive,  tout  le  monde 
aurait  été  content.  Le  lendemain  matin,  Delpy  et 
son  neveu  accompagnèi'eiil  Marielta  au  cimetière 
du  Père-Lachaise,  et,  conduits  par  un  gt 
ils  trouvèrent  facilement  la  tombe  de  la  mallicu 


rousc  famille.  .Mariella,  en  aperoevanl  l’épilaiihe 
gravée,  devint  pâte;  le  regaialfixé  surlapicrre,  elle 
s’agenouilla  cl  se  mît  â  prier  avec  ferveur. 

—  Nous  l’eviondrons  vous  prendre  dans  un  mo¬ 
ment,  madame,  (il  Pelpy  on  s’éloignant  avec  dis¬ 
crétion. 

Mais,  absorbée  dans  sa  prière,  elle  ne  répondit 
pas.  Nos  amis,  feignant  d’examiner  les  tombes  r;à 
et  là,  n’eurent  garde  de  la  perdre  de  vue.  Dans  leur 
va -et- vient  ils  la  surprirent  |dusieurs  lois  baisant, 


en  rinonclant  (Je  ses  pleurs,  la  nierre  sous  ui 
l’eposaienE  les  siens  ;  et,  comme  elle  était  âge 
depuis  près  d’une  heure,  Philippe  et  son  oncle  se 
rapprochèrent. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  madame,  dit  ce  derniei', 
qu’après  avoir  été  soulTranle  et  après  les  fatigues 
d’un  long  voyage,  il  y  aurait  imprudence  à  prolon¬ 
ger  votre  présence 

instants,  monsieur,  répon 


dit-elle  d’une  voix  suppliante  en  se  retournant  de 
son  côté;  il  y  a  si  longtemps  que  je  désirais  ac¬ 
complir  ccl'.c  visite! 


Je  le  (Comprends,  madame,  mais  il  nous 


faut  de  la  raison  pour  vous.  Réflcchissez  :  puisque 
maintenant  vous  êtes  à  Paris,  rien  ne  vous  empê¬ 


chera  de  venir  tous  tes  jours,  si  tel  est  votre  désir; 
pourquoi  alors  exposer  votre  santé,  dont  la  moindre 
conséquence  serait  précisément  de  vous  priver 
d’une  satisfaction  bien  compréhensible. 


—  Oui,  vous  avez  raison,  monsieur,  dit-elle  en  se 
relevant  et  en  essuyant  ses  yeux  ;  l’idée  seule  de  ne 
plus  jamais  venir  serait  alTreuse  pour  moi.  Si  vous 
saviez  combien  je  suis  heureuse  de  celle  visite  et 
de  penser  à  la  facilité  de  la  renouveler  journelle¬ 
ment;  je  me  trouve  toute  changée,  je  dirai  môme 
que  je  me  sens  revivre.  Et  il  faut  bien  ravouci’, 
ajouta-t-elle  en  clieminani  entre  ses  deux  amis, 
votre  bonne  réception,  voire  généreuse  hospitalité, 


\Hi 


VOS  procédés  si  anccliieiisemenL  (lélicats  pour  une 
femmo  qui  était  restée  jusqu’ici  ip^iiorée  de  vous, 
ont  opéré  en  moi  une  telle  métamorphose,  que  J’a 
peine  à  me  reconnaître  nioi-mômc.  Oh!  que  votre 
neveu  avait  raison  ! 


N’exagérons  rien,  madame,  trexagérons  rien, 


réidiqua  Delpy,  auquel  la  salisi’action  du  résultat 
obtenu  avait  fait  retrouver  sa  rondeur  ordinaire; 


il  ne  faut  pas  que  la  métamorphose  dont  vous 
parliez  vous  fasse  passer  d’un  extrême  à  l’autre. 


J’étais  instruit  deloiUpai*  les  lettres  de  mon  neveu, 
jamais  je  ne  pourrai  m’acquitter  de  toute  la 


reconnaissance  que  je  vous 


# 


rieconnaissance?  répéta  Marietta.  Mais  que 


dirai -je  donc,  moi  qui,  grâce  à  tui,  vais  pouvoir 
vivre  de  la  vie  des  honnêtes  femmes.  Songez  à  ce 
qui  est  arrivé,  monsieur,  et  dites-moi  si  dans  tout 
cela  il  est  possible  de  ne  pas  voir  le  doigt  de  Dieu! 


vrai ,  ma  eu 


r 


d  i  I 


I 


,  avec 


cette  différence  cependant  que,  de  ma  part,  il  y  a 
cause  involontaire,  tandis  que  chez  vous,  c/est  en 
présence  d’un  danger  imminent  pour  ma  vie  que 
vous  avez  volontairement  aori. 


Kn  causant  ai  nsi,  nos  amis  arrivèr 
où  iM.  Verdier  les  attendait.  Ce  dernier,  au  courant 
des  événements  |>ar  les  ictti'cs  de  l’hilinucà^ 


oncle,  ht  de  son  mieux  |»our  sortir  de  sa  circon¬ 
spection  habituelle.  Il  fut  même  très  utile  dans  les 
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banalités  de  la  conversation  qui  servirent  à  écarter 
toute  allusion  aux  fâcheuses  aventures  du  jeune 
artiste.  Le  déjeuner,  où  rancieii  magistrat  était 
invité,  fut  relativement  gai,  et  Taprès-midi  se  passa 
en  promenades,  dont  rimique  but  était  de  distraire 
Marietla.  Puis  peu  à  peu  chacun  reprit  scs  liabi- 
Indes.  Et  si  Philippe,  à  son  retour,  avait  seulement 
trouvé  le  moindre  vestige  de  trace  de  son  cher 
petit  ange,  il  aurait  envisagé  l’avenir  avec  placidité; 
mais  rien!  pas  meme  une  lueur  d’espérance  :  le 
néant!  Car  des  rudes  secousses  que  son  moral  et 
son  physique  avaient  reçues  par  les  vives  émotions 
ressenties,  il  résultait,  sinon  une  diversion  com¬ 
plète,  du  moins  une  atténuation  à  son  désespoir, 
et  son  esjtrit  eût  éprouvé  de  la  tranquillité. 

Ensuite  à  ce  réel  chagrin,  et  sans  qu’il  le  laissât 
paraître,  venait  se  joindre  comme  un  autre  cha¬ 
grin  ,  mais  celui-là  dans  te  plu.s  profond  de  sa 
pensée.  Il  resscniait  (paelque  chose  d’indéfinis¬ 
sable  :  ce  n’était  ni  de  ralïliction,  ni  de  la  colère, 
ni  du  dépil,  et  ce]»cndant  il  y  avait  de  tout  cela. 
Ce  sentiment  caché,  qui  lui  faisail  éprouver  tant 
d’amertume,  fut  précisément  ce  qui  le  sauva;  ce 
fut  le  levier  à  l’aide  duquel,  sans  s’en  douter,  il 
parvint  à  surmonter  son  découragement.  En  proie 
depuis  le  départ  de  Julietta  à  une  tristesse  qu’il  ne 
pouvait  bannir,  il  faisait  de  vains  efforts  pour 
y  parvenir;  mais,  dans  le  cours  de  son  voyage,  il 
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s’était  passé  des  événements  qui  avaient  frappé 
son  esprit  et  légèrement  blessé  son  amonr-proprc. 
Quand  il  comparait  le  rôle  que  les  circonstances  lui 
avaient  imposé  à  celui  de  Taniberli,  il  se  sentait 
un  peu  humilié,  non  qu’il  veut  chez  lui  une  ombre 
de  jalousie;  il  était  transporté  d’admiration  envers 
son  ami  et  avait  pour  lui  la  plus  sincère  alTection. 
Néanmoins  il  regrettait  d’autant  plus  son  rôle 
elVacé,  que  pendant  ces  moments  difticiles  il  avait 
conscience  d’élre  toujours  resté  maître  de  lui  et 
d’avoir  meme  parfois  regretté  une  occasion  de  se 
montrer,  surtout  devant  Maiietla.  Ne  pouvant 
revenir  sur  le  passé,  il  [jorla  ses  regards  vers 
l’avenir,  et  il  voulait  montrer  à  cette  dernière  et  à 


son  ami  Tamlærli  qu’il  n’était  point  sans  mérite. 
Ce  fut  ce  senlimciil  de  fierté  qui,  mieux  que  tous 
les  conseils,  réveilla  son  juste  orgueil  d’ariisie;  cl 
dès  lors  de  ce  comliat  intérieur  résulta,  sinon 


l'annihilation  complète  de  son  chagrin,  du  moins 
une  salutaire  atténuation,  (l’est  dans  cette  heu¬ 


reuse  disposition  d’esprit  qu’il  se  mit  sans  retan 
à  chercher  un  sujet;  et,  comme  on  ne  (ait  réelle¬ 
ment  bien  que  ce  (juc  l’on  aime  à  faire,  il  dii’igca 
ses  pensées  vers  ceux  qui  lui  étaient  sympath 
(.tr  pouvait-il  en  trouver  de  mieux  approprié  a 
ses  désirs  qu’une  des  personnes  qui  lui  avaient 
sauvé  la  vie?...  N’ayant  pas  oublié  certaines  con¬ 
fidences  de  son  ami  Tamljcrli,  une  idée  subite  lui 
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survint,  et  son  choix  fut  vite  hiit  ;  Mariella. 
Celle  dernière  reçut  avec  d’autant  plus  de  plaisir 
la  communication  de  ce  projet,  qu’elle  y  vit  aussitôt 
le  double  avantage  d’une  occupation  nécessaire  à 
l’artiste  et  une  distraction  pour  elle.  On  sc  mit 
donc  à  rceuvre,  et,  surprise  agréable  pour  tous  et 
principalement  pour  Dclpy,  jamais  Philippe  n’avait 
montré  plus  d’ardeur  au  travail.  U  est  vrai  que  lui 
seul  correspondait  avec  son  ami  et  savait  ce  que 
tout  le  monde  ignorait son  arrivée  prochaine. 
Dclpy,  suivant  avec  le  ]dus  grand  intérêt  l’œuvre 
du  jeune  maître,  était  ravi,  et,  son  regard  attaché 
sur  ce  jeune  homme  qu’il  aimait  tant,  il  se  disail 
tout  bas  :  —  Non,  il  n’cst  pas  perdu  pour  Part!... 
Gependanl  ce  changement  subit  faisait  involontai¬ 
rement  réfléchir  son  oncle.  Ce  dernier  se  disait  par¬ 
fois: — Il  doit  y  avoir  là  une  cause.  Mais  c’est  en  vain 
qu’il  la  cherchait,  et,  bien  que  Philippe,  pour  épar¬ 
gner  la  lassitude  à  son  modèle,  ne  l’employât  que 
pour  les  cas  urgents,  son  oncle  lui  demanda  un 
jour  s’il  ne  craignait  pas  de  le  fatiguer.  — Aucune¬ 
ment  se  hâta  de  répliquer  Marietta,  avant  que  le 
jeune  artiste  euteii  le  temps  de  répondre.  Delpy,  ne 
voyant  dans  rempressement  de  Marietta  qu’une 
occasion  de  sa  part  d’être  agréable  à  son  neveu, 
lui  en  sut  gré.  Philippe  aussi  avait  bien  remarqué 
conil)ien  son  modèle  avait  mis  de  précipitation 

fhms  sa  l'éponse;  mais,  loin  deparlagcr  l’erreur  de 

11. 


son  oncle,  il  croyait  nu  contraire  en  avoir  deviné 
le  motir.  Dans  tout  étal  de  cause,  que  ses  soupçons 
lussent  fondés  ou  non,  il  sc  réjouissait  des  bonnes 
dispositions  qu’on  venaitde  montrer,  afin  d’en  tirer 
profit.  L’œuvre  entreprise  n’élait  pas  en  effet  une 
petite  affaire.  Un  portrait  en  pied,  même  en  pein¬ 
ture,  est  toujours  un  travail  de  longue  haleine; 
mais  c’est  ])ien  autre  cliose  en  sculpture,  surtout 
quand  il  y  a  abondance  d’ornements.  Les  toilettes 
de  Marietta,  quoique  d’imegrande  simplicité,  étaient 
de  bon  goût;  par  malheur  elles  avaient  toutes 
une  saveur  plus  ou  moins  italienne,  et  Philippe 
n’avait  rien  voidii  qui  lui  ra])pelat  ce  pays.  Force 
donc  avait  été  pour  Mariclta  de  se  faire  violence  et 


d’adopter  une  autre  mise,  afin  d’être  parée  selon 
les  désirs  de  Parliste,  conformément  à  un  croquis 
dessiné  par  lui-mêjne,  croquis  d’ailleurs  merveil¬ 
leusement  réussi  au  double  point  de  vue  du  l>ut 
poursuivi  et  de  la  ttossession  d’un  ravissant  cos¬ 
tume  de  salon,  Marietla,  d’une  lail)lesse  extrême 


envers  Pli i lippe,  lui  avail  dit  en  voyant  ce  dessin  : 
—  .le  cède  à  vos  exiqences;  mais,  en  dehors  de  l’a- 
tôlier,  jamais  je  ne  mettrai  un  costume  dont  l’éclat 
et  l’élégance  sont  fout  à  fait  en  opposition  avec 
mes  goûts  de  simjdicité.  Sa  sincérité  n 'était  point 
douteuse,  et  notre  arlisle  sc  gardait  bien  de  la 
«■oiitrcdirc;  néanmoins,  fjuoiquo  jeune,  il  n’igno¬ 
rait  ])as  non  plus  l’altiaut  irrésistible  de  la  toilette 


pour  la  femme,  et,  poursuivant  son  but  qui  Lendait 
;i  cliangcr  les  idées  de  ccllc-cî  au  prolit  d’un  ami, 
il  s’élait  dit  :  —  Parée  ainsi,  elle  s’admirera,  cl  la 
tentation  aidant,  elle  résistera  diflicilemenl  au  dieu 
de  la  coquetterie,  qui  modifiera  tout  dans  son 
esprit.  S’il  y  a  des  dettes,  dont  on  ne  doit  pas  môme 
chercher  à  s’acquitter,  c’est  celles  contraclées  en¬ 
vers  mon  ami,  et  je  veux,  à  son  intention,  faire  une 
œuvre  sérieuse.  Pour  cela,  la  première  des  condi¬ 
tions  est  que  mon  modèle  soit  à  ma  guise.  — C’est, 
animé  par  la  diversité  de  tous  ces  sentiments  de 
reconnaissance  que  notre  artiste  s’était  mis  réso¬ 
lument  à  l’ouvrage,  très  lieureuscmcnt  secondé, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  par  l’emprcssc- 
ment  de  son  modèle. 

Avec  un  tel  concours  de  bonne  volonté,  on  aurait 
pu  croire  au  prompt  achèvement  de  l’œuvre;  il 
n’en  était  rien  cependant  :  on  avançait,  mais  len¬ 
tement.  Dcipy  seul,  quand  il  examinait  les  soins 
apportés  dans  les  moindres  détails,  appréciait  les 
elTorts  de  l’artiste;  il  était  surpris  du  chemin  par¬ 
couru,  cl,  cherchant  à  modérei’ son  ardeur,  il  l’en¬ 
gageait  à  moins  de  ténacité,  puisque  son  modèle 
était  toujours  à  sa  disposition.  Lui,  au  contraire, 
qui  ne  pouvait  se  dissimuler  la  longueur  du  temps 
nécessaire  pour  approcher  de  rirré[)rocliahle,  sem¬ 
blait  puiser  dans  son  labeur  meme  un  nouvel 
élan  pour  l’activer;  et  comme,  en  somme,  ce 


n’éiaii.  point  un  travail  de  Pénélope  qu’il  avait 
entrepris,  que  chaque  jour  apportait  une  nouvelle 
parcelle,  ce  qui  devait  finir  par  faire  un  tout,  il  ne 
se  décourageait  pas. 


—  Encore  une  quinzaine,  se  disait-il  un  jour, 
en  regardant  son  marbre,  et  je  ne  craindrai  plus 
de  le  voir  arriver. 


Mais,  comme  si  cette  pensée  avait  dû  lui  poi*ler 
malheur,  il  reçut  le  lendemain  matin  une  lettre  de 
Tamberli  qui  lui  annonçait  son  arrivée  pour  la  Un 
de  la  semaine,  Ici  Ire  dont  il  donna  connaissance 
à  Marietta.  Tout  en  se  faisant  une  fête  de  revoir 


son  ami,  il  aurait  bien  désiré  que  ce  retour  fût  re¬ 
tardé  de  quelques  jours,  à  cause  de  Pinévitable 
dérangement  qu’il  allait  lui  causer.  II  redoubla 


d’activité,  afin  de  bien  employer  les  jours  qui  le 
séparaient  du  moment  indiijué  \mv  sa  lettre, 
et  attendit  son  ami  avec  une  certaine  joie  inlé- 
ricurc,  car  il  venait  de  remarquer  dans  Mariella 
une  préoccupation  inaccoutumée  et  d’autant  plus 
significative,  qu’elle  cessa  |)resquc  entièrement  de 
parler  de  Tamberli,  alors  que  précédemment  elle 
rappelait  volontiers  et  assez  souvent  la  reconnais¬ 


sance  qu’elle  lui  devait.  Une  autre  remarque  encore, 
pcut-ctre  insignifiaule  celle-là,  c’était  sa  fréquence 
manifeste  bien  plus  grande  à  se  regarder  dans 
la  glace  pendant  les  moments  de  repos.  El,  chose 
singulière,  bizarre,  cette  persistance  à  sc  i-egardcr 


m  — 


n’élaîLnullement  cello  d'une  coquelle  qui  s’admire, 
se  contemple  :  non,  c’était  celle  d’une  femme  qui 
est  en  proie  à  un  combat  intérieur  et  dont  les  l'e- 
gards  dans  la  glace  reflètent  et  trahissent  un  mé¬ 
lange  d’inquiétude  et  de  satisfaction.  Quoi  qu’il  en 
fut,  ce  jour  tout  à  la  fois  tant  désiré  et  tant  redouté 
arriva,  et  avec  lui  notre  voyageur.  Il  fut  reçu  avec 
la  sympathie,  l’aflection  et  la  gratitude  qui  lui 
étaient  dues  par  tout  le  monde.  Delpy,  comme 
toutes  les  natures  généi’euscs,  était  enthousiaste  et 


vovait  dans  le  nouveau  venu  un  caractère  chevale- 
resque ;  Philippe,  son  sauveur;  et  Marictta,  avec 
ses  distractions,  ne  distinguant  pas  clairement,  ne 
pouvait  néanmoins  s’empêcher  de  considérer  cet 
liomme  comme  le  promoteur  d’une  nouvelle  vie 
pour  elle,  auquel  elle  devrait  sa  fortune,  dont  il  lui 
rendait  un  fidèle  compte,  et  qui,  en  valeurs  du  pre¬ 
mier  ordre,  montait  environ  à  une  centaine  de  mille 


francs  de  rente.  Getto  délicatesse  et  ce  chiffre  que 
plus  d’un  pauvre  diable  aurait  appelé  un  joli  denier, 
et  sur  lequel  n’aurait  pas  osé  compter  celle  à  qui 
il  était  attribué,  furent  loin  de  diminuer  la  part 
des  bons  sentiments  qu’elle  éprouvait  volontaire¬ 
ment  ou  involontairement  pour  ce  liquidateur 
désintéressé.  Au  contraire,  celte  femme  si  impres¬ 
sionnable,  sentant  grandir  le  danger  et  son  impuis- 
sanccàse  maîlriscr,  éprouvait  une  vive  perplexité  : 
de  là  celle  lutte  intérieure  dont  sa  ligure  exprimait 


parfois  l’intensité.  Tamberli,  fêté  de  tous,  se  laissait 
aller  sans  fausse  modestie  au  courant  qui  Ten- 
traînait,  el,  malgré  son  amour  difficile  à  dissimu¬ 
ler,  homme  de  tact,  il  sut  se  contenir.  Puis,  ne 


voulant  pas  avoir  l’air  de  mettre  Marietta,  pour 
prix  de  ses  services  rendus,  dans  l’impossibilité  de 


lui  refuser  sa  main,  il  avait  résolu  de  laisser  passer 


les  premiers  moments  où  les  sentiments  de  recon¬ 
naissance  placent  un  obligé  dans  une  fausse  situa- 
lion.  Mais,  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  de  voir 
Philippe  prétexter  tanlôl  une  alfaire,  tantôt  un 
rendez-vous,  pour  dispai'aître  des  journées  en¬ 
tières;  bien  plus,  Mariella  elle-même  n’agissait 
pas  autrement,  quand  il  lui  proposait  une  pro¬ 
menade.  Delpy  seul  était  resté  le  meme.  Il  aimait 
cette  bonne  ligure  réjouie,  un  peu  railleuse,  où 
perçait  un  léger  fonds  de  causticité.  Toujours  à  sa 


disposition,  il  se  faisait 


un  plaisii’  de 


lui  montrer 


lesenriosilésde  l'ai-is,allonlioii  que  notre  étranger 


goûtait  fort,  —  Cependant,  se  disait-il,  ceci  ne 
m’explique  pas  la  disparition  presque  journalière 
de  Mariella  et  de  Philippe.  Ne  sachant  que  penser, 
il  voulut  d’abord  s’assurer  s’ils  sortaient  ensemble, 


el,  se  faisant  un  observatoire  d’une  porte  enchère 
non  loin  de  celle  de  nos  amis,  il  se  mit  à  faire  le 
guet.  Dix  minutes  s’étaient  à  peine  écoulées,  qu’il 
aperçut  Pliilippc  otivrant  la  portière  d’une  voi¬ 
lure  qui  stationnait  devant  la  tnaison,  et  au  même 


instant  Marietta  parut  et  tous  deux  y  montèrent. 
Tamberli,  atterré,  tut  abasourdi;  le  regard  iixé 
sur  le  véhicule  qui  s’éloignait,  il  resta  iinmol)ile,  ne 
pouvant  en  croire  ses  yeux.  — Oh!  fit-il,  en  portant 
la  main  sur  son  front.  Et  quittant  la  porte  où  il 
était,  il  marcha  devant  lui,  sans  but  déterminé, 
plongé  dans  scs  réflexions.  C’était  surtout  la  mise 
élégante  de  celle  qu’il  aimait  qui  venait  d’éveiller 
en  lui  un  sentiment  de  jalousie  qui  mordait-a  belles 
dents  son  cœur  d’Italien.  —  Non,  ce  n’est  pa.s  pos¬ 
sible!  se  disait-il.  Victime  de  quelque  affreux  cau¬ 
chemar,  je  rêve  sans  doute,  —  Semblable  à  un  voya¬ 
geur  qui  s’est  trompé  de  chemin  et  qui  s’éloigne  d’au¬ 
tant  plus  de  son  but  qu’il  persiste  à  suivre  la  voie  où 
il  s’est  engagé,  l’esprit  d’un  amoureux  dominé  par 
la  jalousie  s’égare  souvent  dans  dos  suppositions 
insensées,  plus  ou  moins  invraisemblables  et  tou¬ 
jours  à  côté  de  la  vérité.  Tamberli,  en  proie  à  une 
exaltation  fébrile,  mais  ne  pouvant  croire  à  une 
Irabison,  prit  subitement  une  décision  :  aller  chez 
Delpy  et  avoir  une  explication.  11  se  rendit  en  ell'ot 
sans  retard  clicz  ce  dernier.  Le  domestique  lui 
apprit  (pie  son  maître  était  allé  le  prendre  à  son 
luMel.  —  Ne  trouvant  personne,  avait-il  ajouté, 
monsieur  se  sera  probablement  rendu  à  son  atelier. 
Il  SC  fit  alors  donner  l’adresse,  et  se  dirigea  vers 


le  quartier  Pigalle.  Chemin  faisant,  il  réfléchissait 
à  la  réponse  du  domestique  :  —  Plus  de  doute, 


,  M .  Dcl|  ly  s’empare  de  moi  loii  le  îa  journée 
pour  qu’ils  puissent  prendre  leurs  ébats  en  toute 
liberté  ;  quelle  abomination!  Kl  l’accablement  de 
soncœiirlui  laissaitàpeine  la  force  de  marcher.  Par 
instants  il  se  disait  :  —  Moi  qui,  dans  mes  souples 
dorés,  poétisais  cette  femme  en  ne  voyant  dans  sa 
triste  odyssée  qu’une  victime  du  mallieur!  Oucllc 


niaiserie  de  ma  part!  —  Dans  d’aiilres  moments, 
outré,  humiliéde  s’ètrc  mépris  à  ce  point,  son  cœur 


ans  sa  poitrine  au  point  de  lui  ôter  la 
respiration,  (l’est  dominé  par  une  jiareillo 


rencc  {l’idées  qu’il  entra  dans  la  p)-opriélé  où  se 
trouv; 


l’ocuocni  nKiJ'v  rît  du  m.vliieur  de  ta.mrerli 


Col  le  propriété  se  composait  d’un  corps  de  i)àti- 
ment  ilonnant  sur  la  rue,  d’une  cour  entre  la  mai' 
son  et  un  jardin,  à  rextrémité  duquel  était  situe 
l’alelierdc  Dclpy.  Ce  dernier,  eu  humant  un  cigare, 


contemplait  justement  un  superbe  datura  dont  la 
première  fleur  venait  de  s’épanouir.  Tamberli,  sur 
les  indications  du  concierge,  se  dirigeait  de  son  côté, 
lorsque  l’artiste  l’aperçut  et  vint  au-devant  de  lui. 
Frappé  de  l’altération  de  scs  traits,  il  lui  demanda 
s’il  éic 


U  L  t 


—  Non,  monsieur,  répondit  assez  brièvement 
Tamberli,  mais  j’ai  <à  vous  parler. 

—  Bon,  se  dit  l’artiste  en  l’engageant  à  entrer,  la 
mine,  trop  chargée,  va  faire  explosion. 

Ce  dernier  ne  fut  en  effet  nullement  surpris  ;  il 
s’attendait  à  une  demande  quelconque  d’explica¬ 
tions;  seulement  l’altération  qu’il  venait  de  consta¬ 
ter  sur  la  figure  de  Fltalien  le  contrariait,  car  il 
n’avait  pas  été  sans  remarquer  dans  leurs  prome¬ 
nades  journalières  son  étonnement  des  absences 


de  Philippe  et  de  Mariella;  mais  comme  il  avait 
fallu  absolument  gagner  du  temps,  la  seule  chose 
possible  était  de  sembler  ne  pas  s’en  apercevoir. 
C’est  ce  que  Fartisle  avait  toujours  fait. 

—  Entrons  par  ici,  dit  Delpy,  en  ouvrant  une 
petite  porte,  nous  serons  plus  tranquilles  dans 
mon  atelier.  L’atelier  du  maître,  situé  à  l’autre  ex¬ 


trémité  du  bfitiment,  obligeait,  pour  s’y  rendre,  de 
passer  d’abord  par  celui  ou  travaillaient  les  élèves, 
puis  dans  celui  qui  était  réservé  à  Philippe.  Il  est 
vrai  qu’à  cette  lieurc-là  notre  jeune  artiste,  en  fu¬ 
mant  sa  cigarette,  prenait  toujours  un  moment  de 


repos,  et  se  trouvait  jirccisémcnt  dans  eet  instant 
avec  le  modèle  daiis  l’atelier  de  son  oncle.  Kn  tra¬ 
versant  lapremièrepiècc,  Tambci  li,  qiioi(|uc  grand 
amateur  d’œuvres  d’art,  lit  à  peine  attention  à  plu¬ 
sieurs  ébauches  en  cours  d'exécution  plusoii  moins 
avancées,  et  dont  quelques-unes  cependant  étaient 
dignes  de  remarque.  Il  n’en  fut  point  de  même 
lorsqu’il  entra  dans  l’atelier  de  Philippe;  ses  yeux, 
sans  y  prêter  autrement  attention,  se  portèrent  ma¬ 
chinalement  sur  runique  marbre  qui  s’y  trouvait. 
Il  continuait  à  suivre  son  guide,  lorsque,  s’arrêtant 


tout  a  coup  comme  si  une  chose  ]>assce  inaperçue 
d’abord  lui  était  subitement  revenue  à  l’esprit,  il 
tourna  de  nouveau  la  tète  vers  le  marlire,  cl,  son 
regard  attaché  sur  l’œuvre  presque  achevée,  i 
avança  avec  jù’écipitation  : 

—  Ah!...  s’écria-t-il,  le  portrait  de  Mariella  ! 


—  Vous  l’avez  reconnue?  demanda  Dcipy  avec 
une  satisfaction  marquée. 

—  Si  je  l’ai  reconnue!  répéta  ïambcrli  trans¬ 
porté  de  joie;  mais  c’est  d’une  ressemldance  |iar- 
faite,  r/esi  voli'c  ouivrc,  monsieur  Dclpy? 

~  Du  tout,  du  tout;  c’est  celle  de  mon  neveu. 
.Pajoulerai  même  que,  pour  la  proiiijhitndc  d’exé¬ 
cution,  c’est  un  tour  de  force  lioinériipic;  mais  on 
avait  si  peu  de  temps... 

—  On  avait  peu  de  temps,  répéta-t-il  en  fronçant 
le  soui’cil.  Ce  portrait  est  donc  destinéàqiielqu’un? 


Vous  ne  me  rolnserez  pas  le  premier  service  que  je 
vous  demande,  monsieur  Delpy  :  je  veux  connaître 
celui  qui  l’a  commandé* 

—  C’est  difHcile,  cher  monsieur,  répondit  mali¬ 
cieusement  l’artiste.  Le  secret  professionnel  est  là. 
Puis,  que  voudriez-vous  en  faire? 

—  Le  tuer,  répondit  froidement  Tamherli. 

—  Le  tuer  !  répéta  l’artiste  avec  un  grand  éclat 
de  rire.  Comme  vous  y  allez;  et  vous  voudriez 
que  je  vous  le  fisse  connaître?  Que  Dieu  m’en 
garde!  D’ailleurs  on  ne  tue  pas  ainsi  quelqu’un  dans 
notre  bon  pays  de  France. 

—  On  le  tue  partout,  monsieur,  répliqua  l’Italien, 
lorsque  l’honneur  préside  au  comliat. 

—  Vous  auriez  raison  dans  certaines  circon¬ 
stances;  mais,  en  vérité,  je  ne  vois  rien  ici  qui  mo¬ 
tive  une  semblable  détermination. 

—  Vous  le  pensez?  Eh  bien!  écoiitcz-moi.  Tout 


à  riieureje  vous  disais  que  j’avais  à  vous  parler,  et 
ceci  arrive  à  point  pour  entrer  en  matière.  Croyez- 
vous  aux  arrêts  du  destin,  monsieur  Deipy? 

—  Ahl...  vous  voilà  l>ien  toujours  les  mêmes, 
messieurs  les  Italiens,  siipcrsliticux  en  diable,  dit 
l’artiste  comme  s’il  se  [tarlait  à  lui-même, 

—  Non,  vous  vous  trompez,  je  ne  suis  pas  super¬ 
stitieux  ;  seulement  je  crois  à  certaines  destinées. 
Vous  allez  juger  si  je  puis  faire  autrement,  ,1’ai 
eu  une  jeunesse,  non  pas  précisément  ce  que  l’on 
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appelle  orageuse,  mais  passablement  mouvemen¬ 
tée.  Ami  des  aventures  périlleuses,  je  les  reclicr- 
cliais  volontiers.  Une  surtouL  était  passée  chez 
moi  à  l’état  d’idée  fixe  :  découvrir  et  m’emparer  de 
Marco  Moreno,  ce  bandit  dont  les  forfaits  semaient 
répou  vante  dans  une  partie  de  l’Italie,  et  princi¬ 
palement  dans  les  régions  qui  avoisinent  Naples. 
Ayant  ol)servé  que  presque  tous  les  rares  brigands 
capturés  appartenaient  à  la  même  contrée,  j’en 
augurai  que  là  devait  se  trouver  le  repaire  de  la 
direction;  et,  comme  il  existait  an  centre  de  ce  pays 
un  couvent  de  moines  memlianls,  je  ré.'=:oius  d’y 
entrer.  Par  exemide,  je  vous  jure,  monsieur,  que  le 


melier  qu  on  y  pratique  n  est  point  une  sinecnrc 
digne  d’envie;  mais  mendier,  aller  de  maison  en 
maison,  servait  à  souhait  mes  projets  :  je  devais,  par 
ce  moyen,  étudier  le  pays  et  arriver  à  connaître  les 

.  Sur  le  chemin  qu’ordiiiaircmcnt  je  par¬ 
courais,  s’élève  une  maison  où  j’avais  apei^ii  une 
lemmc  qui,  sans  être  de  toute  première  jeunesse, 

Son  aménité  bienveillante 


jioiir  tous,  sa  distinction  naturelle,  et  jusqu  à  sa 
mise  rcclierctiée,  contrastaient  si  singulièrement 
avec  le  lieu  qu’elle  liabitait  et  les  gens  qui  l’cntoii- 


1 


lient,  que  je  fus  frappé  d’une  si  étrange  î 


Ma  curiosité,  piquée  au  vif,  jointe  à  mnn  désir 
d’apprendre  quelque  «diosc  sur  celte  situation 
incxplicnblc,  ramenait  sans  cesse  mon  esprit  vers  le 
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même  sujet,  et  il  me  fut  bientôt  impossible  de  me 
dissimuler  que  ce  que  j’avais  appris  de  plus  certain 
était  mon  amourpourcettefcmme.  Quand  la  fougue 
de  la  jeunesse  est  passée  et  que  l'on  a  mon  âge, 
monsieur  belpy,  on  est  plus  calme  et  partant  plus 
circonspect  en  fait  de  sentiment;  mais,  lorsqu’on  a 
le  malheur  de  s’éprendre,  c’est  un  attacliement  sé¬ 
rieux,  n’en  douiez  point,  et  le  mien,  je  vous  l’assure, 
est  de  ceux-là.  Comprenez-vous  maintenant  pour¬ 
quoi  je  veux  connaître  la  personne  qui  a  commandé 
ce  portrait? 

—  Décidément  je  suis  voué  aux  amoureux,  dit 
jovialement  Delpy  en  voyant  Ferreur  de  Tamberli.  Je 
sors  de  mon  neveu  pour  rctomljcr  sur  un  ami.  Mais 
vous  avez  donc  juré  de  me  faire  perdre  la  tête? 

—  Je  ne  vois  pas  dans  tout  ceci  un  sujet  de  plai¬ 
santerie,  repartit  Tamberli  d’un  air  sérieux. 

—  Mais  pensez-vous  donc  que  si  je  ne  vous  voyais 
pas  victime  d’une  erreur,  je  plaisanterais  sur  un 
sujet  aussi  grave?  Tranquillisez-vous,  cher  mon¬ 
sieur,  car  l’homme  qui  a  commandé  ce  portrait  et 
que  vous  vouliez  tuer,  tout  à  l’heure  vous  l’embras¬ 
serez  certainement.  Ce  n’est  donc  pas  de  lui  que  je 
m’inquiète,  mais  plutôt  de  moi,  qui  n’aurais  peut- 
être  pas  dù  vous  laisser  parler  et  encore  moins 
continuel’. 

—  Comment  cela  ?  demanda  notre  amoureux 
surpris.  Je  ne  comprends  pas. 


—  Vous  lie  comprenez  pas?  reprit  Delpy.  E 
bien!  je  vais  Loul  vous  expliquer.  El  ouvrant  toute 
grande  la  porte  de  son  atelier,  il  ajouta  : —  Voici 
le  coupable  qui  a  commandé  et  exécuté  pour 
son  ami  Tambcrti  le  marlirc  que  vous  venez  de 


voir. 

Notre  Italien,  un  instant  stupéfait,  se  remit 
presque  aussitôt,  et,  s’élançant  au  cou  de  Philippe, 
il  s’écria. 

—  Oh!  mon  excellent  ami,  que  d’excuses  j’ai  à 
vous  faire. 


*1 
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sait  les  siennes  à  Marietta;  mais  celle-ci,  assise 
dans  un  fauteuil,  ne  paraissant  oeciqiée  que  d’imc 
pensée,  resta  rêveuse,  [mis,  sortant  de  sa  torpeur, 
dans  l’attitude  d’une  femme  qui  fait  appel  à  tout 
son  courage,  elle  pria  Pclpy  et  IMiilippc  de  la  laisser 
seule  avec  Tainberli.  Si  ce  dernier  n’avait  jamais 
connu  la  peur  dans  les  moiuenls  de  danger,  il  n’en 
était  probablement  pas  de  même  en  cet  iiistaiil, 
car  il  était  en  proie  à  un  tremblement  qu’il  ne 
pouvait  s’expliquer. 

—  Monsieur,  dit  Marietta  dès  qu’ils  furent  seuls, 
en  l’engageant  à  s’asseoir  près  d’elle,  j’ai  à  peine 
besoin  devons  dire  que  j’ai  tout  entendu,  mais  je 
tiens  à  ce  que  vous  sachiez  qn’un  sentiment  de  déli¬ 
catesse  senililait  me  faire  iiii  fh'voir de  vous  arrêter 


au  moment  uiij’ai  vu  que  c’était  d(*  moi  qu’il  s’agis- 


—  -itXi  — 

sait.  M,  Philippe  s’y  est  opiiosé  trunc  manière 
absolue. 

—  C’est  pour  lui  un  titre  de  plus  à  ma  reconnais¬ 
sance,  madame.  Le  hasard  n’a  lait  ici  que  vous  aj>- 
prendre  ce  que  vous  saviez  déjà;  et  si  depuis  mon 
arrivée  je  n’ai  pas  encore  parlé,  c’est  uniquement 
pour... 


—  ...  que  la  question  de  mes  intérêts  soit  en¬ 
tièrement  réglée,  dit  Mariella  en  rinterrompant.  Je 
reconnais  bien  là  votre  délicatesse;  cependant,  et  ici 
j’ai  besoin  de  votre  secours  :  afin  de  vous  [irouver 
combien  j’apprécie  cette  noldesse  de  sentiments, 
je  ne  vois  rien  de  mieux  que  d’être  raisonnable 


pour  vous. 

—  J’ignore,  madame,  ce  que  vous  entendez  par 
être  raisonnable  pour  moi,  je  prends  rengagement 
de  me  soumettre  à  tout,  une  chose  exceptée. 

—  Laquelle,  monsieur  ?  demanda  Marietta  avec 
une  vive  émotion. 


—  Ou’il  ne  sera  pas  dit  un  mol  île  mon  union 


avec  la  seule  femme  que  j’aie  aimée. 

Marietta,  craignant  que  l’allération  de  sa  voi.x 
ne  la  trahit,  resta  un  instant  sans  oser  répondre. 

—  Mais,  monsieur,  reprit-elle  enfin  d’un  accent 
ému,  c’est  précisément  sur  ce  point  que  la  raison 


doit  vous  venir  en  aide.  Considérez  mon  Age, 


mes  malheurs,  une  vii 
rétlexions,  et  ililes-moi 


J  vouée  aux  pins  [)énihles 
si  ce  ne  .serait  pas  de  votre 
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pari  une  folie  !...  Non^  il  faut  i\  l’honnète  homme, 
au  noble  et  loyal  cœur  coiiime  le  voire,  une  jeune 
l'einme  dont  la  fatalité  n’ail  point  souillé  T  existence  ; 
unejeune  femme  dont  l’auréole  virginale  rayonnera 
sur  le  ménage,  y  portera  la  joie  du  boidieur  et  ré¬ 
pandra  sur  la  vie  future  ce  suave  parfum  (jui  est 
l’ai  tribut  de  l’innocence.  Vous  [)  rendrez  mon  por¬ 
trait,  œuvre  d’un  brave  et  loyal  jeune  homme 
aussi,  qui,  dans  la  certitude  d’avoir  deviné  vos 
sentiments  à  mon  éaard  et  dans  son  désir  de 


•  f 


vous  prouver  sa  reconnaissance,  na  rien  imagine 
de  mieux.  El  moi,,  dans  ma  solitude,  en  priant 
pour  mes  alfections  iierdues,  je  prierai  pour  la 
dernière  que  mon  cœur  ulcéré  gardera  éteimelle- 
meiit. 

La  [lauvre  femme,  vaincue  par  l’émotion,  sentant 
sa  voix  encore  une  Ibis  lui  faire  défaul,  s’arrêta. 
Tandierli,  immobile,  son  regard  attaché  sur  elle, 
la  contemplait. 

—  Noble  créature,  dit-il  cniin,  ému  à  son  tour: 

oui,  vous  avez  raison,  vous  étiez  digne  d’un  meil- 

’a  pas  à 

moi  que  vous  ne  rayez. 

sieur,  ayez 

point  à  ébranler  une  résignation  qui  s’appuie  sui 
la  raison,  et  que  plus  tard  vous  regretteriez  peut- 

être  d’avoir  voulu  vaincre, 

- —  Vous  avez  entendu,  madame,  ma  couve  rsa- 


leur  sort;  et,  croyez-le  bien,  il  ne 
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tionavec  M.  iJelpy;  vous  ne  pouvez  par  conséqueiU 
douter  de  mon  amour,  et,  quand  on  aime,  c’est 
pour  faire  le  bonheur  de  ceux  que  l’on  afTeclionne, 


et  non  leur  malheur.  Vous  êtes  donc  bien  lixce  |>our 


ce  qui  me  concerne,  tandis  que  l’incertitude  où  je 
me  trouve  sur  ce  point  me  rend  malheureux,  car 
la  pensée  que  la  reconnaissance  est  le  seul  senti¬ 
ment  inspiré  par  moi  serait  trop  aflligeante.  Vous 
voyez  ma  sincérité,  madame,  oserais- je  pi'ovo({uer 
la  vôtre? 


—  La  reconnaissance,  monsieur,  est  tout  à  fait 
étrangère  aux  impressions  dont  je  parle  ici,  je  vous 
l’assure.  Je  désire  seulement  vous  prouver  ma  gra¬ 
titude  par  des  conseils  sincères,  mais  tristement 
pénibles  pour  celle  qui  les  donne  et  uniquement 
dictés  par  ce  que  je  crois  être  un  devoir.  Enfin,  si 
grand  que  soit  pour  moi  Tattrait  d’un  bonheur 
inespéré,  il  ne  peut  me  faire  oublier  vos  services 
rendus,  et  je  crois  ne  pouvoir  mieux  les  recon¬ 
naître  qu’en  imposant  la  résignation  à  mon  pauvre 
cœur  et  en  faisant  taire  des  senümeuts  que  j’aurais 
voulu  vous  cacher. 


Tamberli,  debout,  ivre  de  bonheur,  s’avança 
tout  près  de  celle  (pi’il  aimait. 

—  Madame,  lui  dit-il,  un  homme  qui  vous  adoi*e 
désire  unir  son  sort  au  vôtre;  il  vous  demande  si 
vous  consentez  à  devenir  sa  femme  ? 


Mariella,  toujours  assise,  incapable  de  proférer 


^0(1 


une  parole,  tcndil  sa  inain  pour  toute  réponse. 

L’émotion  de  la  pauvre  rcmmc  venait  d’éclater 
par  un  spasme  nerveux  (jui  lui  fit  serrer  convulsi¬ 
vement  la  main  qu’elle  tenait,  et,  le  regard  fixé  sur 
ect  homme,  elle  finit  pai’  ajouter  en  se  levant  : 

—  Vous  persistez  donc  malgré  mes  conseils? 


mais  pourrait  m’enlever  Marietta?  l’idée  seule  de 
la  posséder...  lit-il  en  rencontrant  son  regard..... 
Tenez,  ange  adoré,  ajou(a-t‘il  en  baissant  la  voix, 
sentez-vous  comme  ma  main 


ardents  rcnélant  toute  la  flamme  dont  son  Ame 


animée 


) 


a  r, 


mac 


(iiemCii.  , 


et  comme  si  une  juiissance 


mais  ir rosis¬ 


se  rencontrèrent,  et  les  lèvres  de  ITin  pressées  sur 
celles  de  Taiitrc,  ils  murmuraient  tout  1ms  des 
mots  (pi’on  ne  pouvait  comprendre. 

Tamberli,  la  ligure  rayonnante,  heureux  sans 
doute  de  ce  qu’il  venait  d’entendre,  onVil  son  bras 
à  Marietta. 


—  Venez,  madame,  j’ai  luite  de  remercier  ce 
hüii.M.  llcl|)y,  pour  le  bonlæur  inattendu  qu’il  m’a 


s 


il  ouvrit  la  porte  et  se  dirigea  vers  celui  des  élè 
où  se  trouvaient  scs  deux  amis,  (pii  s’approchèrent 
en  rapercevant. 

—  Allons,  fit  helpy  en  voyant  la  ligure  réjouie 


de  Tamberli,  je  devine  que  vous  ne  (moitz personne 
celte  fois-ci  :  esl-cc  vrai? 

—  Non,  cher  monsieur,  non  !  Jamais,  je  vous  le 
jure,  je  n'en  ai  eu  moins  d’envie. 

—  A  la  besogne,  à  la  besogne!  s’écria  Philippe 
le  ciseau  à  la  main,  en  rentrant  dans  son  atelier 
et  en  s’adressant  à  son  modèle. 


—  Madame  !  exclama  Delpy  avec  sa  bonne  et  jo¬ 
viale  ligure,  permettez-rnoi  de  vous  adresser  tous 
mes  compliments. 

♦ 

—  Sur  quoi  donc,  monsieur? 

—  Sur  riieureuse  métamorphose  qui  vient  de 


l’accomplir. 

—  Vous  trouvez,  monsieur?  fiL-clle  avec  un  léger 


embarras. 

—  Je  trouve  si  bien,  qu’à  l’avenir,  lorsque  vous 
ne  serez  pas  raisonnable,  j’irai  chercher  l’habile 
prestidigitateur  quia  opéré  un  tel  changement. 

—  Oh!  j’y  consens  volontiers,  répondit-cllc 
avec  un  sourire  mélancolique. 

- —  Vous  ne  pouvez  douter,  mon  cher  maître,  dit 
Tamherli  en  s’adressant  à  Philii)pc,  combien  je 
suis  sensible  à  une  si  délicate  attention  de  votre 


part,  combien  je  serai  flatté  de  posséder  une  œuvre 
de  mérite  comme  ce  marbre,  qui,  par  sa  valeur 
ai'tistique,  eslim  vérilalde  cadeau  de  prince,  et,  par¬ 
la  reproduction  d’une  image  frappanle,  est  inap¬ 
préciable  pour  moi.  Et  pourtant,  si  je  ne  craignais 


d’aflliger  voti‘e  cœur  d’arLîste,  je  vous  dirais  que 
j’ai  mieux  que  cela  encore. 

—  Ah!..,  fit  Philippe  sans  lever  la  tête  do  son 
travail. 

—  Tenez,  jugez-en  voiis-mcmc. 

Kl  prenant  la  main  de  sa  future  liancéc,  il  la 
liai  sa  à  plusieui’S  reprises. 

Marietta,  quoique  un  peu  confuse,  se  montrait 
heureuse;  il  clait  de  la  dernière  évidence  que  les 
désirs  de  Tamberli  étaient  ardemment  partages  ; 
et,  bien  que  sa  ligure  gardai  la  Irace  de  ses  emo- 
lions,  il  était  nianifeste  qu’un  changement  considé- 
ralilc  venait  de  s’opérer  en  clic.  Depuis  longtemps, 
accablée  sous  le  poids  de  l’horrilde  révélation  qui 
lui  avait  été  faite,  et  lûen  qu’elle  en  fut  l’innocente 
victime,  elle  n’avait  pu  se  dissimuler  la  (lélrissure 
de  sa  vie  désormais  perdue;  son  àmc  lionnétc, 
pleine  de  tristesse  et  de  bonté,  lui  niait  jusqu’à 
l’idée  de  chcrcbcr  tà  réagir  contre  une  si  grande 
fatalité;  elle  se  résignait.  .Malheureusement  on 
n’accepte  pas  impunément  une  résignation  si  pé- 
nilde  sans  que  le  moral  en  soit  affecté;  de  sorte 
qu’elle  était  obligée  de  caclier,  de  combat  Ire  le 
jour  cette  préoccupation  incessante,  occasionnée, 
entretenue  par  les  visions  nocturnes  d’un  sommeil 
agité,  qui  l’obsédaient  dès  qu’elle  Icrmait  l’œil,  ou 
par  des  insomnies  qui  rempêchaiciit  de  détacher 
un  iustaiil  sa  pensée  de  rinforluiic  sous  le  poids 
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de  laquelle  elle  succombait.  C’est  en  proie  à  cet 
accablement  de  son  âme,  à  cette  confusion  de  ses 

sens,  qu’involontairement  se  présentait  toujours 
h  son  imagination  surexcitée  ce  moine  mendiant 

qui  lui  avait  si  tendrement  déclaré  son  amour.  Or, 
avec  cette  disposition  d’esprit,  ce  qui  s’était  passé 
depuis  n’étant  point  de  nature  à  affaiblir  ces  senti¬ 
ments,  le  bonheur  inespéré  de  Mariella  était  très 
compréhensible.  Sa  fâcheuse  position  expliquait 
une  timidité  craintive,  mais  au  fond  clic  désirait 
ardemment  cette  union.  . 

Le  hasard,  ce  grand  maître  dans  bien  des  cir¬ 
constances,  en  précipitant  les  événements,  avait 
porté  la  joie  chez  nos  amis.  Aussi  dès  ce  moment 
on  se  prépara  pour  la  cérémonie  du  mariage,  qui 
eut  lieu  quelques  jours  après,  et  â  laquelle  ïam- 
berli  aurait  voulu  donner  de  Téclat,  mais  qui,  sur 
les  instances  de  Mariella,  fut  célébrée  avec  toute 
la  simplicité  possible.  Tamberli,  en  rentrant  de 
l’église,  trouva  le  cadeau  de  noces  de  Philippe  ;  le 
portrait  de  la  future  maîtresse  de  la  maison  était 
placé  dans  le  salon.  Ce  marbre  fut  la  branche  de 
salut  du  jeune  artiste.  Delpy,  fier  de  son  élève,  dans 
son  affectueuse  sollicitude  pour  son  neveu,  en 
avait  parlé;  il  fut  visité  par  de  nombreux  ama¬ 
teurs,  dont  quelques-uns  étaient  connus  pour 
leur  compétence.  Ceux-ci  faisant  les  jMus  grands 

éloges  de  l’œuvre,  l’auteur  fut  classé  parmi  les 

12. 
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artistes  distingués;  et,  comtnc  liohfesseohilgef  il  se 
trouva  dans  la  nécessité,  non  seulement  de  soutenir 
sa  réputation  aerpuse,  mais  de  faire  son  jmssibic 
pour  la  grandir.  Ses  elTorts  ayant  été  couronnés 
par  le  succès,  il  se  trouvait  maintenant  obligé  de 
suivre  le  courant  qui  Tentraînait  sur  la  voie  des 
bonneurs,  et  ne  s’appartint  plus.  Aussi,  bien  qu’il 
conservât  un  fonds  de  tristesse,  changeait-il  physi¬ 
quement  à  vue  d’œil,  à  la  grande  satisfaction  de  son 
oncle  :  mince,  fluet  meme  jusqu’ici,  il  prenait  du 
corps,  et  Dclpy,  qui  analysait  tout,  quand  il  s’agis¬ 
sait  de  son  neveu,  voyait  dans  ce  changement  la 
preuve  que  son  esprit  reprenait  son  calme  habituel. 
Pliilippc,  il  est  vrai,  savaitque  désormais  il  pouvait 
SC  reposer  sur  Marictta  et  son  mari  pour  tout 
ce  qui  pourrait  être  humainement  fait  relativement 
à  son  point  noir,  c’est-à-dire  sa  fugitive.  D’ailleurs 
sa  petite  fille  seule  l’occupait  sérieusement.  Il  était 
lui-même  surpris  du  revirement  de  scs  idées  à  ce 
sujet  :  il  lui  aurait  semblé  aujouid’luii  presque 
line  lâcheté  de  reprendre  une  femme  dans  des 
conditions  semblables,  et,  si  ce  n’eut  été  par  crainte 
de  causer  rlu  cliagriii  à  Tamberli  et  l’espoir 
de  retrouver  son  enfant,  il  se  serait  refusé  à  toute 
rcchcrcbc.  Mais  il  n’en  pouvait  être  de  même  pouj’ 
une  mère. 

Le  lendemain  de  son  mariage,  elle  avait  voulu 
s’entretenir  en  particulier  avec  Verdier,  car  le 


% 

¥ 


caractère  sérieux  de  cet  homme  lui  plaisail,  et  en  sa 
qualité  d’ancien  magistrat  il  avait  une  compétence 
qui  faisait  défaut  aux  autres. 

—  Monsieur  Verdier,  lui  avait  dit  M"*®  Tamberli, 
il  i'aut  absolument,  coûte  que  coûte,  que  je  re¬ 
trouve  ma  fille,  et  j’ai  compté  sur  vous  pour  me 
guider  dans  mes  recherches. 

—  Je  suis,  madame,  tout  à  votre  disposition  ; 

néanmoins  je  crains,  hélas  !  que  toute  démarclie  à 

ce  sujet  ne  soit  inutile.  Je  vous  l’ai  avoué,  je  ne 

conserve  point  le  moindre  espoir  de  retrouver  sa 
t  race , 


—  J’ai  cependant  entendu  dire,  répliqua  M'"®Tam- 
berli,  que  la  police  à  Paris,  quand  elle  voulait, 
finissait  toujours  par  arriver  à  ses  fins.  Kn  intéres¬ 
sant  les  agents,  par  exemple,  ne  pensez-vous  pas 
que  l’on  augmenterait  les  chances  de  succès?  Je 
ferais  volontiers  les  sacrifices  nécessaires. 

—  Votre  offre,  madame,  dans  aucun  cas  ne  pour¬ 
rait  nuire,  mais  elle  ne  servirait  arien.  Ces  pauvres 
gens  sont  loin  d’élre  riclies,  ils  ne  sont  mémo  pas 
assez  payés  pour  les  immenses  services  qu’ils  ren¬ 
dent;  malgré  cela,  croycz-Ie  bien,  il  n’y  a  point, 
pour  eux,  de  plus  puissant  levier  que  Fesprit  de 
corps.  Intelligents,  persévérants  pour  découvrir  un 
indice  quelconque  qui  puisse  les  mettre  sur  une 
piste,  ils  sont  d’une  ardeur  et  d’une  ténacité  inouïes 
a  la  suivre,  quand  ils  la  tiennent  :  la  perspective 


d’eU’c  cités  à  leurs  camarades  comme  limiers  tics 


plus  lins  est  un  stimulant  qui  leur  lait  accom¬ 
plir  des  prodiges.  C'est  vous  dire,  madame,  qiCiine 
récompense  pécuniaire  leur  serait  très  certaine¬ 


ment  agréable  et  utile,  mais 
g ra nd ’c  1 1 ose .  D’ai  1 1  e u  rs , 
leur  oiïrir  de  Targcnt,  j’ai 


n’avancerait  pas  à 

tic 


f 


nir,  de  la  part  de  Delpy,  qu’une  somme  de  dix  mille 


monsieur,  cl  ce  que  vous  me  dites  ne  me  surprend 
pas.  Cependant,  vive  ou  morte,  je  ne  puis  com¬ 
prendre  qu’on  ne  trouve  aucune  trace  de  .lulietta. 
—  C’est  bien  extraordinaire,  en  clTet  ;  mais  rien 


ne  prouve  que  l’on  ne  finira  point  par  découvrir 
quelque  chose.  Ce  ne  serait  pas  la  première  lois 
qu’au  moment  où  l’on  s’y  attend  le  moins,  on  ap¬ 
prenne  ce  qu’on  avait  vainement  cberché;  il  faut 
donc  de  la  patience  et  savoir  attendre.  Ihi  reste, 
madame,  vous  pouvez  vous  reposer  sur  moi  pour 
cette  aÙaire,  je  ne  perdrai  |>as  de  vue  ceux  qui  en 


sont  cbaraés. 


—  Merci,  monsieur,  de  voire  bonne  obligeance, 
.l’acceple  avec  d’autant  [dns  de  plaisir  que  ce  sérail 
le  corn  plein  en!  de  mon  bon  lie  ur. 

—  Xc  désespérons  pas,  madame.  Ainsi  que  je 
vous  le  disais,  c’est  au  moment  où  l’on  s’y  allend 
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i  moins,  el  meme  souvent  en  suivant  la  piste  (.rune 
(Taire  étrangère  à  celle  pour  laquelle  on  a  fait 
’inutiles  recherches,  qu’ils  tombent  dessus,  et  cela, 
réquemment,  des  mois,  des  années  plus  tard.  Rien 
Test  donc  absolument  perdu. 

Verdier,  comme  le  médecin  qui  donne  de  Tes- 
loir  à  son  malade,  alors  qu’il  n’en  garde  plus 
ui-même,  s’etTorçait  d’enl retenir  l’espécance  chez 
■Imo  Xamberli,  tout  en  conservant  peu  d’illusion 
■ur  le  résultat  iinal  des  recherches  de  la  police,  au 
noins  quant  à  présent;  puis,  sachant  par  expé- 
ùence  personnelle  que  le  temps,  ce  grand  destruc- 
;eur  qui  use  ou  dévore  tout  à  la  longue,  finirait  par 
imener  un  calme  définitif,  il  exhortait  âla  patience. 
Ce  stratagème  lui  réussit,  car  la  douleur  de  la 
mère  et  le  chagrin  de  Philippe  s’amortirent  gra¬ 
duellement;  seul  le  tendre  souvenir  de  fcnfani 
survécut  intense  dans  le  cœur  du  père. 

Vivant  dans  la  plus  étioite  intimité,  jaloux  de 
leur  bonheur,  nos  amis  n’admettaient  avec  eux  que 
M.  Verdier,  dont  la  droiture,  l’intégrité  et  sa  vieille 
amitié  avec  Delpy,  lui  avaient  attiré  restime  et  l’af- 
léclion  de  tous.  Un  jour  cependant,  environ  cinq 
ans  après  les  événements  que  nous  venons  de  ra¬ 
conter,  un  nuage  sombre  vint  obscurcir  celte  atmos¬ 
phère  de  félicite  jusque-là  si  pure,  si  limpide. 
Philippe,  sans  que  le  moindre  indice  put  le  faire 
prévoir,  fut  siil)itcmcnt  pris  du  désir  de  i*evoir 


Rome  :  il  voulait,  disait-il,  examiner  jilus  atlen- 
livemcnl  certains  chefs-d’œuvre  des  grands  maî¬ 
tres,  que  sa  disposition  d’esprit  l’avait  empeché 
d’étudier  à  sa  guise.  Tout  aussitôt  froii cernent 
de  sourcil  de  l’oncle  et  opposition  absolue  de 
M"*®  Tamberli,  mais  l’un  et  l’autre  poui'  des  motifs 
différents.  Delpy,  qui  se  réjouissait  en  secret  de 
la  disparition  de  T  Italienne,  craignait  de  voir  se 
renouveler  un  roman  qui  s’élait  si  heureusement 
terminé.  Philippe,  en  clVct,  était  devenu  ce  que 
l’on  peut  appeler  un  bel  l’homme.  Tandis  qu’à 
vingt-trois  ans,  quoique  d’une  figui’O  distinguée, 
sa  barbe  naissante,  sa  haute  taille  et  son  corps 
fluet  lui  donnaient  un  peu  l’apparence  d’un  écha- 
las,  aujourd’hui  au  contraire,  avec  ses  vingt-huit 
ans,  son  corps  rolnistc  et  sa  figure  d’une  expres¬ 
sive  douceur,  encadrée  dans  une  belle  et  forte 
barbe,  les  craintes  de  son  oncle  pouvaient  bien 
n’étre  pas  chimériques.  Marietia,  de  son  côté,  était 
sous  l’impression  d’un  rêve  dont  la  date  remontait 
déjà  à  |)lus  d’une  année,  et  comme  des  cas  sembla¬ 
bles  avaient  (onjonrs  été  funestes  à  la  personne 
désignée,  et  que  c’était  de  lui  qu’il  s’agissait  dans 
ce  songe,  elle  était  persuadée  qu’un  voyage  lui 
sérail  fatal  el  s’opposait  ahsolnmenl  à  tout  projet 
de  ce  genre.  Ayant  recours  à  rinlluence  de  son 
ami  Tamberli,  Philippe  espérai!  trioniplier  de  sa 
résistauf'c;  mais  I ont  ce  que  ce  dernier  e(  lui  pureni 
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lire  et  dire  tut  inutile  :  elle  montra  une  ü|)inià- 
reté  dont  on  ne  la  croyait  point  capable.  Sa  grande 
iïection  pour  cette  fcuirne  rempcclia  de  i)ersistei\ 
it  il  dut  SC  résigner.  D’ailleurs,  bien  (pTà  son  age 
in  préfère  ordinairement  d’autres  distractions,  il 
limait  cependant  leurs  soirées  passées  ensemble  ; 
l  éprouvait  surtout  un  véritable  plaisir  a  voir  son 
)ncle  et  Verdier  aux  prises,  ce  (jui  arrivait  presque 
îhaque  soir.  Le  premier,  malgré  une  bonliomie 
laturelle,  se  montrait  dans  leurs  discussions  scep- 
âque,  frondeur,  caustique,  meme  virulent;  et 
comme  tous  ceux  qui  ne  doivent  leur  position 
indépendante  qu’à  leur  travail  et  à  leur  intelligence, 
il  ne  transigeait  point  sur  son  franc-parler  :  il 
attaquait  et  critiquait  à  outrance  tout  ce  (pii  lui 
paraissait  illogique  ou  injuste,  Verdier,  au  con¬ 
traire,  en  sa  qualité  d’ancien  magistrat  et  naturel- 

¥  ^ 

leinenl  d’ancien  fonctionnaire  de  l’Ktat,  ne  pouvant 
divorcer  entièrement  avec  les  préjugés  de  l’esprit 
de  corps,  qui  consistent  à  croire  que  hors  de  leur 
petite  église,  dans  chaque  lu’anclic  de  l’administra- 
lion,  [icrsonne  n’a  de  compétence  pour  émettre 
une  opinion,  avait  une  tendance  à  (oui  défendre, 
même  ce  qui  n’élait  point  défendable.  Mais  ce  qui 
})arrois  exaspérait  surlout  notre  véhément  artiste, 
c’était  la  froide  dialectiijue  de  son  adversaire,  dont 
la  tacti(pie,  quand  il  se  trouvait  poussé  dans  ses 
derniers  retranchements,  était  d’alténuei’  en  faisant 


î  mieux, 
(3  bonnes 


s. 


XVIll 


MOItAI.ITE  1»  eXE  I.KIUSI.ATIOX  ENVIEE 
l'Ail  LE  MONDE  ENTlEll. 


—  Je  conviens  do  la  diiriculté  dont  lu  parles,  di¬ 
sait  un  soir  Delpy  à  son  ami  ;  mais  conviendras-lii 
à  ton  tour  combien  il  serait  facile  de  consei’ver  ce 
que  Ton  voudrait  garder  des  anciennes  lois,  pour 
n’en  faire  qu’une  seule  bien 


i  I  I  1 1  . 


e 


r 


gens  ! 


? 


Alors  j’adnicUrais  cclabsui  de  ap borisme  répété  sur 
tous  les  tons  dans  notre  pays  :  iVttl  n'est  censé 
ifjnorer  la  loi;  mais  dans  l’élat  actuel  de  noire  lé¬ 
gislation,  il  est  sim|tiemenl  ridicule.  Je  le  demande 
à  tous  les  magistrats  les  plus  émérites,  connaissent- 
ils  toutes  les  lois  existantes,  et  savent-ils  par  cœur 
ce  fameux  ljullelin  qui  est  ari'ivé  aujourd’liiii  à  son 
‘:274‘-uu  ^75M’olumc?  Non,  assurément  .  Alors  [um:- 
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:jiioi  proclamer  de  tels  axiomes?...  Si  encore  toutes 
ces  lois  étaient  basées  sur  la  morale  ! 


—  Comment,  tu  vas  douter  aussi  de  la  moralité 
d’une  loi?  demanda  Verdier. 

—  Juges-en  toi-méme,  dit  Tartiste.  Tu  sais  que 


notre  pauvre  ami  Uab,  avant  de  mourir,  m’a  nommé 
son  exécuteur  testamentaire.  Eh  bien,  je  suis  encore 
allé  consulter  aujourdTiui  pour  la  liquidation  de 
cette  succession.  Sais- tu,  grâce  à  la  moralité  dont 
tu  parlais,  ce  qui  va  rester  à  la  pauvre  orpheline, 
à  celte  entant  de  sa  sœur  qu’il  avait  adoptée?  Iticn, 
absolument  rien. 


—  (jue  dis-tu  là?  notre  ami  avait  une  position. 

—  Oui,  s’il  n’y  avait  pas  eu  de  dettes. 

—  Voyons,  fit  Verdier,  je  demande  à  tout  bomme 
sensé  si  la  loi  est  ])oiir  quelque  chose  dans  tout 
cela? 


—  Et  cet  homme  sensé  te  répondrait  oui,  puis¬ 
que  l’on  prélève  un  droit  sur  ce  qui  n’existe  pas. 

—  C’est  juste,  dit  Verdier,  il  y  a  les  droits  de 
succession,  je  les  oubliais;  et  ils  semoiUciiL  à  coni- 


—  Oli!  mon  Dieu,  à  une  bagatelle  de  si  peu  d’im¬ 
portance,  que  non  seulement  il, ne  reste  rien  pour 
l’enllmt,  mais  que,  d’après  la  loi,  on  devrait  payer 
à  l’État. 


Cependant,  mon  ami  î... 
Ne  va  pas  détendre  celte 


abomination  ! 


^18 


Delpy  hors  de  lui,  (u  ferais  douter  de  la  raison  ou 


*  ^  f 


*  I 


rais  que  la 

celle  succession  laissafil  une  bala 


*  î 


l’impôt  soit  prélevé  sur  celte  somme,  puisque  c’est 
ce  qui  reste  réellement;  mais  est-il  compré 
que,clicz  un  peuple  civilisé,  il  [misse  y  avoii'  une  loi 
qui  ne  soit  autre  cliose  que  le  vol  ?  Gomment,  sous 
prétexte  d’impôt,  car  vous  ne  pouvez  imposer  ce 
qui  n’exislc  point,  vous  vous  arrogeriez  le  droit  de 
dépouiller  des  malheureux ?Ge  serait  vraiment  à  se 


31'  SI 


i  ont  voté  une 


loi  avaient  bien  conscience  de  ce  qu’ils  faisaient. 


ais,  fit  Tî 


cession  n’est  que 


on  poui 


il 


'i'ii,  je  ne  sai-sis  pas.  Si  la  suc- 
de  M  000  francs,  quelle  base 
la  taxe  sur  une  somme  plus 


forte  ? 


Quel  le  base?  répondit  rarlisie.  -le  conserve 


à  peine  assez  de  sang-froid  ])üur  vous  l’expliquer. 
Loin  de  moi,  cher  monsieur,  l’idée  (b^  disserter  sur 
la  politique;  j’enlends  dire  trop  de  sottises  sur  ce 
])oinl,  pour  avoir  la  moindre  envie  d’en  augmenter 
le  nombre.  GriJCiulanl  il  y  a  de  simjdcs  notions  de 
justice,  d’équité,  qui  s’imposent  sous  tous  les  i-é- 
gimes,  et  il  me  semble  que  le  premici'  des  devoirs 
(riin  gouvernement  lionnrlc,  puisque  c'est  lui  qui 
est  chai’aé  d’assurer  rexéeulion  (le  la  loi,  serait 


d'extir|>er  de  la  législation  tout  ce  ([ui  j>ourrait 
faire  susjiecLer  sa  [trobité;  et  le  fait  est  ici  [laleut, 


Kà 


» 


“219 


indéniable.  Tous  tes  gouvenieraents  ont  besoin 
d'argent,  sans  excepter  le  vôtre,  ajouta  malicieuse¬ 
ment  Delpy  en  souriant.  De  ces  besoins  naît  forcé¬ 
ment  la  nécessité  de  se  créer  une  majorité  gouver¬ 
nementale  afin  de  s'assurer  les  votes  désirés;  et 


comme,  malgré  les  exigences  budgétaires,  il  n’est 


pas  supposable  qu’un  gouvernement  propose 
sciemment  de  mauvaises  lois,  il  faut  bien  recon¬ 
naître  alors  qu'il  y  a  des  députés  qui,  non  insen¬ 
sibles  à  l'espoir  d’obLonir  des  places,  des  hon¬ 


neurs  pour  eux  et  leurs  amis,  admettent  avec  trop 
de  confiance  de  semblables  lois,  et  qui,  instruments 
dociles,  inconscients  peut-être,  dans  les  mains  du 
pouvoir,  votent  ce  qu'on  leur  demande.  Delà  ces 
lois  maudites  qui  désafTectionnent  de  leur  pays  tant 
d’iionnêtes  gens,  parce  qu'elles  sont  de  véritables 
spoliations.  Vous  allez  juger  de  la  moralité  de 
celle-ci:  Votre  ami  commun,  veuf  depuis  quelques 


années,  possédait  à  la  mort  de  sa  femme,  environ 


200  000  francs  gagnés  par  son  travail.  Mais  décou¬ 
ragé  il  ne  put  surmonter  le  chagrin  causé  par  celle 


séparation;  à  partir  dej  ce  moment,  scs  affaires 
allèrent  à  la  dérive,  et  enfin  il  vient  de  succomber 


à  son  tour  en  laissant  .seule  au  monde  une  pauvre 

enfant  !  M’ayant  constitué  son  exécuteur  testamcii' 

■ 

taire,  je  me  suis  adjoini  un  comptable,  et  nous 
avons  dépouillé  la  succession  :  l’actif,  comme  je 
vous  le  disais,  est  d’environ  200000  francs,  et  le 


un  droit  à  payer  au  profil  de  l’Etal,  c’est  naturelle¬ 
ment  sur  celle  somme  de  'I I  (100  francs  qu’il  doit 


être  perçu  :  c’est  l’évidence  même. 

—  Vous  vous  trompez,  répliqua  Deitiy  routie  de 
colère  ;  l’évidence  dans  notre  pays  est  de  percevoir 
le  droit,  non  sur  les  1  1  OOtl  francs  qui  sont  la  somme 
réelle,  mais  sur  les  ^OfiOÜO  francs  qui  n’existent 
point,  puisqu’ils  sont  dus.  Or  les  droits  de  succes¬ 
sion  étant  dans  cette  circonstance  défi  fr.  50  p.  Mit), 


non  compris  le  double  décime  et  les  autres  frais,  il 
ne  reste  rien  pour  la  pauvre  créature.  C’est  pure¬ 


ment  et  simplement,  comme  vous  le  voyez,  la  spo- 

F 

liation  de  l’orphelin  par  l’Etal  au  nom  de  la  loi. 

- — Je  ne  croyais  pas  qu’cn  Erance  des  choses  sem- 
hlablcs  fussent  possibles,  dit  Tamberli. 

—  Je  conviens,  ajouta  Verdier,  que  cette  p 


r  " 


de  noire  législation  est  à  refaire;  ce|iendanl,  par 
cette  loi  injuste,  mal  faîte,  je  Eavouc,  on  n’avait 
voulu  ({u’empècber  la  fraude,  car  rien  ne  serait  plus 
facile  à  tous' les  béri tiers  que  d’inventer  des  dettes 
pour  diminuer  d’aulanl  les  droits  (.le  succession 


1 


— ‘Eardon,  cher  monsieur,  fil  observer  Tamberli, 
dont  la  compétence  sur  ce  sujet  surprit  tout  le 


monde,  on 
comme  on 


irait  en  fait  de  succession 
pour  les  failtites  ;  Ic.'^  dettes 


econnues  régulières,  exactes,  seraient  seules  ad- 
nises.  Dans  tous  les  cas,  il  serait  préférable,  vous 
:n  conviendrez,  que  l’Etat  fût  exposé,  ce  qui  est 
mpossible  avec  un  contrcMc  sérieux,  à  perdre  quel- 
s  francs  sur  les  droits  de  succession,  que  de  voir, 
►ar  un  acte  aussi  odieux,  déposséder  un  mo 
eux  orphelin. 


’eprit  Delpy,  nous  empêche  meme  de  ciiercher  à 
lous  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe  autour  de 
ions;  de  sorte  que  nul  peuple  n’est  plus  ignorant 


air  ces  matières  si  utiles  pourtant  à  connaître  dans 
’inlérêt  général.  Il  est  vrai  qu’en  y  rélléchissant, 
)n  ne  voit  pas  trop  ce  que  l’on  pourrait  apprendre 


î  nos  voisins,  puisque  tous  nous 
éction  de  CCS  lois  où  le  génie  français  seul  pouvait 
Uteindre.  Si  cependant,  rompant  enliii  avec  notre 
loLtise,  il  prenait  envie  à  l’un  de  nos  législa^ 
ours  de  se  rendre  coin  pic  de  ce  qui  sc  passe  chez 
’un  de  nos  plus  proches  voisins,  précisément  sur  le 
mjot  qui  nous  occupe,  il  pourrait  juger  de  notre 
îiuïiilianle  infériorité.  En  Suisse,  au  lieu  de  dé- 


30uiller  les  orphelins  de  par  la  loi,  comme  nous 
ænons  de  le  voir,  on  les  recueille  dans  un  grand 


laldissemenL  connu  sous  le  nom  do  Maison  des  or 


J  ins 


s 


3 vos  avec  une 


palci'nelle,  et  in?‘,ruils  dans  les  écoles 
avec  les  autres  enfants  jusqu’à  l’àge  de  faire 


toute 


es 


c 


vl  wl  b 


d’une  profession.  Ce  n*esL  qu’après  avoir  lermine 
son  apprentissage  el  alors  qu’il  est  en  élat  de  gagner 
sa  vie,  que,  tout  en  lui  continuant  des  soins  et  des 
conseils  atTcctueux,on  lerendàlui-mème.  ]>ece  qui 
[)récède,  on  poui’rait  penser  que  nous  valons  moins 


*  >1 


que  nos  voisins  :  ce  sei'ait  encore  là  une  erreur; 
nul  [leuple  n’a  de  mcilleui'es  intentions  el  n’est 
plus  généreux  que  le  P’rançais.  Aéaninoins,  il  faut 
bien  en  convenir,  aucun  autre  jieuple  ne  possède 
au  même  degré  que  nous  celle  mononianic  des  lion- 
ueurs  de  toutes  sortes  et  de  fout  ce  {pii  peut  y  ron- 
duirc.  Si  bien  que  dans  ce  désir  eflVéné  de  nous 
rendre  projiices  ceux  qui  touchent  de  près  aux 
régions  gouvernementales,  dans  celle  course  au 
clocher  pour  obtenir  ces  faveurs  qui  nous  font  ou¬ 
blier  notre  propre  dignité,  cl  par  crainlf  de  leur 
déplaire  en  proiiosant  des  améliorations  qui  pour¬ 
raient  troubler  leur  quiétude,  nous  négligeons 
volontairement  ou  involontairement  les  saines 
doctrines  qui  dans  tous  les  pays  forment  la  base 
des  sociétés  bien  organisées.  Il  ne  faut  donc  pas 
craindre  de  le  dire  et  de  le  répéter  :  cette  toi  injuste, 
spoliatrice,  qui  contraste  si  t’oi’t  avec  la  loyauté*  de 
notre  caraclèro  nul  ion  al,  doit  non  ï 


( 


abrogée,  rnaisremplaeécpar  unenouvclle  qui  mette,  : 
comme  dans  les  auti'cs  pays,  l’orphelin,  toujours 
si  digue  d’intérêt,  sous  sa  tutélaire  protection,  ou 
tout  au  moins  ne  le  dépouille  pas. 


_  ^  _ 

—  Je  te  Tai  avoué,  dit  Verdier,  c’est  une  loi  à 
refaire;  je  crois  même  que  Ton  s’en  occupe  en  ce 
moment:  c’est  du  moins  ce  que  me  disait  mon 
fils  la  dernière  fois  qu’il  est  venu. 

—  Ali!  il  est  venu  te  voir!  Vient-il  souvent 


maintenant?  L’âge  doit  avoir  un  peu  modilié  son 
genre  de  vie.  Imlin  es- tu  plus  content  de  lui  ? 

—  L’est  toujours  la  même  chose,  mon  pauvre 
ami.  Si  j’avais  de  l’argent  à  lui  donner,  oli  !  alors, 
j’aurais  souvent  sa  visite,  car  sa  sotte  et  ridicule 
prétention  est  telle,  qu’il  se  croit  un  personnage  ; 
et  comme  sottise  oblige,  pour  faire  croire  à  de 
la  fortune,  il  faut  nécessairement  se  ruiner  et 
ruiner  ceux  qui  ont  la  faiblesse  de  lui  prêter  de 
Large  ni. 

—  C’est  vrai,  tu  as  été  bien  malheureux  avec  ce 
jeune  homme,  et  pourtant,  dit  Delpy  après  avoir  ré¬ 


fléchi  un  instant,  est-ce  tout  à  fait  sa  faute? 

—  Comment,  si  c’est  sa  faute  !  s’écria  Verdier 
avec  étonnemont  :  c’est  peut-être  la  mienne? 

— -Non,  certes;  mais  éconte-moi.  Je  t’aî  souvent 
entendu  parler  d’un  écrivain  que  tu  avais  eu  très 
haute  estime,  je  parle  de  M.  de  Tocqueville;  le 
prises-tu  toujours  autant? 

—  Pour  certaines  f|uestions  je  n’en  connais  pas 
qui  f égalent. 

—  Lli  bien,  mon  ami,  écoute  son  opinion  sur  ce 
point,  et  peut-être  te  récrieras-tu  moins  fort.  Non 
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que  je  veuille  excuser  ton  ills;  Je  veux  seuleiuenl 
dire  qu’il  peut  se  faire  que  dans  des  circonslances 
données,  il  eût  agi  dilTéreiumenu  El  [u’enaiiL  un 
livre,  il  lut  à  haute  voix  : 


((  Je  nrétonno,  ait-il,  que  les  publicistes  anciens  et  moilernes 
•)  n’uient  pas  attribue  aux  lois  sur  les  successions  une  pins  prainle 
»  inniiencc  dans  la  marclic  des  aflaircs  liumaines.  Ces  luis  ai>- 
»  partiennent,  il  est  vrai,  à  l’ordre  civil;  mais  clics  devraient 
»  être  placées  eu  tclc  de  toutes  les  inslitutions  polili([iie.s,  car 
»  elles  iidUiciit  iiicroyaltleinent  sur  l'état  social  des  peuples,  dont 
»  les  lois  poliliqnes  ne  sont  que  l’expression  « 


—  Eh  bien!  qu’en  dis- tu 

—  Je  dis  que  ces  inlloences  n’autorisent  pas  un 
enflint  à  se  mal  conduire  envers  ses  parenls. 


—  Je  suis  d’autant  |tlus  de  ton  avis,  que  toutes 
CCS  lois  de  succession  ne  sont  en  réalité  que  dr-s  lois 


ans 


» 


S 


entre-vifs  cl  des  (esta  ment  s 


«  Carlout  cl  dans  tous  tes  pavs  civilisés  ou  non,  les  désirs 
»  exprimes  par  le  père  à  son  moment  suprême  parlent  ]dus  haut 
B  aux  enfants  recueillis  que  toutes  les  lois  de  l’ordre  civil.  » 


Nous  sommes  donc  d’accord  là-Jessns  :  la 


meilleure  des  lois,  en  fait 
^  du  père  de  familli 


de  succession,  c’est  la 
Tu  n’es  pas  assez  naïf, 
j’imagine,  pour  supposer  que  les  enfants,  memlires 


I.  A.  DE  TocQUEVfLLE,  lii  Démocratie  en  Amérique. 


d’une  famille»  sont  indilTérents  à  leurs  intérêts. 
Pourquoi  donc  ton  fils,  à  délaut  d’afïeclion,  pren- 


sait-i!  pas  que  la  loi  te  défend  de  disposer  de  ta 
fortune  après  ta  moi  t? 

—  D’une  partie,  mon  ami.  Puis  faut-il  admettre 
que  tous  les  enfants... 


voudras,  dit  Delpy  en  l’interrompant;  mais  je  suis 
vieux  garçon,  et  un  céliljataire  ne  se  fait  pas  les 
illusions  d’un  père  ou  d’une  mère,  il  voit  les 
choses  coinnie  elles  sont.  Oui,  il  y  a  des  enfants 
alfcctueux  ({ui  aiment  réellement  leurs  parents; 
cependant  l’alfeclion,  la  morale  et  rintérêt,  mar¬ 
di  an  I  ici  de  pair,  sont  un  exem])ie  qu’on  ne  sau¬ 
rait  assez  répamiro  dans  l’intéi'ôt  des  saines  doc¬ 
trines  et  de  l’amour  de  la  pat  lie,  car  Puni  té  dans  la 
famille  attache  au  sol,  et  cet  atLachenieiit  engendre 
le  pa  trio  lis  me.  Tu  le  vois,  la  loi,  en  ôlant  au  père 
le  droit,  et  par  conséquent  la  possiliililé  de  récom¬ 
penser  dans  sa  succession  les  enfants  selon  leur 
mérite,  altère  et  neutralise  les  effets  d’un  bon 
exemple.  Ceci,  se  répétant,  devient  à  la  longue 
aussi  nuisible  à  la  famille  clle-mèrnc  qu’a  rauLoiité 


îlie.  As-lu 


a 


tilé 


de  ménages,  surtoutchez  les  petits  cultivateurs 
par  suite  de  la  mort  du  père  ou  des 
Tempêchent  de  travailler,  vivent  dans  une  situation 

13. 


voisine  de  la  misère,  el  qui  y  tomberaient  complè¬ 
tement  sans  le  dévouement  de  l’iin  des  entants? 


As“tu 


au  courag'e, 


l’alinégation 


subvenir  aux  besoins  de  ses  parents,  el  souvent 
d’enlants  en  bas  âge,  pendant  que  ses  frères,  plus 
égoïstes,  iront  se  placer  ailleurs,  et  parviendront 
naturellement  à  faire  des  éGonomics  auxquelles  le 
premier  ne  pourra  même  pas  penser?  Te  tigurcs- 
hi,  huit,  dix  ans  après,  à  la  mort  du  père,  ces 
frères  ayant  une  part  égale  à  la  succession  pater¬ 
nelle?  C’est  non  seulement  un  non- sens,  mais  une 
doulde  monstruosité,  par  l’ingTatiliide  et  l’injus¬ 
tice  ([ue  ce  partage  érige  en  pj'incipe  d’abord; 
puis,  pai'  un  exemple  odieux  qu’il  donne  aux  auti’es 


familles  dans  une  position  similaire. 

—  Pardon,  mon  ami,  pardon,  le  chel'  de  la  fa¬ 
mille  peut  toujours  disposer  d’un  quart  eu  faveur 
de  ruii  de  ses  enfants. 

—  Tu  n’as  donc  jamais  songé  à  ce  que  pouvait 
être  le  quai't  du  tout  d’une  famüle  nécessiteuse! 
Penses-tu  que  re  (piart,  dans  des  conditions  si  pré¬ 
caires,  soit  une  récompense  suflisanlc  poui*  le  dé- 
vouenienl  de  ce  lils  et  son  abuéiiation ?  Tu  (lublies 


(|ue  si  ee(  homme,  au  lieu  île  se  vouer  a  sa 
lâche,  avait  fait  comme  ses  trères,  à  labeur  é'gal,  il 
aurait  |ui  se  créer  une  position;  tandis  qu'avec 
ses  charges,  il  a  du  s’estimer  lieurcux  de  pouvoir 


i 


vivre.  Philippe  peut  te  dire  que  j’avais  une  cuisi- 


<.iiii^.i.e  ( 


niere,  une  urave  nue,  uoiu  le  pere, 
plus  de  six  mois,  ne  pouvait  se  livrer  à  aucun  tra¬ 
vail,  et  coirime  il  était  veuf,  il  n’avait  à  espérer  du 
secours  que  de  scs  enfants,  au  nombre  de  six.  Tous 
étaient  dans  une  excellente  position  relative,  car 
le  père  et  la  mère  avaient  vécu  de  privations  pour 
donner  un  état  à  chacun  d’eux;  aussi  gagnaient-ils 
tous  de  bonnes  journées.  Eh  bien  !  chose  incroyable, 
ma  cuisinière  seule  soutenait  son  père.  Toutes  les 
semaines,  il  est  vrai,  ses  frères  promeLtaient  pour 
la  paye  suivaiKc,  mais  jamais  celte  paye  tant  at¬ 
tendue  n’est  arrivée.  Penses-tu  qu’un  partage  égal, 
s’il  y  avail  eu  à  partager,  eut  été  juste  dans  cette 
circonstance?  Veux-tu  la  preuve  que  ces  faits 

s,  sont  au  contraire  cc 


qui  se  passe  Journellement  dans  toutes  les  contrées 
de  la  France  ?  écoute  ce  que  disait  un  magistrat 
sénateur,  le  (dus  estimé  [leut-ètre  de  la  haute 
Assemblée.  Le  président  Bonjeau,  à  la  séance  du 
sénat  du  2rî  avril  1801 ,  s’exprimait  ainsi  : 


«  Oiiand  les  i>êres  et  mri-es  ne  peuvent  plus  uu  ne  venlcnt  jikis 
se  livi'er  aux  pénibles  Iravau.x  îles  eliaiiips,  ils  disirilnicnt  leurs 
-•  biens  entre  leurs  enfaiiLs,  en  sc  réservant  une  l•etlLe  viagère, 
U  ou  luème  souvent  sous  comlitioii  dV-Ire  nourris,  logés  et  cnti'C- 
»  tenus  par  leurs  enfiuits.  Qu’arrivo-Cil  stmvent?  .l'ui  honte  de  le 
»  dire...  il  arrive  Lmp  souvent  ceci  :  Dans  les  }n*emicrs  temps  tout 
»  va  à  tncrveille,  la  rente  est  servie  cxaclemcnt,  le  donatour  est 
»  entouré  de  soins;  mais  peu  à  jieu  le  souvenir  du  bienfait  s’af- 


? 


B  faiblit,  les  diarges  seules  apparaissent.  Les  i-entes  ou  presta^ 
»  tiüiis  en  nature  ne  sont  [ilus  ac((uiL(ées  r|uc  de  mauvaise  grâce  ; 


»  trop  soin-ent  on  clicrclic  des  prétextes  pour  s’en  dispenser,  et 
»  trop  souvent  aussi  les  nialîienrcux  ascendants  sc  trouvent  dé- 
»  laissés  dans  leurs  vieux  jours  par  d’indignes  enfants,  qui  ne 
»  voient  plus  en  eux  qu’une  cliarge  inutile,  ^i’est-il  jias  vrai  qu’il 
»  en  est  souvent  ainsi  ?  —  Plusieurs  voix  :  Oui,  ce  n’est  que  trop 
»  vrai,  » 


mon  ami,  reprit  Delpy,  je  pourrais 

ces  cilalions  qui 


le  lire  des  volumes  entiers  de 


portent  à  de  si  tristes  méditations  sur  l’avenir  de 


notre  pays  et  à  de  tout  aussi  trisles  sur  le  compte 
de  nos  législateurs.  On  compreiidi’ait,  en  le  diqdo- 
rant,  la  continuation  d’un  semblable  état  de  clioses, 
si  un  Corps  législatif  était  exclusivement  composé 
de  députés  de  Caris,  où,  comme  je  le  disais,  loules 
les  mauvaises  actions  peuvent  aisément  se  cacher; 
ils  auraient  au  moins  Texcuse  de  rianorance.  Mais 


quand  on  songe  que  presque  tous  nous  arrivent  de 
la  province,  où  ils  habitent  à  peu  près  toute  rannée; 
que  les  lails  doiil  nous  parlons  sont,  hélas!  connus 
de  tout  le  monde,  puisqu’ils  s’étalent  si  trislement 
aux  veux  de  tous,  ou  est  en  droit  de  sc  demander 


comment  il  sc  fait  que  le  vice  de  cette  législation 
puisse  leur  écliappo!*;  ou  bien  ne  conqu’cmienUils 
pas  «ju’il  y  a,  dans  Tunité  ou  la  destruetion  de  la 
famille,  une  question  sociale  <lu  premier  oialre,  qui 
tient  à  la  vitalité  mémo  do  la  nation?  Voici  comment 


s’exprime  à  ce  sujet  un  économiste  dont  la  compé- 


» 

« 


tence  et  la  haïUeiu’  de  vues  ii’onl  point  été  con¬ 
testées,  M.  F.  Le  Play,  dans  la  Réforme  sociale  en 
France  : 


«  Les  nations  qui  restreignent  nu  laissent  tomber  en  ilésuéliule 
l’asagc  des  testaments,  au  détriment  de  l’autoriLc  paternelle,  de 
l’ordre  moral,  de  la  propriété  et  de  la  liberté  civile,  se  dissimu¬ 
lent  cet  état  de  décadence  en  le  présentant  comme  le  règne  île  la 
justice.  Selon  leur  thème  favori,  tous  les  eiifauts  issus  du  même 
mariage  ont  un  droit  égal  à  Tliéritagc  comme  à  ratlection  de 
leurs  parents.  Un  père  viole  donc  l’équité  lorsqu’il  établit  entre 
eux  une  inégalité  quelconque.  Il  ble.sso  encore  jihis  la  morale 
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quand  il  déshérite  ses  enfants  tégilimes  au  prolil  de  bâtards,  de 
concubines  nu  de  parasites.  Enfiti,  lors  même  <|ue  les  mœurs 
donneraient  à  ce  sujet  toute  garantie,  il  y  aurait  encore  de  graves 
inconvénients  à  subordonner  le  régime  de  la  transmision  des 
biens  aux  défaillances  naturelles  de  la  vieillesse. 

»  Lc.s  peuples  qui  jouissent  de  ia  liberté  testamentaire  savent 
que  ces  allégations  sont  ilémeulies  par  les  faits  qui  se  passent 
sous  leurs  yeux.  L’analyse  atlejitivc  do  ces  faits  expliiiue  d’ail¬ 
leurs  pourquoi  l’iisagc  du  Icstanicnt  se  concilie  avec  toutes  les 
règles  de  la  justice  .  La  couUmie  universelle  qui  porto  le  jière  à 
tester  en  faveur  de  scs  enfants  est  la  inanifeslation  spontanée 
d’une  de.s  tendances  les  idus  ptiissantes  de  l’Iiuinauité,  l’amour 
des  i»arents.  Cette  tendance  se  fait  jour  quand  le  b'gislatcur  a  le 
bon  sens  de  s’abstenir,  l.a  Lransmissimi  des  biens  s’opère  alors 
dans  les  conditions  qui  conviennent  le  mieux  à  chaque  classe  de 
la  société,  à  cbaqnc  professioii,  à  chaque  famille.  Ainsi  que  le 
prouve  une  expérience  jonrnalièic,  les  pèies  pi'évoyants  et  labo¬ 
rieux,  qui  veulent  avoir  de  dignes  successeurs,  admettent,  eu 
réglant  la  succession,  tous  les  lenipérainonts  tjue  conseillent,  d’une 
part  la  nature  s[iécialc  des  travaux,  de  l’iuilro  la  diveiosîté  des 
aplilndcs.  Les  dispositions  prises  eu  toute  liberté  par  les  pères  dt 
famille  se  sont  nioililiécs,  dans  les  détails,  selon  les  lieux .  Elle.? 
ont  fait  naiti'e  les  sages  coutumes  i|ui  ont  concouru  à  fonder  la 
grandeur  actuelle  de  l’Europe.  11  on  a  été  autrement  quand  un 
iégislateui'  a  formulé  lui-même  les  règles  de  l’héritage.  Une 
prescri[ition  unifonne  n’a  pas  pu  se  plier  à  toutes  tes  situations. 
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Elle  a  souvent  contrarié  les  lois  du  travail;  elle  a  même  enm- 
p roulis  les  Intérêts  tie  ceux  iju’elle  |>ré tendait  spécialement  ])ro- 
léj^er. 

»  Le  père  qui  fixe  le  sort  de  ses  curants  désijîiie  lui-mème  la 
jiart  de  cliacun  avec  une  sollicitude  éclairée  qii’on  ne  saurait 
attendre  d’im  majîistrat  ou  do  tout  autre  ot'iicier  public.  H  cliarge 
uu  parent,  nu  ami  ou  nu  palrou  de  jouter  souverainement,  et 
sans  Hjipel  aux  triluiiiaux.  les  dilTicultés  <pie  la  prise  de  posses¬ 
sion  pouvait  soulever,  et  tout  se  termine  promtitcmeiil,  sans  (Vais 
et  sans  cou  (lit. 

»  C’est  ainsi  que,  grâce  à  ce  bieul’aisant  régime,  le  père  de 
lamiltc  continue  sou  œuvre,  même  après  sa  mort,  conjure  l’essor 
des  liassions  ciqudes,  et  sirn]irimc  les  charges  qu’entraîne  ailleurs 
riulerveiition  des  i^ens  d'afraircs. 

»  Les  faits  opposés  qui  .se  [iroduiseul  sous  les  régimes  de  con¬ 
trainte,  oonfirmeut  les  eouclusious  étalilies  pour  les  régimes  de. 
lilierlé.  iœ  droit  à  l’iiéi'ilage  conféré  aux  enfants  étend  sur  la 
société  entière  sa  funeste  iulhience.  11  pcrveiiit  particuiièi'C- 
ment  ceux  i|uî  devraient  être  le  principal  espoir  de  la  nation; 
il  liahitue  la  jeunesse  i‘iche  à  croire  que  la  naissance  lui  dimne  le 
droit  de  jouir  de  tous  les  avantages  sociaux,  de  vivre  dans  l'oisi¬ 
veté  ou  h'  vice,  et  de  se  soustraire  à  tout  devoir  envers  la  fa¬ 
mille  et  la  société.  I.a  loi  favorise  inifirci  tement  ces  scandales,  .si 
elle  enlève  aux  parents  le  pouvoir  d'imposer  à  la  Jeimesse  le 
travail,  la  vertu  et  l’ohéissauce.  (h'  c’est  ce  qui  arrive  quand  le 
pèi'c  de  famille  ne  |)cut  transmettre,  au  hesoin,  sou  foyer  et  son 
atelier  à  un  iHranger  honnête  et  lahoiûctix,  [dutùl  qu’à  un  lils 
vicieux  et  incnrrigihh’. 

>1  Sans  doute  la  société  est  en  droit  d’exiger  qu’un  fil.s  indigne 
de  riiérilage.  paternel  ne  tombe  pas  à  sa  charge,  soit  avant,  soit 
aj>rè.s  la  mort  de  ses  parents.  A  ce  point  di*  vue,  elle  poul  réclamer 
de.*:  aliments  pour  rmil'ont  prodigue  ou  incapable.  Mais  la  doit 
s’arrêter  l’obligation  du  chef  de  famille;  bi  reste  iloit  êtn’  laissé 
à  son  amour  et  à  sou  c.'‘|o.*ncnce. 

»  Un  père  ne  blesse  donc  pas  la  justice,  il  lui  reud  au  contraire 
bominage,  bn’squ’il  prive  de  son  héiâtage  un  enfant  vicieux.  Il 
rallVu’inil  en  outre  l’ordre  moi'al  en  cmjdoyant  son  autorité  de 
législalenr  domestique  à  inculquer  ce  salutaire  principe,  ipie  les 
avantages  sociaux  doivent  être  le  [U’i.x  de  la  vertu.  Même  a  celle 
dêjdorablc  époque  on  la  currnptiou  propagée  [lar  Louis  XIV  et 


^;cs  successeurs  fiiisail  tomber  en  ilésiiéUule  Tusage  des  testa- 
iiienls,  îlüutesquieii  s’ellbrçait  de  réagir  contre  cet  ciitraiucuieiit 
funeste  eu  écrivant:  «  I.a  loi  naïundle  tuaionne  aux  jjères  de 
«  nourrir  leurs  enfants,  mais  elle  ne  les  oblige  pas  de  les  faire  liéri- 
»  tiers.  )> 


YI. 


LE  TESTAMENT  ÛlM’ORTÜX  MALGRE  GEIiTAl.XES  DEFAILLANCES 

ACCIDENTELLES. 


V  On  ne  saurait  s’arrêter  à  cette  olijcction  que  certains  pères 
vicieux  et  injustes  déshériteront  des  enfants  vertueux  et  soumis. 
11  ii’apparticnl  pas  à  l’Klat,  sous  un  régime  de  liberté,  d’améliorer 
par  son  eonlrole  les  rclatioi[S  privées,  quand  celles-ci  ne  com¬ 
promettent  point  lin  intérêt  public.  Ce  soin  est  laissé  de  plus  en 
plus  au.x  mœurs  et  à  l'opiiiioii.  Si  le  législateur  avait  pour  mis¬ 
sion  d’cTn|»éctier  i|ue  la  jiropriété  ne  fut  jamais  une  cause  de  scan¬ 
dale,  il  devait  évidemment  en  réglementer  la  jouissance  jdiis 
encore  que  la  Iraiismissiou.  IjC  pèi‘c  qui,  en  i>ré.sctice  de  la  mort, 
ce  siqu'cme  l■cliresscur  des  natures  perverses,  ii’est  pas  ramené  au 
sentiment  de  la  justice,  aura  bien  autrcmciit  scandalisé  le  monde 
dans  le  cours  de  sa  vie  ;  cl,  selon  toute  vraisemblance,  le  Icsta- 
nictit  n’aura  pas  été  le  plus  grand  de  scs  méfaits. 

»  Ou  ne  peut,  d’ailleurs,  supprimer  le  droit  do  tester  qu*cn 
attribuant  aux  enfants  le  droit  à  riiéi’ilage.  Mais  pour  dépouillor 
ainsi  le  chef  de  famille  du  ilroitf[ui  lui  apparlicnt,  ne  fùt-ce  qu’en 
sa  i|ualité  de  pi'opriétairo,  il  faudrait  démontrer  préalablenictit 
que  le  caractère  du  père  offre  à  la  morale  pnldiipie  moins  ilc 
garanties  que  celui  des  enfants.  Or  c’est  ce  qui  n’a  jamais  été  letdé, 
à  ma  eounaissaiiCG,  même  par  les  sophistes  les  plus  pervers.  Il 
n'est  pas  nécessaire,  en  elTel,  d'avoii'  un  jugement  très  ferme, 
ni  une  grande  ox|térience  de  la  vie,  pour  être  assuré  qu’il  y  aura 
toujours  plus  de  lils  indolents  ou  insoumis  (|uc  de  pères  malveil¬ 
lants.  Ces  dispositions  du  cœur  htimain  se  reproduisent  invaria¬ 
blement  dans  tontes  les  constilntions  sociales,  lUIes  inip!if|uciit 
la  condamnation  des  lois  qui,  au  nom  de  la  justice,  reslreignciit 
la  lilierté  testamentaire.  En  ellét,  cette  lilterlé  ipii  régnait  sans 
entraves,  comme  le  rappelle  l'iipigraphe  de  ce  livre,  chez  un 
peuple  ancien,  grand  entre  tous  les  autres,  n’est  pas  moins  déve- 


lo]i]H.Vc  citez  les  tleiix  peii[)les  modernes  les  plus  libres  et  les  plus 
prrtspùros.  Si  les  pères  de  famille  étaient  assez  vicieux  pour 
almscr  du  lestamoïil,  ils  ne  Justifieraient  jias  seulemeni  l’intcr- 
(licliüii  du  droit  de  lester;  ils  in-ouveraîent  que  leur  race  a  perdu 
le  sens  inoi’al.  c’rst-à-dire  les  bas 'S  mêmes  de  son  ttneienne 
prospérité.  Ainsi  dégradée,  celle  race  n’aurait  plus  on  cllc*mèmc 
les  moyens  de  réforme.  Kilo  ne  imurrait  être  régénérée  que  par 
un  maître  absolu,  soumis  lui-méme  à  la  loi  morale,  mais  ayant  en 
outre  le  pouvoir  de  rimposcr  à  ses  sujets. 

»  yuanl  aux  motifs  tirés  de  riinpuissance  de  la  vieillesse,  je  ne 
me  dissîmntc  ^tas  qu’ils  cxei'ccnt  sur  l’esprit  de  me.s  cotitetn[>o- 
rains  une  impression  profomle.  El  comment  n’en  serait-il  pas 
ainsi  chez  nous,  on  tant  d’hommes  inllueuts  vonljnstjn’à  dé-clarcr 
que  ràgc  mûr  Ini-mérnc  est  snspecl  tle  routine  et  d’incapaeité? 
Mais  plus  une  erreur  est  accréditée,  plus  il  îuiporte  do  la  réfiiler 
avec  mélfiodc.  ,)o  n’ai  donc  ]>as  pensé  qu’il  convîitl  d'aborder  une 
si  grave  ([uestion  d’imc  manière  inciilenle.  En  Irailanl  de  la 
famille.  Je  montJ’erai  iiue  de  telles  attaques  sont  injustes  ot  anti¬ 
sociales. 

»  .l'expliquerai  en  môme  temps  pourquoi,  dans  Ionie  société 
prospère,  la  vieillesse  joml  à  bon  droit  d’une  autorité  prépont'e- 
raote.  En  se  reimrtant  à  ces  considéi-afions,  on  s’assurera  ((ue  les 
mêmes  qualités  qui,  dans  la  vie  usuelle,  légitiment  b*  pou\oir  de 
la  vieillesse,  la  rendent  éminemment  propre  à  régler  la  transmis¬ 
sion  des  biens. 

rt  ("est  ici  le  lieu  de  rappeler  ([tie,  selon  les  procès-verbaux  du 
Conseil  d’Elat,  les  restrictions  ajtjmrlé'es  en  I8d'î  a  l'usage  des 
teslamenls  ont  été  appuyées  non  sur  ces  arguincnls  tirés  »!<’  la 
justice  et  du  droit  naliirel,  mais  sur  des  préoccupations  politiques 
qui  anjourd’hni  n’ont  aucune  raison  d’èlre.  Je  constate  lic  nou¬ 
veau  que  la  liberté  Icslamenlairc  favorise  également  toutes  les 
classes,  et  n’a  par  conséquent  aucun  caractère  politique.  Je  cou- 
eîiis  eiifiu  de  ce  rpii  précède,  que  L<ml  peuple  déchu  qui  voudra 
recomjiiérir  la  prospérité  par  l’initiative  indiviriuclle,  doit  priuda- 
blemenl  revenir  à  l’usage  du  teslamenî.  Il  retrouvera,  eu  <‘etle 
malicre,  la  notion  du  vrai  par  robscrvalion  des  faits,  et  nolani- 
nient  par  l’exemple  des  deux  nations  qui  devancent  toutes  les 
autres  dans  les  voies  de  la  liberté,  » 
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—  Il  résulte  donc  de  ce  qui  précède,  que  ce  pré¬ 
tendu  partage  équi(al)le  entre  les  enfants  est  une 
erreur  manifeste.  Les  liommes  de  89,  comme  tous 
les  gouvernements  qui  leur  ont  succédé,  ont-ils 
,  par  ce  régime  de  succession ,  s’immiscer  da 
les  intérêts  privés  pour  se  substituer  à  la  volonté  du 
père  de  famille?  L’alTirmative  serait  on  ne  peut 
plus  regrettable.  Ou  bien,  sous  rinfUicnee  des  effets 
du  droit  d’aînesse,  de  privilèges  cboquanls  au  pro¬ 
fit  de  certaines  castes  et  au  détriment  du  reste  de 
la  nation,  qu’ils  aient  cru  dans  ces  moments  de  sur¬ 
excitation,  avec  la  soif  de  liberté  et  d’égalité  qui 
les  caractérisait,  qu’il  était  de  l’intérêt  public  d( 
passer  un  niveau  sur  les  lois  qui,  de  près  ou 
lüucbaieni  à  l’inéoralité  de  la  société  française,  cela 
se  conçoit  ;  que  dans  cet  ardent  désir  d’aliatlre  tout 
ce  qui  semblait  vouloir  s’élever  au-dessus  de  !a  pa¬ 
rité  poursuivie,  et  surtout  de  rendre  i 
retour  du  droit  d’aînesse,  iis  aient  proclamé  l’éga- 
lité  au  partage  entre  tous  les  enfants  dans  la  suc¬ 
cession  dn  père,  cela  se  conçoit  encore  dans  ces 
moments  do  bittes  acbarnées  contre  tout  privilège. 
Mais  comment  se  fait-il  ([ne  l’on  ne  se  soit  pas 
aperçu  depuis  que,  dans  ce  tourbillon  révolution¬ 
naire,  confondant  le  droit  d’aînesse  avec  le  droit 
de  tester,  on  avait  dépassé  le  but?  Yoici  encore 
comment  s’exprimait,  en  rilluslre  [‘or- 

lalis,  en  soutenant,  dans  la  discussion  du  Code 


iT 


test  ail  I  en  l  aire  contre  celui  dii  partap'c  obligé. 


«  Il  II 'est  iloiin  pas  <iuestion  (disait  ert  fionimc  d’Élal/  d’exa- 
»  niiiiei' ce  ijui  est  le  pins  eniifortuc  an  droit  naturel,  mais  ce 
»  (]iii  (’st  le  plus  utile  à  la  snciété.  Sous  ce  point  de  vue,  le  droit 
))  lie  disposer  est,  ilans  la  iiiain  du  inlu’C,  non,  comme  on  l’a  dit, 
fl  un  moyeu  enlièrcincnt  pénal,  mais  aussi  un  moyen  île  récom- 
fl  pense.  11  [dacc  les  enfants  entre  respéraiice  et  la  crainte, 
t)  c’cst-ù-diie  entre  les  sentiments  par  Icsiîucis  on  conduil  les 
fl  hoiïimes  liieii  plus  sûrement  ipie  jiar  les  raisonnernenls  iiiéla- 
>1  physiques.  Le  droit  de  disposer  est  encore  un  droit  d'arldlrage 
»  par  lequel  le  père  répartit  sou  Ineii  entre  ses  enfants  pnqior- 
0  lionncllemcnt  à  tours  hesoins.  lîl  il  faut  remarquer  que  ce  droit 
»  est  avantageux  à  la  société;  cai'  le  père,  eu  donnant  moins  aux 
»  enfants  engagés  dans  une  profession  liirrativc,  réserve  une  [dns 
))  forte  part  à  ceux  t[ue  leurs  talents  ajqicllenl  à  des  fontMions 
»  utiles  à  rÊtal,  iiuitiics  à  leur  lorJinie. 

)>  Là  où  le  père  est  législateur  dans  sa  famille,  la  société  se 
»  trouve  déchargée  d’mic  partie  de  cette  sollicilude.  Ltu'on  ne 
I)  dise  pas  que  c’est  là  im  droit  aristocratique.  Il  est  (ellement 
fl  fondé  sur  la  raison,  que  c’est  dans  ies  classes  inférieures  que 
fl  le  pouvoir  dn  pèi'o  est  le  pins  ni'cessaire.  l'n  lahonrenr,  par 
fl  exemple,  a  einrahonl  un  lils,  qui,  se  trouvant  le  premier  élevé, 

»  est  devenu  le  compagnon  île  scs  travaux.  Les  enfants  nés 
fl  de|tuis,  étant  moins  nécessaires  an  père,  se  sont  répandus  dans 
fl  les  villes  et  y  ont  poussé  leur  fortune.  Lorsque  le  jièim  mourra, 
fl  sera-t-il  juste  (pie  Laîné  fiartage  également  le  champ  amé- 
»  lioré  i»ar  .scs  laheurs  avec  des  frères  (fui  déjà  sont  plus  riclies 
fl  que  lui?  •> 


—  îSit  après  ropinion  exprimée  par  tant  d’éci’i- 
vains  illuslres,  il  reslaiL  un  tlouic  dans  cei’lains 
esprils  sut’  le  danger,  riinporlancc  et  le  but  tle  cette 
loi,  je  les  engagerais  à  lire  les  conseils  qnc  le  lon- 
tlaleiir  même  dn  Coile  civil,  .\a[to!éon  adressait 


à  son  frère  Josepli  pour  lo  ^ouvcrncmeuL  cio  sou 
royaume  ;  et  si,  après  celle  lecture,  ils  nesc  rendent 
pas  à  révidence  sur 


loi  de  succession,  c’est  qu’il  y  aura  parti  pris. 
Voici  ce  qu’il  écrivait  en  1800  : 


■ 

«  EtiiLilissez  le  Code  civil  à  Naples,  tout  ce  qui  ne  vous 
>)  pas  atldché  va  se  détruire  en  peu  d'aunéeSr  el  ce  que 


sera 

vous 


')  voiidrcx  conserver  se  consolidera.  Voilà  le  qrand  avantage  du 
»  Code  civil...  Il  consolidera  votre  puissance,  puisque  imr  lui 


<>  tout  ce  qui  n’est  pas  luléiconiitiis  tombe,  et  qu’il 


ne  reste  [dus 


de  grandes  maisons  que  celles  que  vous  éi'igcz  en 
»  ce  qui  m'a  fait  prêcher  un  Code  civil  et  nda  porté  à 


fiefs.  C'est 
l’établir,  « 


—  Est-ce  assez  clair  et  peut-on  s’y  méprendre? 
D’ailleurs  le  droit  de  lester  existait  à  Rouie,  et  il 


existe  aujourd’hui  dans  tous  les  pays  libres,  TAn- 
gielerre  et  les  Etats-Unis  en  lêle.  Ces  deux  grands 


peuples,  en  elïel,  devancent  tous  les  autres  en  ma¬ 
tière  de  li  lier  Lé  civile.  Ils  pensenl  que  par  cela  seul 


qu’on  possède  libreinenl  des  biens,  on  doit,  comme 
conséquence  naturelle,  pouvoir  les  transmettre 
sans  entrave.  Us  trouvent  que  si  de  son  vivant  on 


peut  disposer  de  sa  fortune,  on  doit  également 
avoir  le  droit  d’en  disposer  par  testament.  Il  n’y  a 
donc  rien  d’élonnant  que,  malgré  noti’e  présomp¬ 
tion  à  proposer  comme  un  modèle  notre  loi  de  suc¬ 
cession,  il  y  ait  réprobation  unanime  des  peuples 


les  plus  éclairés,  les  plus  libres  et  les  plus  prospères. 
En  Russie  même,  les  biens  patrimoniaux  sont  seuls 


soumis  au  panage  lorce,  laiiuis  que  vous  ôles  cii- 
lièreinenL  libre  des  biens  acquis. 

Cell,e  loi  est  (.rune  inspiration  d’autant  plii.s  mal- 
licu relise  qu’elle  désagrégé  la  ramille  et  porte  at¬ 
teinte  presque  gratuitement  à  raïUorité  pa 
car  le  résultat  n’en  serait  point  sensiblement  mo¬ 
difié  quant  à  leur  quote-pai't,  un  père  ne  i>ouvant 
sans  motif  être  partial  au  détriment  ou  au 
de  tels  ou  tels  enfants.  Toutefois,  bien  que  la  ré¬ 
partition  fut  à  peu  prés  la  meme,  il  y  aurait  un  elïct 
moral  bien  diiïérenl  dont  l’imnortance  n’écliannera 


îirc  im- 


à  personne,  jniisqiie  ce  partage,  au 
posé  par  la  loi,  émanerait  de  rautorité  paternelle,  el 
en  atlirant  à  celle-ci  l’afTeclion  et  le  respect  de  ses 

aurait  resserré 


convergeant 


le  gr 

vers  leur  chef,  qui  n’est  autre  que  rainoiir  pater¬ 
nel  personnifié,  c’est-à-dire  le  dévouement  ab- 


II  n’yaurait  niodilication  sensible  dans  le  partage 

que  quand  il  se  trouverait  un  membre  aussi  indigne 

que  ton  fils  le  fut  à  ton  égard  en  ma  présence,  un 

jour  que  vous  régliez  un  reliquat  de  succession  sur 

la  pari  qui  lui  revenait  de  sa  mère.  Figurez-vous, 

madame,  dit-iien  s’adressant  à  .M"’''  ramberli,  que  le 

fils  de  mon  pauvre  ami  discutait  un  jour  une  afiàire 

«• 

d’inlérôl  avec  son  père.  Ce  jeune  lionunc  avait 
montré  tant  de  ce  froid  éeoïsme,  de  cette  âpre  ra- 


pacilc  révoltante  vis-à-vis  d’un  i>ère  que  celui-ci 


lui  dit  i  «Mais  enlln  je  ne  te  comprends  pas,  û  je 
venais  à  manquer  de  pain^  lu  ne  m'en  donnerais 
donc  pas?  —  Non,  répondit  brusquement  le  fils. 


Je  ne  le  dois  rien.  Tu  m’as  élevé,  c’est  vrai;  mais 


tu  n’as  fait  que  ton  devoir,  comme  je  ferai  le  mien 
en  élevant  mes  enfants.  »  .le  ne  suis  pas  méchant, 
madame,  cependant,  je  vous  l’assure,  il  fut  heu¬ 
reux  de  ne  pas  être  mon  (ils,  je  l’aurais  brisé 
comme  je  brise  celte  allumette. 


Et  ce  père  à  ({tii  on  jetait  au  visage  ces  paroles 
cyniques  a  payé  182000  francs  de  dettes  pour  sau¬ 
ver  son  fils  du  déshonneur.  Il  est  vrai  que  s’il  m’a¬ 
vait  écouté,  il  ne  se  serait  pas  inutilement  ruiné 
comme  il  l’a  fait. 


Cependant  ce  ne  sont  là,  croyez-le  bien,  pour 
tout  homme  rélléchi,  que  les  moindres  consé¬ 
quences  du  partage  forcé  dont  je  parlais.  Gomment 
ne  comprend-on  pas  en  France  qu’une  nation  n’est 
autre  chose  qu’une  grande  famille? Eh  bien  !  est-ce 
que  dans  celte  grande  famille  il  n’y  a  pas  une  di¬ 
rection,  une  solidarité,  des  récompenses  pour  ceux 
qui  travaillent  dans  l’iiUérel  général,  et  des  puni¬ 
tions  pour  ceux  qui  sont  devenus  nuisibles?  Que 
deviendrait  une  nation  où  l’on  n’aurait  aucune  pu¬ 
nition  à  craindre?  N’cst-ce  pas  dans  cette  situation, 
avec  le  partage  forcé,  que  vous  placez  le  père  de 
famille  en  lui  ôlani  la  possibilité  de  donner  l’ému- 


üj* 


ialion  à  ses  enliuiLs  ou  de  leur  faire  craindre  son 
ressentiment? 


—  On  prétend,  dit  M'"°  Tamberli,  que  les  Chinois 
ont  un  grand  respect  pour  rautorité  paternelle  ; 
est-ce  vrai,  monsieur  Delpy? 

—  LesGliinois,  madame,  nous  devrions  tout  sim- 


des  sottises  sur  ce  peuple  remarquable  enire  tous 
par  une  vitalité  inouïe;  c’est  en  outre  le  seul  qui 
ait  traversé  tous  les  âges  de  Tliistoire  sans  perdre 
sa  nationalité.  Dans  ce  pays,  rautorilé  palernelle 
est  poussée  jusqu’à  son  extrême  limite;  c’est  meme 
à  cette  salutaire  iniluencc,  ainsi  qu’à  celle  de 
l’amour ,  de  i’al Lâchement  que  le  Cidnoîs  éprouve 
pour  la  famille,  que  tous  les  hommes  d’élite  altri- 
huent  son  bonheur  d’avoir  échappé  à  la  décadence. 
C’est  aussi  le  seul  peuple  qui,  pour  honorer  ce 
grand  principe  de  rautorité  paternelle,  fait  re¬ 
monter  et  consacre  uar  un  usa^e  immé 


ascendants  les  vertus  et  la  gloire  de  leui*  postérité. 
Ceci  est  tellement  dans  leurs  mœurs,  cliez  eux,  que 
tout  service  rendu  à  l’ICtat  par  un  dis  est  récom¬ 
pensé  chez  le  j)ère.  D’autre  [)art,  le  tdiinoi.'^  est 
jiéiiétré  à  ce  poinl  de  la  solidarité  qui  doit  exister 
dans  une  famille,  généralement  si  noml)reuse  dans 
ce  pavs  qu’elle  a  toujours  son  trihiiua!  domc.'^lique 
[>our  juger  cluicun  de  ses  membres,  qu’il  subira 
nue  condamnai  ion  à  la  prison,  à  la  cangiic,  a  la 


Il  âge  11  ali  on,  à  Toxil  temporaire,  mais  il  ne  pourra 
supporter  l'exclusion  de  sal’arnille;  le  suicide  eu 
sera  presque  toujours  la  conséquence.  Si  vous  com¬ 
parez,  madame,  la  législation  familiale  de  ce  peuple 
si  éclairé,  aux  mœurs  si  douces,  chez  le(iuel,  na¬ 


turellement,  toute  loi  i 
puisque  c'est  la  famille  elle-même  qui  rend  gra¬ 
tuitement  la  justice,  au  nombre  incroyable  dans 
notre  pays,  d’ofliciers  ministériels,  d’hommes  d’af¬ 
faires,  quelques-uns  honnêtes,  les  autres  plus  ou 
moins  tarés,  mais  qui  tous  ont  besoin  de  vivre  de 
leur  métier,  cl  pour  cela  embrouillent,  pressurent 

u’ils  ruinoiU  aux 


trois  quarts,  quand  ils  ne  les  ruinent  pas  entière- 
niciit,  vous  serez  comme  moi  convaincue  des  elfets 
désastreux  de  celte  loi  fatale.  J’ai  eu  la  curiosité, 
madame,  de  vouloir  me  rendre  compte  de  l’impor- 
lancc  que  pouvaient  avoir  dans  notre  arsenal  judi¬ 
ciaire  les  lois  de  succession,  et  en  voici  le  résultat 
que  je  vous  livre  sans  commentaire.  Les  années 
néfastes  de  1870  et  1871  iio  pouvant  manqnei’ 
d’augmenter  le  nombre  tles  décès,  parlant  les 
procès,  je  suis  remonté,  pour  avoir  une  année  nor¬ 
male,  jusqu’en  1808.  Eh  J)ien  !  sur  40115  procès 
que  les  tribunaux  civils  ont  jugés  pendant  cette 
année,  il  n’y  a  que  la  bagatelle  de  2!  815  procès  de 
succession.  Concluez. 

—  Je  croyais  cependant,  dit  M"’"  Tambcrli,  avoir 


arier 


étiens  persécnLés,  d’infanti 


Ah!  oui,  i 


iiUerromiiit  Delpy  :  la  perséculioii 
des  missionnaires,  la  légende  dcspetils  enfants,  etc. 


D'al)ord 


TV 

^  I.  ji  M  O  f3  iü) 

inadanic,  il  sei'ait 


V  ait 


‘’SC 


1'. 


gions 


rengieuse,  puis 
sont  entièrement  libres  en  Gliine,que  chacun  peut, 

’  celle  de  son  clioix.  l.e 


isirs,  V 


gouvernement  n’inlervient  jamais  dans  les  (pies- 
tions  religieuses  que  lorsqu'on  veut  les  faire  servir 
de  prétexte  pour  empiéter  sur  le  domaine  laïqiuî. 
Huant  à  la  légende  des  jietils  enfants,  ajonta- 
t-il  eu  prenant  une  brochure,  écoutez  ce  que  dit 
sur  ce  sujet,  dans  la  Nouvelle  Ilevue,  un  écrivain  au¬ 
torisé,  M.  G.-Eug,  Simon,  ancien  consul  de  France 


^  * 


«.  A  entendre  les  agents  de  la  Société  <10  ia  Saiiite-Eiit'aiico, 
pour  rai>]iclcr  par  sou  iioni,  rinlaiiticidc  sorait,  eu  Chine,  élevé 
à  la  haulmir  d’une  véritable  institution  toiéj’ée  ou  niérnc  al.ltori^éc 
jiar  les  lois.  Le  mépris  de  la  vie  Iminaiiic  y  serait  poi'lé  à  nu  tid 
degré  ,  que  les  parents  aiiraicnt  l’hahitiuie  de  jeter  aux  pour¬ 
ceaux  ceux  de  leurs  caranfs  dou  t  ils  regarderaient  l’existence 
couinic  un  eniharras.  Ou  a  jui  voir  des  images  qui  illustrent  ces 
recils  ol  que  l’on  l'ait  circuler  dans  les  <*coles  catlioIi(tues.  II  y  a 
encore  dans  quel(|ues  é‘gli.ses  des  hannièi'es  décorées  de  ces 
mémos  images,  que  l’on  promène  dans  certaines  occasions,  [’ln- 
sieurs  missiuiinaires  du  siècle  ileniier,  et  d’autres  qui  vivent  au¬ 
jourd’hui,  ont  cependant  maintes  lois  [iroleslé  contre  ces  altomi- 
nables  calomnies.  Je  puis  notamment  citer  une  lettre  d’un  jéstiiic’ 
1er.  Amyot,  publiée  vers  dan.s  le  qualrièinc  voiiniie  des 

Mêmnires  concer)iant  les  Chiitoîs^  qui  aurait  dû  faire  uioutcr  le 


rouge  de  la  honte  aux  inventeurs  de  la  légende  des  petits  Cltiuois. 


f 


I 


Mais  cette  îégende  rapporte  à  la  Sainte-Enfance  cinq  à  six  mil¬ 
lions  par  an,  et  il  paraît  qu’il  est  dur  tl’y  renoncer.  Quant  à  moi, 
qui  ai  passé  dix  ans  en  Chine,  qui  ai  parcouru  le  pays  fin  nord 
au  sud  et  tic  i’cst  à  l’ouest,  je  déclare  qu'il  u’a  jamais  été  à  ma 
connaissance  qu’un  infanticide  ait  été  commis,  soit  dans  les  loca- 
lilés  que  j’ai  visitées  ou  liabitécs,  soit  dans  les  localités  voisines. 
Je  ne  dis  pas  cependant  (|u’il  n’en  ail  jamais  été  commis  cl  qu’il 
ne  s’en  commet  jamais.  Mais  j’anirnîe  que  ce  crime  est  bcaucotip 
moins  fréquent  en  Chine  qu’en  France,  et  que  conclure  d’un  fait 
possible,  mais  accidentel  on  involontaire,  d’nn  enfant  dévoré  par 
un  porc,  à  un  fait  habituel  ou  volontaire,  est,  je  ne  saurais  tro[t 
le  répéter,  une  abominable  et  infernale  calomnie;  et,  en  lu  slig- 
matisanl  d’une  façon  aussi  éncrgn[ue,  je  ne  crains  point  d’clrc 
démenti  par  aucun  des  Européens  qui  connaissent  la  Cliine  autre¬ 
ment  que  par  les  racontars  de  gens  super ficicls  ou  intéressés. 
D’ailleurs  il  y  a  des  faits,  des  faits  matériels  qui  ilémeutcnt  ces 
récits,  et  qui,  seuls  devraient  les  faire  repousser,  si  Fou  se  donnait 
la  peine  d’y  réiléchir  un  peu.  Et  d’abord  comment  pourraient-ils 
s'accorder  avec  Faugnicutation  incessante  de  la  po])uIation  chi¬ 
noise!  Elle  était  de  300  millions  en  lKî’2,  elle  est  de  537  millions 
aujourd’hui.  11  me  semble  que  le  démenti  est  péremptoire.  » 


—  Voilà,  madame,  le  peuple  que  nous  traitons 
de  barbare. 

—  Autrefois,  oui,  dit  Vei’dier;  mais  nous  com¬ 
mençons  singulièrement  à  revenir  de  ces  idées 
erronées. 


—  Nous  devrions  bien,  répliqua  Delpy,  prolller 
de  l’occasion  pour  faire  de  même  relativement  à 
beaucoup  d’autres  peuples. 

—  Enfin,  mon  cher  ami,  je  constate  que  lu  asélé 
ce  soir  très  instructif;  on  te  doit  des  compliments 
sur  ton  liciircuse  mémoire. 

El,  s’arrêtant  subitement  dans  l’attitude  d’une 


11 


*  \  Il 


À 


personne  qui  écoule,  il  courut  ouvrir  la  fenêtre  : 

—  .le  crois,  dit-il  en  prêtant  de  nouveau  Toreille, 
que  je  viens  d’entendre  le  signal  de  notre  départ 
pour  la  campagne. 

—  Tu  dois  faire  erreur,  c’est  trop  tôt  ;  il  ne  chante 
pas  encore,  lit  Delpy  en  s’aitprochant  de  son  ami, 

—  .le  ne  me  trompe  nullement,  c’estbien  le  chant 
du  rossignol,  répliqua  Verdier  ;  et  quand  ce  maître 
chanteur  fait  entendre  ses  premières  notes,  il  serait 

,  madame,  de  retenir  notre  ami  :  ja¬ 


mais  je  n’ai  pu  lui  faire  retarder  son  dé|uuT  seu¬ 
lement  de  vingt-quatre  heures.  C’est  absolument 
rimpatience  d’un  enfani  que  l’on  doit  conduire  à  la 
foire  au  pain  dhqiice. 

“-,1e  coiiipi'ends  d’autant  plus  cet  amour,  mon¬ 
sieur,  repart  il  Tamhcrli ,  ([UC  je  suis  en  lièrement 


de  même;  ce  sul)limc  chanteur  a  toujours  du  nou¬ 
veau  pour  moi. 

—  .l’avoue,  madame,  toute  ma  faiblesse  ]inurle 
ehaiil  merveilleux  de  cet  oiseau, 


nislral,  d’avoir  un  référé  dans  le  cœur  an  lieuetplaec 

<? 

d’un  atome  de  ])oésie,  je  inc  ilemandc  comment  ou 
peut  rester  insensible  à  cette  harmonieuse  voix. 

—  Mais  penses-tu  donc,  se  récria  Verdier,  que  les 
magistrats  n’ap}U’écient  pas  le  beau  aumêrne  degré 
que  les  artistes 

—  Vous  aulres,  s’écria  Delpy,  vous  êtes  en  géné¬ 
ral  si  laconiques,  si  brefs  et  si  secs,  que  voir 
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vez  faire  peu  de  diflerence  entre  le  cliant  du  rossi¬ 
gnol  et  le  croassement  du  corbeau... 

N’avais-je  pas  raison  l’autre  jour,  madame,  en 
vous  témoignant  la  crainte  de  voir  mon  pauvre  ami 
devenir  fou? 


—  Décidément,  monsieur Delpy,  dit  M“®Tamberli 
en  riant,  vous  en  voulez  à  la  magistrature,  ou 
vous  avez  des  motifs  pour  douter  de  son  sentiment 
artistique. 


—  Vous  allez  juger,  madame,  combien  une  sem¬ 
blable  opinion  à  leur  égard  serait  injuste  de  ma 
part,  .le  suis,  comme  vous  le  savez,  élève  de  David 
d’Angers.  Un  jour,  il  y  a  plus  de  quarante  ans  qu’est 
arrivée  l’histoire  que  je  vais  vous  conter,  il  vint  à 
l’atelier  une  personne  avec  un  chien  griffon  anglais. 
Nous  trouvâmes  ce  chien  drôle,  et  mes  camarades 


m’engagèrentàle  faire  modeler.  Son  propriétaire,  en 
y  consentant,  prit  l’engagement  de  l’amener  toutes 
les  après-midi,  ce  qu’il  fit  avec  exactitude.  Je  m’étais 
mis  bravement  à  l’œuvre,  et  quelques  jours  après 
mon  animal  était  à  peu  près  achevé,  quand  un  mon¬ 
sieur,  qui  s’annonça  comme  magistrat,  se  présenta 
un  matin  à  l’atelier.  11  venait,  je  crois,  pour  cause 
de  politique,  ce  qui  n’était  point  rare,  je  vous  as¬ 
sure,  avec  le  patron.  Ce  dernier  étant  occupé  pour 
quelques  instants  seulement,  elle  visiteur,  voulant 
sans  doute  se  faire  passer  pour  un  connaisseur, 
plaça  son  lorgnon  à  l’œil  et  se  mit  à  examiner  le 


y>  {  î 


Inivail  de  cliacun  de  nous.  Arrivé  ù  mon  grillon  au 
moment  où  je  (ioiinais  les  derniers  coups  de  ciseau  : 
«  Pas  mal,  cet  angora,  pas  mal  »,  lit-il  après  l’avoir 
regardé aUcntivernciit.  Je  lui  lanrai  un  remird  d’une 


'Ï5' 


tendresse  telle,  qu’il  s’éloigna  sans  mol  dire.  Mais 
le  plus  joli,  ce  lut  d’aller  se  plaindre  à  David  : 

«  — -  Il  a  Pair  peu  aimable,  cher  maître,  votre 


jeune  homme  qui  travaille  seul  là-bas,  fll-il  en  me 

O  I 

K  L  « 


'siîrnt 


»  —  Pourquoi  donc?  demanda  le  patron 


»  — -  Je  lui  ai  lait  compliment  de  son  angora,  et 


[tour  toute  ré[)onse  il  m’a  lancé  un  l’egard... 

»  —  Je  crois  bien,  répliqua  David,  riant  aux 


larmes  et  [)arlant  assez  haut  pour  être  cntcmlu 
de  tous,  vous  lui  adressez  des  complimenl^  sur  son 
angora,  quand  c’est  un  chat  de  gouttières  qu’il  lait. 


J) 


'*'fc  1 1 


,  monsieur 


I  t  k  T  T 


,  rejiar 


ur 


s 


en  le  prenant  d’assez  haut,  je  ne  conlbiulrai  jamais 
iiM  clial  de  gouttières  avec  un  angora,  pour  la  rai¬ 
son  que  le  premier  a  le  poil  ras  et  soyeux,  tî 

que  celui-ci  l’a  long  cl  rude. 

—  C’est  jirécisément  parce  fpvil  dillèrc  de 
conaénères,  fit  observer  le  maître  en  riant 


» 


scs 


loujours,  que  le  jeune  homme  a  voulu  le  repré¬ 


senter.  » 

~  Kt  vous  voudriez,  madame,  que  je  pusse  dou¬ 


ter  du  sentiment  artistique  de  la  magislralui’C  î 
—  Mais  enfin,  demanda  M“*  Tamhcrli,  l'ianl  de 


m 


son  côté,  êtes-vous  bien  sur  que  ce  monsieur  était 
un  magistrat. 

—  Je  suis  sûr  au  contraire  qu’il  ne  Tétait  pas; 


de  police.  Mais  tous  ces  Ibnctionnaires  du  gouvei'- 
nemcnt  se  disent  magistrats. 

—  Donc  ceci  ne  prouve  rien  contre  la  magistra¬ 
ture,  répliqua  Tarnberli ;  et,  comme  le  disait 
M.  Verdier,  je  suis  convaincue  que  ces  messieurs 


apprécieraient  le  chant  du  rossignol  si  leurs  occii 


pations  ne  s’opposaient  à  tout  déplacement  pour 
aller  Tcntendre.  En  avez-vous  beaucoiip  là-bas? 


attirés  par  la  végétation  luxuriante  de  Porl-Marly; 
car  le  jour,  la  nuit,  des  coteaux,  des  jardins  ou  de 
File,  on  entend  sans  discontinuité  ce  mélodieux 
oiseau.  Assurément,  madame,  le  charme  de  nos 
soirées  d’hiver  passées  ensemble  est  grand  pour 
moi;  mais  quand  le  printemps  a  réveillé  la  nature, 
que  les  arbres  et  les  arbustes  ont  revêtu  leur  verte 

et 


parure  comme  pour  cacher  notre 
mystérieux  chanteur,  (pii  s’en  donne  a  cœur 
joie,  alors,  j’en  conviens,  craignant  de  perdi’e  une 
seule  note  de  sou  harmonieuse  et  ravissante  parti¬ 


ra  rement  plus  d’un 


mois,  je  me  hâte  d’aller  prendre  ma  stalle  de  pre¬ 
mière  afin  d’en  jouir  le  plus  possible.  Si  vous 
saviez,  madame,  combien  je  suis  lie  tire  ux  de  les 


enlendre  se  répondre  les  uns  aux  antres,  et  combien 
je  suis  attentif  à  leurs  cadences  nuancées  cl  tou¬ 
jours  nouvelles.  Vous  n'ignorez  point,  je  su|)pose, 
que  cet  incomparable  clianteur  brille  i)Ius  encore 
par  son  génie  que  par  la  mélodie  de  sa  voix. 

—  Comment  cela,  monsieur?  je  ne  saisis  pas... 
dit  Tamberli. 

—  A  r inverse  de  ses  congénères,  dont  cliaque 
espèce  a  son  chant  déterminé,  le  rossignol  ne 
chante  jamais  le  même  air;  il  trouve  loujours 
moyen  de  le  varier.  C'est  là  précisément  le  granrK 
attrait  du  véri labié  amateur. 


—  J’avoue,  monsieur,  que  jusqu  a  ce  joui' j  avais 

■1». 

ignoré  cette  particularité.  Etes-vous  bien  sûr  de 
ce  que  vous  avancez  ? 

—  Si  j’en  suis  sûr?  Vous  pouvez,  madame,  vous 
en  rapporter  à  moi  sur  ce  point. . .  Votre  maison  est- 
elle  prête,  et  comptez-vons  bientôt  y  aller?  moi,  je 
pars 


I-lt  vous,  monsieur  Vertlier, demanda  àl"'"  Tani- 
berii,  quand  pensez-vous  vous  installer?  )l.  Hclpy 
partant,  vous  ne  larderez  certainemeni  pas  à  laire 
de  même,  n’est- ce  pas? 

—  .le  suis  pris  d’un  peu  court,  niadame,  sans 
cela  je  serais  parti  demain  avec  lui  ;  mais  je  ne 
vois  aucun  inconvénient  [tour  aiu’ês-demaiii. 

~  Quant  à  Philippe,  reprît  Tamberli,  en 
in'cnant  un  croquis  que  ce  dernier  venait  d’es- 


quisser,  nous  n’avons  pas  à  nous  en  occuper,  soit 

à  Paris,  soit  à  Port-Marly,  il  va  toujours  où  son 
oncle  se  trouve. 

—  Cette  fois  exceptée,  dit  Tamberli,  je  le  garde 
jusqu’à  notre  départ.  Vous  ne  m’cn  voudrez  pas, 
cher  maître?  demanda-t-il  à  Deipy. 

—  Vous  gardez  trop  bien,  répondit  celui-ci,  ce 
que  Ton  vous  confie,  pour  vous  en  vouloir  :  je  suis, 
au  contraire,  enchanté  de  votre  idée.  Mon  neveu, 
restant,  vous  entraînera,  et  nous  vous  attendrons 
moins  longtemps.  iN’est-ce  pas,  Pltilippe? 

—  Compte  sur  moi,  mon  cher  oncle,  répondit  ce 
dernier  en  achevant  son  croquis. 

—  l>e  mon  côté,  madame,  si  votre  maison  n’est 
pas  entièrement  prête,  dit  Dclpy,  je  vais  faire  ac¬ 
tiver  ce  qui  reste  encore  à  terminer.  Néanmoins  un 
:oup  d’œil  du  maître  n’étant  jamais  inutile,  je 
^ous  attends  à  dîner  api-ès-demain.  Venez  de  bonne 
:ieure,  et  nous  visiterons  ensemble  le  tout  dans  ses 
noindres  détails. 


UN  SECOURS  INATTENin;  ET  UNE  SINGULIÈRE  COÏNCIDENCE. 


Nos  amis,  étant  convenus  de  se  retrouver  chez 


a 


*  O 


aiii, 

eiTi|)loyer  la  Journée  qui  les  séparait  du 
leur  dé[)arl  à  divers  achats  nécessaires  pendant  la 
saison  de  la  campagne 


ne  se  revoir  (|irà 


¥ 


V  la  V 


me 


fil 


de  voir  arriver 
D’un  naturel  ii 


,  celte  visite 
causa  de  rélonnement.  Le  vieux 


magistrat,  connaissant  le  terrain,  avait 
Tamberli;  malheureusement,  Mariclta  traversa 
ranlicliambre  au  moment  où  ron  venait  de  lui  ou¬ 
vrir  la  porte,  et  il  n’avait  pu  Téviter. 

—  (Juelle  nouvelle  vous  amène  parmi  nous  de  si 
bonne  heure, cher  monsieur?  demanda-t-elle  après 
les  compliments  d’usage  et  l’avoir  fait  entrer  au 


—  C’est  une  nouvelle,  répondit  Verdier,  peut- 
être  bonne,  peut-être  insignifiante,  niais  qui,  dans 
aucun  cas,  ne  peut  être  mauvaise, 
en  tout  état  de  cause,  être  rassurée  et  écouter  tran¬ 
quillement  ce  que  je  dois  vous  faire  connaître.  Hier 
soir,  en  rentrant,  j’ai  trouvé  un  avis  de  la  préfec¬ 
ture  de  police  m’invitant  à  me  rendre  cbez  le  secré¬ 
taire  général,  et  là  j’ai  appris  que  l’on  croyait  enfin 
être  sur  la  trace  de  la  fugitive.  Klle  serait  à  Londies 


■  1 


3  niisere. 

—  Que  me  dites-vous,  cher  monsieur,  lit  vive¬ 
ment  à  demi- voix  Tamberli,  très  émotionnée. 
Ne  pourrait-on  sans  retard  lui  faire  parvenir  de 
l’argent? 

—  Vous  me  paraissez  si  peu  raisonnable,  ma¬ 


dame,  qu’à  l’avenir  j’agirai  seul,  et,  sûr  d’avance 
d’être  approuvé  par  M.  Tamberli,  Je  ne  vous  com- 
muniquerai  plus  aucun  renseignement. 

~  C’est  ma  fille,  monsieur  Verdier:  vous  êtes 


peu  d’argent. 

—  Un  peu  d’argent?  répéta  l’ancien  magistrat;  y 
songez-vous,  quand  nous  ne  savons  meme  pas  si 
c’est  bien  elle?  Si  tout  à  l’iieure  vous  m’aviez  laissé 
achever,  vous  n’auriez  jioint  lait  cette  proposition, 

*e 
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et  après  examen  on  trouve  une  erreur,  llieii 


ne  prouve  qu’il  en  soit  autrement  celte  lois-ci. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  si  c’était  une  fausse  joie!... 

—  Rien  de  plus  fréquent,  cela  arrive  Journelle¬ 
ment;  et  personne,  jusqu’après  vérification,  ne  peut 
vous  donner  la  moindre  certitude.  Néaumoins  le 


signalement,  les  renseignements,  tout  semble  con¬ 
corder;  mais,  je  vous  le  répète,  ces  erreurs  se  pro¬ 
duisent  à  chaque  instant. 

— -  Vous  a-t-on  permis  de  lire  le  signalement? 
demanda  Tamberli. 


—  J’ai  tout  copié,  madame,  répondit-il  en  dé¬ 
pliant  un  papier  et  en  le  lui  lisant  :  «  Taille  environ 
;  forte  de  poitrine,  brune,  cheveux  et  sourcils 
épais;  âgée  d’environ  vingt-liuil  ans;  d’origine 
italienne.  A  dû  èire  fort  lielle  avant  les  sérieuses 
traces  de  soulfrance  empreinies  sur  sa  ligure.  Avec 
une  petite  fille  également  brune,  Agée  de  six  ans  à 
peu  pi*ès.  ))  Renseignement  spécial  :  «  A  vécu  avec 
un  artiste  à  Paris.  »  .Seulement,  aionla  Verdier,  on 


.  »  .>euiemenL,  ajouta  vei’i 

ne  dit  point  avec  quel  genre  d’artiste. 

monsieur,  ré|) 


M”®Tambcrli  :  je  reconnais  bien  le  portrait  de  ma 
fille,  sui-touLd’aprè.s  les  renseignements  donnés  par 
mon  pauvre  Pliilippe. 

ulame,  j’anrais  dû  agir  seul 


na 


afin  de  vous  éiiargncr  peut-être  une  déception. 
Votre  eni|)ressemcn! 


cher  monsieur  Verdier, 


me  touche  au  dernier  point,  et,  quoi  (|u’ii  ailvienne. 


toute  ma  gTatitude  vous  est  acquise.  Mais  comment 
faire  pour  s’assurer  de  .la  réalité?  voilà  le  difficile. 
Philippe  seul  la  connaîtj  et,  à  aucun  prix,  je  ne  le 
laisserai  partir.  Vous  rirez,  vous  me  traiterez  de 
superstitieuse,  vous  direz  enfin  tout  ce  qu’il  vous 
plaira,  mais  il  ne  partira  pas. 

— Cependant,  madame, fitobserver  Verdier,  com¬ 
ment  faire  alors? nous  resterons  dans  une  impasse. 

— Jamais,  monsieur,  ce  rêve  ne  m’a  trompée.  Son 
départ,  n’en  doutez  point,  serait  le  signe  certain 
d’un  malheur,  et  ce  serait  pour  ma  vie  entière  un 
remords  de  l’avoir  laissé  partir.  li  faut  donc  m’aider 
à  trouver  une  autre  combinaison, 

—  Je  vous  assure,  madame,  que  je  ne  vois  rien 
de  possible  avec  votre  idée  fixe,  arrêtée. 

—  Et  moi,  fit  Tamberlien  ouvrant  la  porte,  qui  ai 

tout  entendu,  j’ai  un  moyen  aussi  simple  que  sûr. 

M.Dclpy  a  vu  ta  fille  plusieurs  fois,  et,  comme  dans 
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ces  circonstances  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver, 
et  qu’à  tout  événement  il  faut  un  bras  et  une  tête, 
nous  partons  tous  les  quatre  demain  soir  ou  après- 
demain  matin,  à  ton  choix. 

— Je  regrette,  mon  ami,  de  te  refuser;  mais,  avec 
ou  sans  nous,  Philippe  ne  voyagera  pas. 

—  Dans  ma  comldnaison,  il  reste  à  f'aris,  fit  ob¬ 
server  Tamberli,  puisque  Delpy,  M.  Verdier  et  nous, 
devons  partir.  Ton  rêve  nous  concei’iie-t-il  aussi? 
demanda-t-il  en  riant. 


ma  fille  et  la  sienne  seule 


*ies  sur 


à  ceux  qui  s’y  sont 
'fait  nous  porter  uial- 


inent;  puis,  je  n’approuve 
un  rêve  n éfa sle ,  lo u j ou rs  f 
trouvés  désignés.  Cela 
heur. 

—  Quel  enfantillage!  reprit  Tarnlterli.  Peut-on 
attacher  une  importance  sérieuse  aux  puéi'ililés 
d’un  rêve‘?  Enfin,  si  l’impression  d’un  songe  te  \n'é- 
occupe  si  fort,  je  n’insiste  pas,  je  ne  te  contra  rie  rai 
pas  plus  pour  cela  que  pour  au  ire  chose. 

— •  Permettez,  monsieur  Tarnherli,  dit  Vcu’dler 
toujours  [irudenl,  [lour  ne  pas  dire  mieux.  J’irai  a 
Londres  volontiers,  s’il  y  a  nécessité  ;  mais  je  n’ai 
pas  bien  compris  tout  à  l’heure,  lorsque  vous 
avez  parlé  d’un  bras  et  d’une  tète? 

—  C’est  pourtaiU  facile  à  comprendre,  cher 
monsieur.  J  uliclla  n’est  point  allée  seule  a  Londres. 
Avec  qui  et  comment  s’y  est-elle  rendue?  La  est  toute 

c  SC  faire  nu’ il  v  ait 


d’avoir  un  homme  de  loi  avec  soi,  ou  bien  qu’il 
soit  indispensable  de  recourir  à  des  moyens  plus 
directs.  M’avez-vous  compris,  cette  fois? 

—  Tu  me  fais  trembler,  mon  ami,  dit  Marietta 

im]>ressionnée. 

—  Il  ne  faut  pas  te  lourmeiUef',  ma  bonne  Ma- 
rielta,  nous  ne  parlons  que  par  hypothèse!  .Mainte¬ 
nant  voici  ma  proposition  ;  D’aliord  laisser  Philippe 
ans  l’ignorance  de  ce  qui  se  passe;  prétextei', 


comme  si  les  premiers  beaux  jours  nous  y  invitaient, 
une  excursion  de  peu  de  durée  au  Havre,  Dieppe, 
etc.,  et  ne  rester  à  Londres  que  le  temps  stricte¬ 
ment  nécessaire  à  Fexé^ution  de  nos  projets,  afin 
d’éviter  tout  soupçon  chez  notre  jeune  artiste. 
Qu’en  dites-vous,  monsieur  Verdier? 

—  La  combinaison  me  paraît  bonne...  Mais 

aisser  ce  garçon  dans  l’ignorance,  quand  il  se  re¬ 
pose  sur  moi,  m’est  pénible.  Ne  pourriez- vous 
:rouver  un  autre  moyen  ?  . 

—  Si,  j’en  tiens  un  autre,  répondit  Tamberli 

iprès  un  instant  de  réllexion.  Nous  allons  envoyer 

.me  dépêche  à  M.  Delpy,  lui  annonçant  votre 

irrivée  et  la  mienne  pour  cette  après-midi;  à  nous 

rois,  nous  chercherons,  et  certainement  nous 
rouverons. 

—  .l’aime  mieux  cela,  dit  Verdier.  Madame  vien- 
Ira-t-elle  avec  nous? 

—  Non,  ma  femme  a  pris  ses  dispositions  pour 
[I  journée. 

Je  [)réfère  en  effet  vous  laisser  aller  seuls, 
lessieurs;  j’ai  desachalsà  faire  pour  la  campagne, 

L  je  suis  déjà  l)ien  en  retard. 

Verdier  et  Tamberli  descendirent. 

—  Par  ici,  fit  Verdier  en  se  dirigeant  à  droite; 
oiis  avons  un  bureau  télégraphique  à  deux 
as, 

—  Ün  bureau  télégraphique?,..  Pourquoi  faire? 


J5 


clemaniJa  Tamberli.  Auriez-vous  par  hasarJ  i 
foi  à  la  fable  débitée  devant  ma  femme? 


av 


il 


OÙ  allons-nous  donc,  alors?  demanda -t-il 


son  tour  avec  une  cerlaine  inquiétude. 
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ippe,  répondit 
tout  lui  apprendre,  et  il  partira  ce  soir  pai’  l’expres; 


avec  un  agent.  Kn  se  rendant  tout  de  suiteaTendroi 
désigné,  nous  aurons  demain  une  dépêche  dans  k 
journée;  ma  femme,  alors  rassurée  par  ses  bonneî 
nouvelles,  le  sachant  en  lionne  santé,  ne  s’occupera 
plus  de  son  rêve.  Seule m en  1,  jusqu’à  l’arrivée  de 
la  dépêche,  silence  absolu  sur  le  départ  de  Phi- 


—  Ahçà!  monsieur  Tamberli,  est-ce  que  vous 
avez  pu  supiioser  un  instant  que  j’allais  jirêler  la 


main  à  des  macliinations  de  ce  genre?  vous  n’avez 
certainement  pas  rétléchi  à  la  responsabililé  consi- 
'■*  à  encourir. 


Je  ne  vois  là  aucune  responsabililé,  reprit 


Tamberli  tout  naturellenicnt;  d’ailleurs,  inutile  de 
le  dire,  je  prends  tout  sur  moi. 

—  Permettez,  permettez,  fil  Verdier  d’un  ton  où 


perçait  une  piiidenle  déliance.  Vous  jirendrez  sur 


vous  ce  qui  vous  concerne,  mais  je  reste  respon¬ 
sable  de  mes  actions.  Supjiosons  que  pai'  une  de 
ces  fatal  liés,  très  rares  iorl  Iieureuscment,  j’en 
conviens,  il  arrive  malheur  à  ce  jeune  homme. 


>1 


—  Quel  malheur  pourra  il -il  donc  arriver  dans 
un  si  court  voyage?  Si  vous  voyez  là,  c!)er  mon¬ 
sieur,  un  danger  quelconque,  c’esl.  à  ne  plus  sortir 
de  chez  soi. 

—  Je  ne  prévois  pas  de  grands  risques,  c’est  évi¬ 
dent;  mais  il  y  a  des  hasards  si  étranges  !  un  nau¬ 
frage,  un  accident  de  chemin  de  fer,  un  assassinai 
nême;  que  sais-je  enfin?  Il  peut  arriver  tant  de 


—  Mais  encore  une  fois,  si  Ton  pensait  à  tout 
îela,  je  le  répète,  on  n’oserait  point  bouger  de 
iliez  soi,  et  ne  poin  rait-on  pas  se  demander  s’il  est 
naidentd’y  rester?  Permetlez-moi,  cher  monsieur 


/erdier,  de  vous  dire  très  alTectueusement,  comme 
e  dirail  ce  bon  Delpy  :  vous  ôtes  rincarnation 
dvante  du  fonclionnarisme  français. 

—  Et  vous,  répliqua  Verdier,  avec  un  malicieux 
ourire,  pemetlez-nioi  de  vous  dire  que  vous  venez 
le  commettre  un  barbarisme. 


—  Encore  une  erreur  de  votre  part,  dit  Tamberli . 
li  comme  vous  j’étais  Français,  vous  auriez  raison; 
aaîs,  en  ma  qualité  d’Italien,  la  tolérance  est  ad- 
aise.  Je  reviens  à  notre  ami  Pefpy.  De  môme  qu’il 
oudrail  mettre  en  non-acl tvité  pur  refrail  iVera- 


nnansme. 


Vous  tenez  au  mot? 


tit  Verdier  en  l’inlcrrom- 


ant. 


J’v  tiens...  De  meme  je  vais  vous  interner  à 

U  ^ 
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Porl-Maiiy  sous  sa  vigilante  sur 

cupcrseul  de  ceUe  ailairc.  M’approuvez- 
moi  11  s 


m  oc 


vous,  du 


Si  je  vous  approuve  !  mais  c’est  tout  ce  que 


je  vous  demande 


Alors,  allons  chez  Philippe 


)L: r : . 


?  répéta  Verdier  étonne.  Je 
croyais  que  nous  allions  à  [*ort-MarIv. 

b 

—  Sans  doute;  mais,  auparavant,  il  faut  Lien 
prévenir  notre  ami,  aOn  qu’il  ail  le  temps  de  se 


i  1 ’l,  ‘1 


*  C’estjuste,  dit  Verdier  d’un  air  rassuré;  et 
rc  moins 


iiij 


,  J  irai,  pcnuanl  votre 
visite,  prendre  mon  sac  de  nuit  et  vous  attciulrc  au 


O  î 


:fc  P 


PO 


y  II  /  toi 


on  I ' c 


a  1  n  a 


en  riant,  même  [>ar  une  simple  visite  vous  craignez 
encore  de  vous  compromet  I  rc  î 

—  Vous  me  trouverez  dans  la  salle  d’altente,  dit 
Verdier  tout  joyeux  de  s’ètre  tiré  de  ce  qu’il  con¬ 
sidérait  comme  un  mauvais  pas. 

Tue  heure  après,  en  ellét,  Tamljcrli  re, 

Verdier  au  cliemin  de  fer,  et  tous  deux  partaient 
pour  Port-Mari  y. 

—  t'h  biim. ?  demanJa  Verdier  en  voyant  un 
léger  trouble  sur  la  iiLmi’e  de  son  ami. 

t  *  f  . 

—  11  j^arl  ce  soir,  cl  mon  jirogranmie  est  adopté; 
nous  (1 


i  t  l'h  • 


—  Et  son  aspect,  enappt-enant  cette  dé  couve  île? 

—  Calme,  très  calme  :  «  Mon  ami,  m’a-t-il  dit,  je 
m’en  voudrais  de  vous  cacher  une  seule  pensée.  Je 
partirai  comme  nous  venons  d’en  convenir;  mais 
si  ce  n  était  ma  petite  lille,  je  ne  bougerai  pas.  Et 
puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet,  j’ai  une  confi¬ 
dence  à  vous  faire  :  je  ne  désii-e  pas  du  tout  retrou¬ 
ver  Julietta;  car,  à  moins  de  faire  abstraction  de 
tout  amour-propre,  de  toute  dignité,  je  ne  puis 
penser  à  épouser  cet  te  femme,  et  dans  ce  cas  je  fais 
de  la  peine  à  une  autre  personne  à  laquelle  j’ai 
voué  une  espèce  de  culte  :  de  sorte  que,  dans  le 
passe  et  dans  l’avenir,  cette  femme  m’a|>paraît 
comme  une  fatalité  attachée  à  mon  e.vistence.  Tous 
le  voyez,  le  mieux  serait  }>our  tout  le  monde  de  ne 
plus  en  entendre  parler.  Je  partirai  cependant,  a 
cause  de  ma  petite  lille.  Si  vous  saviez,  mon  ami, 
ajouta-t-il  mélancoliquement,  comme  elle  était  gen  ¬ 
tille,  combien  elle  était  caressante.  »  Ei  sa  voix  s’est 
alors  éteinte  sur  ses  lèvres;  mais,  réagissant  bientôt 
sur  lui-même,  il  étouffa  un  soupir,  et  peut-être  un 
peu  honteux  de  sa  faiblesse,  il  m’a  énergiquement 
répété  qu’il  partirait  ce  soir,  eu  me  disant  d’être 
Iranijuille  sur  son  compte.  Ces  derniers  mots  me 
préoccupent,  rh’évoirait-ii  quelque  péril?  Si  j’en 

avais  la  certitude,  je  partirais  avec  lui.  Je  sais  il 

? 

me  l’a  avoué,  que  son  es]>ritesL  resté  frappé  de  cer¬ 
taines  scènes  dont  i!  a  été  témoin  en  Italie  et  du 
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rôle  elTacé  qu’il  a  dû  forcément,  y  jouer  ;  je  sais 
encore  qu’il  serait  heureux  de  saisir  une  occasion 
de  se  réliabiiiter  à  ses  pro|trcs  yeux;  mais  je  sais 
aussi  que  le  coura^qe,  dans  la  disposition  d’esprit  où 
il  se  trouve,  peut  devenir  un  danger. 

— ■  Dans  aucun  cas,  vous  ne  pouvez  penser  à  par¬ 


tir  ce  soir,  dit  Verdier,  attendez  sa  dé[ieclie  de  de^ 


main,  et  vous  agirez  en  conséquence,  ues  que  vous 
aurez  vu  Dclpy,  vous  pourrez  retourner  à  Daris  et 
vous  rendre  chez  raçenL  dont  voici  l’adresse.  Vous 
êtes  sûr  de  le  trouver,  il  est  consigné  a  votre  dispo¬ 
sition  dans  son  domicile  même;  et  là  laites-Iui  vos 


recommandations  poui' qu’il  vous  tienne  au  courant 
par  une  dépèclie  toutes  les  deux  heures,  inèine  à 
l’insu  de  Piiilippe,  si  vous  le  désirez.  Scnlc- 
luent,  à  voire  place,  je  ferais  adresser  les  dejiè- 
au 


3  l’agent,  où  vous  iriez  les 


■e 


Vous  avez  raison,  parbleu.  C’est 


idée,  je  vais  la  suivre  de  point  en  point. 

Il  la  suivit  en  ellet,  et,  ainsi  que  Verdier  le  lui 
avait  assui'c,  il  Irouva  l’agent  à  son  [losle,  c’est-a- 
(lirc  à  son  domicile.  Tandierli,  après  .s’ètre  laitcon- 
naîlre,  lui  donna  des  inslruetions  précisés,  en  lui 
faisant  observer  qu’elles  devaient  être  iionctiielle- 
menl  exécutées.  L’agent  lui  ayant  engagé  sa  parol<‘ 
et  cct  homme  lui  ins|tirant  toute  conlîaiicc,  il  >0 


sentit  rassuré. 


e- 


4 


—  Maintenant,  monsieur,  dit  Tambeiii,  je  m’a¬ 
perçois  d’un  embarras  imprévu. 

—  Lequel,  monsieur?  demanda  l’agent. 

—  Celui  de  la  rencontre  à  la  gare.  Vous  ne  con¬ 
naissez  point  votre  compagnon  de  voyage,  et  il  ne 
vous  connaît  pas  davantage.  Si  j’avais  pu  l’accom¬ 
pagner,  il  n’y  auiait  eu  aucune  dilliculté,  mais 
je  ne  saurais  où  le  prendre  dans  ce  moment. 
Gomment  faire? 


— ■  Rien  de  plus  simple,  monsieur,  répondit 
l’agent,  donnez-moi  son  signalement  à  peu  près. 

—  C’est  un  beau  garçon,  de  vingt-lniit  ans  en¬ 
viron  ;  il  est  de  votre  taille,  mais  [dus  fort,  des 
épaules  surtout;  sa  figure,  encadrée  dans  une  belle 
et  assez  longue  barbe  blonde,  est  empreinte  d’une 
expression  de  douceur  rare. 

—  C’est  plus  qu’il  n’en  faut,  monsieur.  Quand  on 
exerce  une  profession  comme  la  nôtre,  on  est  obligé 
de  se  contenter  de  beaucoup  moins,  .le  me  char¬ 
gerai  de  le  reconnaître  sur  dix  mille. 


—  Oui,  mais  enfin,  au  moment  du  départ,  si  vous 
ne  le  reconnaissiez  [)as? 

—  Je  vous  le  répète,  monsieur,  il  n’y  a  pas  d’er¬ 
reur  à  craindre  ;  cependant,  ponr  vous  tranquilliser, 
vous  allez  le  prévenir  ou  lui  laisser  un  mot,  si  vous 
ne  le  trouviez  pas.  DiLcs-Iui  que  j’aurai  le  billetqiie 
voici  à  mon  chapeau,  car  nous  ne  le  prenons  pas 
au  luireau,  nous.  Vous  voyez  qu’il  a  environ '15  cen- 


timètres  carrés,  et  il  se  voit  de  loin;  de  plus,  je 
tiendrai  un  foulard  bleu  à  la  main  en  en  laissant 
loniber  un, coin  le  long;^de  ma  canne;  naturellement 
je  serai  dans  la  salle  des  premières. 

Xou.s  bavons  dit,  cet  liomme  lui  inspirai f  con- 
lian'ce,  et,  satisfait  de  le  voir  accompagnerPliilippe, 
il  envisageait  ce  voyage  avec  une  quiétiulc  com¬ 
plète.  Il  lui  fit  encore  quel(|ues  recommandations, 
lui  donna  rendez-vous  pour  sept  lieures  à  la  gare 
du  Nord,  et  sc  retira. 

Notre  jeune  artiste  s’y  rendit  à  l’heure  dite,  prit 
son  billet  au  bureau,  et  sc  dirigea  vers  la  salie 
d’attente.  En  y  entrant,  il  ]>romenait  son  regard 
sur  les  voyageurs  ([ui  s’y  trouvaient,  dans  l’espoir 
d’apercevoir  un  monsieur  avec  un  gi’and  billet  à 
son  chapeau,  ainsi  ({iie  Tamberli  l’avait  indiqué 
sur  l’écrit  qu’il  lui  avait  laissé,  lorsqu’une  per¬ 
sonne  venant  du  coté  oj>posé  où  son  regard  s’était 
porté  lui  demanda  s’il  n'était  i>as  M.  Philipjie 
Darlmis.  La  connaissance  fut  vite  faite,  et  le  len¬ 
demain  matin  à  siv  lieures  ils  descendaient  à  la  sta¬ 
tion  de  Cbariug-Cross,  c’est-à-dire  au  centre  meme 
de  Londres.  A  la  diligence  que  le  compagnon  de 
l’artiste  mettait  dans  tout,  on  l’aurait  bien  moins 
pris  [»our  un  Français  que  pour  un  Anghiis,  car 
il  était  visiltle  qu'il  connaissait  le  prix  du  tioups. 

—  Où  dcscendcz-voüs,  monsieur  Philippe?  de¬ 
manda  l’agent;  avez-vous  un  hùlel  attitré? 


à  Londres. 


Du  tout,  c  est  la  première  fois  que  je  viens 


Dans  ce  cas,  je  vous  proposerai  de  rester  ici 


meme. 

—  Comment,  ici 

—  Oui,  à  r hôtel  de  la  station,  s’entend 

—  ü  y  a  donc  un  hôtel  dans  la  station? 

H  me  semble  ffu’il  est  assez  grand  pour  êti 
aperçu,  répondit  l’agent. 

—  Quoi!  cet  immense-batiment? 

—  C’est  riiôtel  de  Charing-Cross.  Nous 


Ni 


A 


S 


rter  nune  peine  vaiise  aans  une 
et  demander  un  thé  avec  deux  œufs  au  jambon 
Puis  je  vais  sortir  quelques  minutes,  le 
d  aller  a  un  poste  de  police  situé  dans  une  rue 
a  côté,  et  nous  partirons  sans  retard.  Bien  que 
nous  soyons,  à  peu  de  chose  près,  au  centre  de  la 
ville,  nous  avons  5  kilomètres  environ  à  faire,  et  il 
est  urgent  d’arriver  avant  l’iteure  du  lever. 


i-nous  cuui't),  U  IL  riiiiippe,  en  se 
dirigeant  vers  rhôtel  à  côté  de  son  compagnon 
Dites-moi,  ajouta-t-il,  chemin  faisant,  toiUà  l’beurc 
vous  me  proposiez  de  prendre  du  thé;  si  l’on  peut 
se  procurer  du  café  au  lait,  j'o  l’aime  mieu.x. 

—  Vous  pouvez  prendre  du  café  au  lait  si  vous 
le  désirez;  mais,  croyez-moi,  autant  que  possible 
ne  vous  écartez  |)as  de  ce  principe  mis  en  pratique 
par  tous  les  voyageurs  :  demandez  toujours  ce  que 


15. 


l’on  prend  par  liabitnde  iJaiis  les  pays  où  vous  allez 


c’est  le  seul  moyen  de  diminuer  la  somme  des 
mécomptes.  Ici  vous  aurez  loujours  d’excellent  thé, 
mais  vous  n’aurez  jamais  que  du  cale  détestable. 
C’est  en  conversant  ainsi  qu’ils  entrèrent  dans 
riiôtci.  L’agent  contmîinda  ce  dont  ils  étaient  con¬ 


venus,  et  uispanu  avec  une  pruiiipLiLuuC  qui  surprit 
notre  artiste;  cinq  minutes  s’étaient  à  peine  érou- 
lées,  qu’il  rentrait  avec  non  moins  de  dilii^encc. 

—  Dépêclions-nous,  dit-il  en  s’asseyant  à  la  table 
où  se  trouvait  Idiilijjpe.  El  dix  minutes  [dus  lard 
il  était  jirèL  à  partir. 

—  Diable,  lU  l’artisle,  qui  n’en  était  encore  qu’au 
jambon;  si  pour  les  allai  res  vous  allez  aussi  vit<* 
qu’a  labié,  je  ne  voudrais  point  vous  avoir  à  mes 


sses. 


—  LesaHaires  terminées,  i-épCKpia  ra^mntjjesuis 
le  [dus  g'rand  lîànour  de  la  terre;  mais  comme  il 
laiil  tou j 01  .irs  compter  avec  l  inqu’évu,  je  n  ai  de 
cesse  qu’après  la  besoj^ne  lenuinéc,  et  je  in’en  suis 
tou joii rs  bien  troiivi*.  lerminez,  monsicui,  letiui- 
nez,  ou  nous  arriverons  li’0}>  lard.  Sontï<‘z  donc,  ce 
sérail  viiigl-(|uatrc  heures  de  [lerdues. 

—  fCuiuns  puisqu'il  le  laut,  dit  Dbilippe  en  ï?e 

levant,  et  tons  deux  sortirent. 

Je  ne  sais  ([iii  le  [iremier  a  représenté  le  Temps, 
celle  divinité  païenne,  sous  la  ligure  d  un  vicillaid 
ailé  tenant  une  faux  à  la  main;  mais,  a  n  en  pas 


* 


douter,  c’était  un  philosophe  dont  les  méditations 
lui  avaient  lait  approlbndir  l’inexorable  loi  de  la 
nature.  Rien,  en  ellet,  ne  pouvait  donner  une 
plus  juste  du  grand  mouvement  de  rotation  qui 
emporte  toutes  choses  dans  la  vie,  comme  le  fau¬ 
cheur  dont  le  mouvement  cadencé  fait  tout  dispa¬ 
raître  devant  lui.  Ainsi,  ce  jeune  homme  qu’il  eût 
été  impossible  jadis  de  tenir  en  place  à  la  seule 


pensée  de  retrouver  sa 
se  hâtait  ni  us  a 


Juiietta,  non  seulement  ne 
.  mais  ne  l’aurait  même 


pas  tenté  sans 


retrouver  sa  petite 


i:k 


le  secret  dessein  de  la  lui  enlever.  Aussi,  sous  ce 
calme  apparent  couvait,  depuis  son  départ  de  Paris, 
une  ferme  résolution  â  cet  énard.  Armé  en  coiisé- 

O 

queni'e,  il  était  prêt  à  tout  événement.  C’est  dans 
spüsition  d’esprit  qu’il  sortit  avec  sou  com¬ 
pagnon.  Dès  ([u’ils  furent  deliors,  celui-ci  fit  signe 
à  deux  hommes  dont  la  carrure  des  épaules  ne  le 
cédait  en  rien  à  celle  de  notre  jeune  artiste,  et 
tous  les  quatre  monlèreiU  dans  une  voiture. 

—  East-Eiîd.,  Princes'' court  y  Jladclijje 
dit  en  excellent  anglais  l’agent  français.  Le  quar 
lier  où  devait  les  conduire  le  cociier  n’es 
cisément  habité  par  la  line  fleur  de  l’aristocratie . 
C’est,  en  pire  encore,  ce  qu’était  autrefois  à  Paris 
le  quartier  Mouflétard.  Après  avoir  roulé  assez 
longtemps  dans  des  imes  d’aspect  i)eu  rassurant, 
surtout  à  cette  heure  matinale,  la  voiture  s’arrêta 


f 


i 
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devant  une  porte  bâtarde  d’une  maison  de  triste 


apparence.  Le  concier^'e,  cel  être  aimable  et  poli 
d’invention  parisienne,  uniquement  créé  pour  exer¬ 
cer  la  patience  des  locataires,  esl  inconnu  à  Londres. 

Nos  visiteurs  turent  donc  obligés  de  frapper  à  la 

* 

porte,  qui  finit  enfin  par  s’ouvrir,  car  on  se  lève 
tard  dans  cette  ville.  S’étanl  fait  indiquer  l’appar- 
tement  de  la  personne  qu’ils  clierchaieiil,  on  leur 
désierna  où  il  fitllait  sonner.  Une  femme  à  moitié 


liabillée  vint  entrebâiller  la  porte  ;  mais,  à  la  vue  de 
quatre  hommes,  elle  la  referma  précipitamment.  Ue 
ne  fut  qu’en  sommant  d’ouvrir  au  nom  de  la  loi, 
ce  mol  respecté  en  .Angleterre,  qu’on  sc  décida  à 
ouvrir  de  nouveau.  .Après  être  entrés,  nos  visiteurs 
se  trouvèrent  dans  une  cliainbre  j)anvrcmcnt  meu- 
l>lée,  en  i)résence  d’une  enfant  qui  dormait  sur  un 
trrabat  d’où  lanière  venait  desorlir.  Hans  ce  bouge. 


l’aspect  miséi‘al)le  de  la  malheureuse  semblait 
aggravé  par  une  poignante  afniction. 

—  (Test  elle,  s’était  dit  1‘hilippe,  quand,  la  |)orte 
enlr’ouverte  la  première  fois,  il  l’avait ajtcrçue  ;  mais 
depuis  qu’il  l’examinait  tout  à  son  aise,  il  se  deman¬ 
dait  s’il  ne  se  trompait  pas.  Aussi,  portant  son  re- 
irardde  la  mèrea  l’enfant,  cl  vice  versa,  il  attendait, 

O 

sans  mot  dire,  ce  qui  allait  se  passer,  dans  l’es¬ 
poir  de  découvrir  la  vérité  sur  cet  étrange  mys¬ 
tère. 


Ouc  voulez-vous  et  que  venez-vous  faire  iiu'; 


t 


« 


demanda  avec  angoisse  la  pauvre  femme  en  ter¬ 
minant  de  s’habiller. 


—  Nous  venons  remplir  un  devoir  pénible,  ré¬ 
pondit  Tagent  français,  nous  venons  vous  arrêter. 

—  M’arrêter?  répéta  l’inconnue  effrayée,  et  pour 
quelle  cause,  mon  Dieu  l  Je  croyais  pourtant  avoir 
touché  aux  dernières  limites  du  mallieur. 


—  Esclaves  du  devoir  professionnel,  nous  devons 
exécuter  notre  mandat  sans  en  rechercher  les 
causes.  La  seule  chose  à  vous  apprendi’e,  c’est  que 
nous  avons  ordre  d’arrêter  Mélanie  Durlbrt. 

—  Mélanie  Durfort?  répéta-t-elle  en  reprenant 
un  peu  de  courage;  mais  vous  vous  trompez,  je  ne 
la  connais  meme  pas. 

—  Naturellement,  répliqua  l’agent,  comme  nous 
nous  trompons  toujours.  Vous  devriez  pourtant 
savoir  que  la  police  n’agit  point  à  la  légère,  et  je 
vais  vous  en  donner  la  preuve.  Avez-vous,  oui  ou 
non,  habité  Paris,  et  y  avez-vous,  oui  ou  non,  vécu 
avec  un  artiste,  duquel  vous  avez  eu  cette  enfant? 
fit-il  en  montrant  le  QTabat. 

—  Tout  cela  est  vrai,  messieurs,  répondit-elle 
en  fondant  en  larmes.  Mon  pauvre  mari,  dont  vous 
parlez,  vient  de  mourir  à  riiôpilal,  nous  l’avons 
enterré  liier.  Mais  je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas 
la  personne  que  vous  chercliez,  Je  n’ai  même  jamais 
entendu  parler  de  ce  nom. 

—  Pourquoi,  reprit  l’agent,  si  vous  n’avez  rien 


à  craindre  de  la  justice,  vous  faUes-voiis  passei- 
pour  Française,  alors  que  vous  ôtes  Italienne.  Jus¬ 
tifiez  de  cela,  je  ne  demande  pas  mieux;  mais  si 


vous  ne  pouvez  nous  rexpliquer  et  que  vous  ne 
puissiez  nous  donner  des  preuves  ii'réciisafiles  de 
voire  identité,  réveillez  voire  cnlaul  et  suivez- 
nous. 

Philippe,  en  proie  à  des  émotions  successives,  pas¬ 
sait  alternativement  de  la  certitude  de  reconnaître 
.lulietta  au  doute  le  plus  prononcé.  Le  son  de  voix 
de  cette  femme,  sa  manière  de  [larler,  ses  beaux  '■he- 
veux  noirs  qu’un  désordi’C  naturel  taisait  ressortir 
encore,  ses  ^‘rands  yeux,  son  rep;’ard  exqircssir,  plein 
de  frayeur  quand,  a  leur  entrée  dans  la  cliamlu'e, 
elle  avait  interro^'é  les  agents,  loiit  semldail  confir¬ 
mer  que  c’était  Iden  elle  ;  d’un  autre  cütfqdilférents 
indices  scmlilaient  le  convaincre  de  son  crrcui-. 
llans  cotle  incerlilude,  Ü  soulïrait  et  no  se  rendait 
p:i.s  compte  du  quasi-interi'ogaloire  que  l’agent  lui 
faisait  subir;  les  dernières  questions  setdeiucnt  de 
cet  homme  lui  tirent  couipreiulre  son  intention 


tle  la  foi'ccr  à  donner  sa  verit 

Les  [)arotcs  de  ragenl  :  «  lléveillez  votre  enfant 
suivez-nous  »,  avaient  retenti  dans  le  cœur  do  la 
pauvre  mère  comme  l’avait  lait,  la  veille,  la  [tremicre 
jxdlclée  de  terre  jetée  sur  le  cercueil  de  rhomme, 
soit  seul  soutien,  qu'elle  venait  de  perdre. 

_  ^  Æ  ^  Æ  É 
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désespoir  en  se  laissant  tomber  sur  le  grabat,  imts- 
que  je  vous  dis  que  je  ne  connais  même  pas  le  nom 
de  la  femme  dont  vous  me  parlez;  je  vous  le  jure 
sur  la  tête  du  seul  être  qui  me  reste  au  monde, 
ajouta-t-elle  en  étendant  le  bras  sur  son  enfant. 
Quelle  preuve  puisqe  vous  donner,  je  n’ai  aucun 
papier,  je  n’ai  rien  au  rnojtde.  La  seule  chose  que 
je  peux  faire,  c’est  de  vous  conter  ma  vie  entière,  et, 
comme  on  dit  que  la  police  sait  tout,  vous  verrez 


bien  si  je  mens. 

—  Faire  connaître  son  passé, 
ment  l’agent,  c’est  établir  son  i( 


é;  nous  n’a¬ 


vons  pas  Ijcsoin  de  plus. 

—  Madame,  dit  Philippe  vaincu  par  l’émotion, 
soyez  scrupuleusement  véridique  dans  ce  que  vous 
allez  nous  apprendre,  cl  je  me  porte  garant  de  votre 
liberté. 


Je  n’ai  aucun  intérêt  à  dissimuler  la  vérité 


monsieur,  répondit  la  pauvre  femme  en  pleurs, 
mais  il  y  a  des  existences  flétries  par  le  malheur, 
accablées  par  une  fatalité  si  i^crsévérante,  qu’on  a 
honte  de  soi-meme,  et  vous  me  forcez  à  exposer  ma 
triste  vie  devant  vous. 


;  mais  vous  ne  reverrez  pi* 
ceux  à  ((ni  vous  allez  confier  vos  mallieurs. 
ajouta-t-il  en  lui  prenant  la  main,  des  aveux 
n’ont-ils  pas  (|uei(|uciois  modifié,  a  l’avi 


U 1  s 


Jlk* 


qui  les  fait,  des  situai  ions  })lus  pénibles  encore? 


vont  vous  entendre  jurent  de  ne  se  souvenir  de  rien 
dès  qu’elles  auront  IVanclii  voti’e  porte. 


Ce  lanp.a^e  si  ajiiereni  ci  relie  voix  moins  inc- 
naçanle  que  sympathique  lirciit  lever  les  yeux  à 
la  pauvre  femme,  et  le  regard  attaclié  sur  son  inter¬ 
locuteur,  ellesomblait  cherclicr dans  ses  souvenirs. 

—  Puisque  vous  l’exigez,  dil-elle  entin  en  pa¬ 
raissant  faire  un  cfforl  sur  ellc-mcme,  je  vais  vous 
satisfaire,  mais  jamais  femme  ne  fut  mise  dans 
une  plus  cruelle  nécessité.  EsL-ce  -le  récit  d( 
vie  à  Paris  que  vous  exigez? 

—  Le  récit  de  votre  vie  entière,  répondit 


« 

passible  m  e  n  t  l’agent. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  comrnença  ainsi. 

—  Je  suis  née  dans  l’ancien  royaume  de  Naples. 
Mou  [lère,  devciui  veuf  quand  j’étais  eu  lias  Age, 
m’avait  placée  en  pension  dans  cette  dernière 
ville,  où  il  avait  une  demeure,  il  exerçait  aux  cm- 
virons  de  Naples  la  profession  de  miirchand  ain- 
bulaiit,  assez  lucrative  pour  lui  à  cause  du  peu  de 
concurrence,  les  autres  mai’eban ds  n’osanl  s’aven¬ 
turer  dans  les  campagnes  de  ces  contrées  li'ès  peu 
sûres.  Je  restai  en  pension  jusqu’à  l’Age  de  dix- 
buit  ans,  éjioque  où  mon  |)èrc  me  la  fit  (juilter, 
cl  ne  voulant  pas  me  laisser  seule  dans  une  gi'ande 
ville,  il  m’emmenait  avec  lui.  Deux  voyages  sc  (las- 


sèrent  sans  accident 


mais  le  troisième  a  été  le 


commencement  de  mes  mallieiirs,  car  nous  fûmes 


entièrement  dévalisés.  Mon  père  ne  fit  aucune 
résistance,  il  savait  f|ue  c’était  inutile.  Ne  perdant 
pas  de  temps,  il  alla  trouver  un  homme  tout-juiis- 
sant  dans  la  contrée  que  nous  parcourions.  Cette 
personne  promit  de  s’informer;  et,  s’il  découvrait 


les  voleurs,  de  racheter  les  marchandises,  nous 
offrant  pendant  ce  temps  une  libérale  hospitalité. 
Il  finit  en  effet  par  apprendre  qu’un  individu 
les  avait  achetées.  L’ayant  fait  appeler,  celui-ci 
ne  lit  pas  de'  diflicullés.  pour  les  lui  revendre. 
Nous  rentrâmes  donc  en  possession  de  presque 
tout  notre  stock,  et  nous  repartimes  en  nous 
dirigeant  vers’ Naples.  Par  malheur  nous  fûmes 
arrêtés  de  nouveau,  et  mon  pauvre  père,  sans 
qu’il  fit  la  moindre  résistance,  fut  impitoyable¬ 


ment  assassiné.  Les  bandits  m’emmenaient  vers  la 


montagne,  lorsqu’à  une  lieiire  de  marche  environ 
du  lieu  du  crime,  nous  rencontrâmes  le  bienfaiteur 
de  mon  père,  qui  me  racheta  et  me  conduisit  dans 
une  maison  sur  la  lisière  d’un  bois.  L’extérieur  de 


cette  maison  était  de  cliétive  apparence,  mais  l’in¬ 
térieur  était  meublé  avec  luxe.  Il  me  laissa  sous 
la  garde  d’un  vieux  domestique  et  ne  revint  que 
le  soir  avec  des  provisions.  Vous  me  ferez  grâce, 
j’espère,  de  ce  qui  se  passa  dans  cette  nuit  et  les 
suivantes. 


—  — 

—  Connaissez-vous  le  nom  de  cet  homme?  de 
manda  Philippe. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas,  monsieur,  répon¬ 
dit  la  pauvre  femme.  Je  sais  seulement  rpi’on 
rappelait  marquis. 

—  Tacliez  de  vous  rappeler,  madame  :  ne  serait- 


—  Si,  monsieur,  c’est  bien  ce  nora-là.  Vous  te 
connaissez  donc? 

—  [gnorez-vous  que  la  police  sait  tout?  Oh!  in¬ 
famie  !  ajouta-l'il,  comme  s’il  se  parlait  a  lui- 
meme.  Du  reste,  vous  clés  vengée. 

—  Gomment  cela? 

—  Un  de  mes  amis  l’a  tué,  il  v  a  quelques 


annees- 


T  a  n  t 


mieux;  car 


c’est  bien  lui 


a  '  ’  ‘  ■ 


qui,  apri’S 
es  péniljles 


avoir  été 
vicissitudes  de  mon  existence. 

—  Pauvre  feirimo!  Ul  Philippe  avec  indignation 
—  Oui,  pauvre  femme!  répéta-t-elle  avec  resi 


cherche  à  se 


Cfiialion. 

F' 

Va,  dans  l’attitude  de  quelqu’un  qui 
souvenii',  elle  demanda  avec  un  regard  interro 


£raleur 


—  Où  en  étais-je? 

Dans  la  maison  où  l’on  vous  avait  conduite, 

répondit  impassiljlemcnt  ragent. 

-  Ah!  oui,  fit-elle  en  se  rappelant.  J’y  sms 
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restée  un  mois  à  peu  près;  et  vous  faire  connaître 

tous  les  projets  d’évasion  })lus  impossibles  les  uns 

que  les  autres  «|ui  traversèrent  mon  esprit  [jcn- 

dant  ce  temps  serait  bien  difficile,  tant  le  nombre 

en  est  grand.  Un  moyen  me  parut  praticable, 

et  je  résolus  de  le  tenter.  Senleineut...  dit-elle 
avec 


,  j  ai  besoin  ici  de  toute  voire 
indulg*cnce  :  ce  passage  de  ma  vie  n’est  peut-être 
pas  exempt  de  blàrnc;  mars  celui-là  seul  qui  s’est 
trouvé  dans  certaines  positions  est  à  même  d’ap¬ 
précier  ce  qu’elles  jreuvent  enfanter.  Il  y  a  dans 
celte  contrée  un  couvent  de  moines  mendiants 
dontles  membres  se  répandent  journellement  dans 
les  environs;  sachant  que  la  maison  dont  je  vous 
ai  parlé  était  habitée,  ils  ne  manquèrent  pas  d’y 
venir  mendier.  A  tort  ou  à  raison,  je  crus  remar¬ 
quer  le  regard  significatif  de  Tun  deux,  âgé  d’une 
trentaine  d’années.  C’est  ce  qui  me  suggéra  le  pro¬ 
jet  de  l’employer  à  ma  délivrance.  Tous  me  trai¬ 
teriez  peut-être  de  sotte  prèlentieusc,  si  je  vous 
disais  que  je  passais  pour  belle  avant  que  les  an- 
goisses  éprouvées  par  une  àme  itonnèle  eussent 
enijireint  sur  ma  figure  mes  soutfrances  morales. 
Aussi,  à  ma  grande  satisfaction,  le  voyais-je  souvent 
passer  et  repasser  à  une  certaine  distance  de  la 
maison. 


jour,  en  me  montrant  un  billet,  il  me  fit 
signe  (pi’il  le  plaçait  dans  le  tronc  d’un  arbre,  et 


ii  s’éloigna;  peu  crinstanls  après  j’allai  le  chercher, 
et  comme  il  Jemamlait  une  réponse,  je  la  d<*posai 
au  même  endroit  en  lui  donnant  rendez-vous 


uiiS 


un  i)elit  bois,  non  loin  de  la  maison,  pour  riieiire 
où  mon  gardien  faisait  sa  sieste,  et  (roù  je  pouvais, 
sans  être  aperçue,  guetter  son  réveil.  Il  s’y  rendit, 
et  nous  y  passâmes  une  ilemi-lieure.  Après  toutes 
sortes  de  protestations  d’amour,  il  devint  [jIus 
entreprenant;  comme  je  le  menaçais  de  rentrer,  il 
changea  de  tactique  et  me  proposa  de  m’enlever,  de 
me  conduire  à  Xanles,  où  il  viendrait  me  voir  toutes 


les  semaines.  Lui  ayant  fait  remarquer  la  distance 
de  celte  ville,  il  m’ajqirit  et  me  montra  un  chemin 
à  travers  la  montagne,  chemin  dont  j’avais  d’ail¬ 
leurs  enlendu  [>arler  par  mon  pauvre  père  et  (jui 
abrégeait  de  près  de  moitié  le  parcours  à  faire  [»our 
arriver  a  cette  ville.  Nous  convînmes  de  jiarlir  le 


lendemain,  et  nous  partîmes  eu  eOel  aussilul  mon 
gardien  endormi.  Nous  devions  gagner  d’abord  le 

fl 

grand  bois  éloigné  d’un  kilomètre  environ,  dans 

O  O 

la  diiectiori  du  chemin  en  question;  là  je  devais 

prendre  un  costume  de  moine  dont  il  devait  s’élre 

muni,  et  nous  devions,  à  travers  la  montagne,  nous 

diriger  vers  Naples.  Mais  nous  marchions  depuis 

une  demi-heure,  lorsqu’il  me  lit  prendre  un  petit 

sentier  aboutissant  à  un  grand  fourré  ;  parvenu  dans 

cet  endroit,  il  voulut  se  reposer  et  me  déclara  sans 

*  *  * 

ambages  son  inlention  à  mon  égard.  Je  le  juaai,  je 


le  suppliai  de  respecter  une  pauvre  fille  qui  avait 
eu  confiance  en  lui;  il  ne  voulut  rien  entendre  et 
m’étreignit  dans  ses  bras.  Mallieureusement  pour 
lui  et  lieureiisement  iiour  moi,  j’avais  eu  soin,  à 
mon  départ  de  la  maison  où  j’étais  retenue,  de  me 
glisser  dans  la  chambre  de  mon  gardien  iiendant 
qu’il  dormait  sous  une  espèce  de  liangar,  et  de 
prendre  un  de  ses  stylets  que  J’avais  soigneusement 
caché  sur  moi,  et  je  le  lui  jilongeai  dans  la  gorge 
jusqu’au  manclte.  Ses  liras,  malgré  un  violent  mou¬ 
vement  subit,  restèrent  enlacés  autour  do  mon 
corps,  continuant  cà  me  presser;  mais  peu  à  pou 
fétreiiite  devint  de  moins  en  moins  forte,  jusqu’au 
moment  où  ils  finirent  par  se  desserrer  tout  a  lait, 
et  il  s’affaissa.  Plongeant  alors  ma  main  et  mon 

O 

regard  dans  son  sac,  j’y  cherchai  vainement  le  cos¬ 
tume  promis  :  ce  ful{)OLir  moi  la  preuve  irréfutable 
de  sa  trahison.  Aussi,  sans  m’occuper  s’il  était 
mort  ou  simplement  évanoui,  je  m’emparai  de 
son  sac,  de  son  bâton,  me  revêtis  de  son  costume, 
et,  reprenant  le  petit  sentier,  je  me  mis  en  route 
en  iaisanl  une  prière,  afin  de  me  placer  sous  la 
protection  de  la  sainte  Vierge.  On  dit  que  la  peur 
donne  des  jambes  :  rien  de  plus  vrai,  je  vous 
assure;  car,  en  arrivant  à  Najiles,  j’étais  moi- 

m 

même  étonnée  du  chemin  que  j’avais  parcouru.  Je 
me  rendis  direclcmciiL  à  la  pension  où  j’avais 
été  élevée,  et  je  contai,  comme  je  le  lais,  sans 
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omettre  le  moindre  détail,  a  mon  ancienne  maî¬ 
tresse,  tout  ce  qui  venait  de  m’arriver.  La  pauvre 
femme  me  portait  de  rintérôl;  mais  je  crois  bien 
aussi  qu’elle  avait  peur  d’être  inquiétée  si  l’on  dé¬ 


co  uvrii 


ou 


ùl,  ree’aaner 


le  monastère  s’il  n’était  que  blessé.  Un  l>aleau  à 
vapeur  partait  le  soir  même  pour  Marseille  ;  elle 
me  proposa  à  titre  de  prêt  de  me  payer  le  voyap^e, 
afin  de  quitter  l’Italie  sans  retard;  elle  m’avança 
50  francs  en  plus,  et  je  m’embarquai  le  soir 
meme,  après  lui  avoir  laissé  l’aulorisalion  de  taire 
vendre  le  mobilier  de  mon  pauvre  père,  de  se  ]>ayer 
et  de  tenir  le  reste  à  ma  disposition.  Arrivée  à  Mar¬ 
seille,  je  fis  part  à  la  maîtresse  de  l’Iiôtel  où  j’étais 

intention  de  me  placer,  soit  |iour 
donner  des  leçons  d’italien,  soit  comme  femme  de 
cliambre,  en  lui  demandant  si  elle  ne  pourrait  pas 
me  recommander.  Elle  s’en  occupa,  et  elle  aurait 
probablement  réussi,  car  c’était  une  brave  femme, 
jouissant  de  la  considération  générale.  Mais  il  n’en 
était  pas  de  même  de  son  mari,  qui  vivait  diiiis 
l’oisiveté,  comme  la  pliqjart  de  ceux  qui  lienncnl 

des  hôtels.  Vovant  une  femme  seule,  il  se  mit  en 

1/  ^ 

tête  de  me  faire  la  cour  ;  scs  assiduités  étaient  telles 


que  jeluscontrainle  de  lui  faire  remarquer  Fodioux 
de  ses  inconvenances,  en  lui  déclarant  que  sa  iier- 
sévérance  n’était  pas  seulement  inutile,  mais  r 
CLile.  Sa  femme,  qui  s’était  aperçuede  son  stralag’éme 


'■  1  ■* 


et  qui  observait  sans  en  avoir  l’air,  avait  pu  se  con¬ 
vaincre  de  la  rectitude  de  ma  conduite;  aussi  me 
continua-t-elle  ses  bonsoflices  et  finit  par  me  trou¬ 
ver  une  famille  où  je  devais  entrer  pour  donner 
des  leçons  d’italien,  objet  de  tous  mes  désirs. 
Mais,  hélas  !  en  me  voyant,  la  maîtresse  de  la  mai¬ 
son  ne  voulut  pas  de  moi.  «  Mon  enfant,  me  dit- 
elle  sans  plus  de  détours,  j’ai  des  dis  qui  sont  des 
hommes,  et  vous  êtes  trop  belle  personne  pour 

entrer  chez  moi.  »  Malgré  mes  observations  con- 

■ 

cernant  ma  position  d’orpheline,  si  digne  d’in¬ 
térêt,  et  ma  promesse  d’une  régularité  de  conduite 
irréprochable,  elle  persista;  mais  elle  promit  de 
s’occuper  de  moi.  En  effet,  le  surlendemain,  je 
recevais  un  mot  de  sa  part,  afin  de  me  présenter 
dans  une  autre  maison  ;  je  fus  encore  refusée 
pour  le  même  motif.  Désespérée,  en  proie  à  une 
sorte  d’agitation  nerveuse,  ne  sachant  plus  que 
devenir,  je  retournai  à  riiôtel.  Mais  en  entrant 
dans  le  bureau,  au  lieu  de  répondre  aux  questions 
qui  me  furent  adressées,  je  me  laissai  tomber  sur 
un  fauteuil  et  perdis  connaissance  :  j’eus,  paraît-il, 
une  violente  crise  de  nerfs.  Un  monsieur  de  I*aris, 
d’un  certain  Age,  logé  dans  l’hôtel  depuis  quatre 
ou  cinq  jours,  sortant  dans  ce  moment,  s’informa 
delà  cause  démon  état.  On  lui  expliqua  ma  position, 
et  le  soir  en  rentrant,  il  me  fit  demander  au  salon 
el  jneprojiosa  devant  la  maîtresse  de  riiolel  el  deux 


personnes  de  nremmener  à  Paris.  «  Vous  pouvez, 
mademoiselle,  me  dii,-il  en  voyant  mon  liésitaüon, 
accepter  sans  crainte  mes  oflVes,  elles  sont  entière¬ 


ment  désintéressées.  »  11 
ceptais,  et  trois  jours 


,  que  j’ac- 
avec  lui. 


C’était  un  brave  et  honnête  liommc  qui  eut  pour 
moi  tous  les  égards  ima^i'inables.  En  arrivant  â 


Paris,  il  me  mena  dans  un  hôtel,  paya  un  mois 
d’avance  une  chambre  dans  laquelle  il  me  conduisit 
lui-nième,  me  donna  une  poignée  de  main  en  me 
montrant  un  ]>illet  de  cent  francs  déposé  sur  la  ciie- 


niinée,  cl  médit  au  revoir.  N’osant  pas  accepter  cet 
argent  malgré  mon  dénument,  je  le  priai  de  le  re- 
}>rendre.  «  S’il  vous  répugne  de  l'accepieî',  me  dit-il 
avec  !)onté,  vous  me  le  rendrez  demain.  »  Et  il  sor¬ 


tit.  Le  lendemain  je  passai  toute  la  Journée  à  l’at¬ 
tendre.  D’abord  je  redoutais  de  le  voir  venir,  puis 


cet  homme  m’était  extrêmement  sympa' 


duite.  J’attendis  encore  le  surlendemain.  Maîlieu- 
reusement  je  n’en  entendis  plus  parler.  Seule  dans 


Paris,  ne  sachant  que 
l’hôliil  pour  trouver  un 


je  m’informai  à 
.  On  m’en¬ 


gagea  à  m’adresser  dans  un  bureau  de  jilacement; 
je  m'y  rendis,  et  l’on  me  promit  de  me  trouver 
un  emploi.  Un  m’envova  quatre  jours  après  dans 
une  maison  pour  des  leçons  d’italien;  je  fus  re- 


fusée  pour  ie  même  motif  qui  m’avait  fait  refuser  à 
Ma  rscille.  Trois  fois  on  me  donna  au  bureau  une 


lettre  pourine  présenter  comme  femmede  chamljro  ; 
on  ne  m’acceptait  point  sous  prétexte  de  iTavoir  ni 


papiers  ni  références,  mais  en  réalité  toujours  pour 


la  meme  cause.  Je  l’ai  du  moins  cru  et  je  le  crois 


encore.  Enfin  un  jour,  jour  néfaste  s’il  en  fut, 
je  rencontrai  dans  la  rue  une  ancienne  servante 
de  la  pension  où  j’avais  été  élevée;  je  ne  l’aurais 


certes  pas  reconnue,  si  son  costume  napolitain  n’eût 
attiré  mon  attention.  Après  quelques  mots  sur  le 
hasard  de  notre  rencontre,  je  lui  exposai  ma  triste 
situation.  «Eh bien  !  me  dit-elle,  faites  comme  moi; 
ne  pouvant  trouvera  me  placer,  je  me  suis  créé  une 
profession.  —  Quelle  profession  exercez-vous  donc 
lui  demandai-je.  —  Je  pose  chez  les  artistes,  me 
répondit-elle.  Tenez,  voici  mon  adresse;  venez  me 
voir  ce  soir,  et  nous  causerons  de  tout  cela.  »  Je  m’v 
rendis  en  effet,  et  là  je  lis  la  connaissance  d’un 
jeune  homme  qu’on  me  dit  être  un  artiste  drama¬ 
tique  d’un  grand  avenir.  A  partir  de.  ce  moment, 
je  le  trouvai  partout  sur  mon  chemin;  il  me  fai¬ 
sait  la  cour,  et  voulait,  disait-il,  alisolument  m’é¬ 


pouser.  J’avoue  que  la  perspective  de  sortir  de 
mon  alTrcuse  position  me  séduisait  infiniment. 


Gomme  il  était  convenable  à  mon  égard,  je  commis 
rim|)rudence  de  lui  permettre  de  monter  chez 


moi,  et,  bien  que 


sa  visite  se  bornât  à  une 
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conversation,  le  maUre  d’ hôtel  me  prévint  le  soir 
d’avoir  à  f|nitler  ma  chambre  le  lendemain  matin. 
((  .Mais,  lui  dis-je,  elle  est  payée  pour  quinze  jours 
encore.  »  —  Il  me  répondit  que  je  recevais  des 
hommes,  et  que  si  je  refusais  de  |)aiiir,  il  me 
ferait  ai*rôler.  Ce  dernier  mot  fut  décisif  pour 
moi,  et  je  sortis  dès  le  matin  sans  savoir  où  j’irais 
couclier  le  soir.  Je  me  rendis  chez  rancienne  ser- 


vante  ;  mais 
put  me  recevoir.  Kl  le  fit  sans  doute 


as  seule,  ne 
prévenir  le 

jeune  homme  dont  j’avais  fait  la  connais.^au(‘e,  car 
il  vint  m’olTrir  sa  cliambre,  pouvant,  disail-il,  aller 
couclier  chez  un  de  ses  amis;  n’ayant  pas  d’autre 
alternative  entre  cette  ju'oi>osilion  ou  la  rue,  ren¬ 
trai  iite  et  forcée  par  la  nécessité,  j’accc{)[ai.  Inu¬ 
tile  de  vous  dire,  je  pense,  qu’au  lieu  d’aller  chez 
son  ami,  il  resta  chez  lui.  Cet  artiste  d’avenir  était 
tout  simplement  un  comparse  cl  de  rilus  un  misé¬ 
rable,  conti’e  lequel  j’eus  à  soutenir  uni‘ 
pendant  la  nuit  eu  Itère.  Xe  pouvant  venir  à 
de  son  dessein,  il  me  mil  à  la  poilc.  C’est  pi'oha- 
Idciiient  cette  circonstanre  qui  a  fait  croire  à  la 
police  que  j’avais  vécu  avec  un  artiste;  mais  elle 

sur  ce  point,  ainsi  (jue  vous  niiez  le  voir, 
.le  relournai,  vers  les  dix.  heures,  chez  l’aiirienue 
servante,  qui  me  donna  l’adresse  d’un  peintre. 
M'étant  présentée  chez  lui,  il  m’accejila,  cl.  Ions 
les  jours,  j’allais  passer  trois  ou  quali'e  heures 


dans  son  atelier,  où  venait  également  un  jeune 
homme  d’une  trentaine  d’années.  C’était  un  clown 
du  Cirque.  Ce  garçon,  inoccupé  dans  la  journée, 
trouvait  une  ressource  eu  sus  do  ses  appointe- 
ments  en  posant  chez  les  artistes.  Naturellement, 
de  même  que  le  précédent,  il  me  lai  sait  la  cour  et 
me  pressait  d’accepter  ses  olïVes  de  m’épouser; 
désirant  le  connaître  davantage,  je  me  gardai  de 
le  décourager.  Mais  un  jour  vint  où  je  dus  cesser 
de  venir  à  l’atelier  :  le  peintre  chez  lequel  je  po¬ 
sais,  ayant  besoin  d’un  modèle  pour  une  hac- 
chanle,  voulait  m’utiliser,  et 
consenti  à  poser  pour  les 
nécessité  de  reFuser.  Il 


comme  je  n  ai  jamais 
ités,  je  Fus  dans  la 
et  ne  s’en  For¬ 


malisa  point;  an  contraire,  il  me  donna  une  lettre 
pour  un  de  ses  amis.  Car  s’il  y  a  des  artistes  peu 
scrupuleux,  il  y  en  a  aussi  qui  respectent  leurs 
modèles.  Je  serais  d’autant  plus  coupable  de  ne  pas 
le  reconnaître,  que  riiomme  généreux,  délicat, 
trop  délicat  pour  mon  malheui',  qui  avait  ipayé  mon 
voyage  de  Marseille  à  l’aiis,  était  un  artiste,  un 
sculpteur  de  grand  talent. 

—  Un  sculpteur?  demanda  Philippe  en  l’inter¬ 
rompant.  Comment  rappelez-vous  ? 

—  M.  Delpv,  monsieur...  I.c  counaisscz-voiis? 

—  Non,  mais  j’en  ai  entendu  [tarler.  Vous  disiez 
tout  à  l’heure  une  sa  délicatesse  avait  été  cause  de 


votre  malheur?  j’c  ne  saisis  pas  bien 
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—  .Fai  ilil,  répondit  la  pauvre  femme,  qu'il  avait 
été  trop  délicat  pour  mon  malheur,  ce  qui  est  bien 
différent.  Mais  comme  les  liommes  ne  peuvent 
pas  comprendre  certaines  nuances,  je  ne  m’ex¬ 
pliquerai  point  là-dessus,  et  je  reviens  à  mon 
récit. 

. —  Si  je  ne  craignais  de  vous  importuner,  je 
désirerais  bien  au  contraire  une  explication  sur 


ce  pouil,  re 

—  Vous  ne  m’importunez  nullement,  et  deux 
mots  vont  vous  suffire.  S’il  eût  été  moins  délicat,  il 
serait  revenu  à  Fliôtel,  et  je  lui  aurais  conlé  ce  qui 
m’était  arrivé, je  lui  aurais  dit:  «  Vous  le  voyez, je 
suis  seule  au  monde  et  dans  un  dé  miment  absolu. 
Je  me  sens  pénétrée  de  tant  de  reconnaissance  pour 
votre  procédé  à  mon  égard,  que  je  vous  supjilie  de 
ne  point  m’abandonner.  Je  ne  suis  pas  une  femme 
vicieuse,  crovcz-lc,  monsieur,  car  je  ne  demande 

J  U  ^ 

qu’à  travailler;  mon  iMstruclion  me  permettra  de 
agner  ma  vie,  je  l’espère.  Mais  si  je  me  laisais 
illusion  et  que  vous  ayez  besoin  d’une  domeslique, 
prenez-moi,  et  pourvu  (pic  je  reste  prés  de  vous,  je 
me  irouverai  heureuse.  »  Voilà  pourquoi,  monsieur, 
je  regretlc  sa  délicatesse,  et  vous  allez  voir  si  j’ai 
lort.  Comme  je  vous  !c  disais,  le  itcintrc  chez  lequel 
je  (losais  m’avait  donné  une  lettre  pour  me  pré¬ 
senter  chez  un  artiste,  .le  ni  v  rendis,  et  je  me 

i»* 

trouvai  en  présence  de  M.  Oelpy.  Oh!  messicuis, 


O 
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combien  vous  seriez  plus  indulp;’ents  pour  une 
femme  si  vous  pouviez  comprendre  ce  que  j’éprou¬ 
vai  en  présence  de  cet  homme  qui  était  resté  dans 
mon  esprit  comme  une  légende  ;  le  clioc  de  mes 
émotions  fut  tel,  que  je  restai  anéantie,  confondue. 
Oh!  combien  je  regrettai  d’être  venue,  et  combien 
j^aurais  voulu  sortir.  Ma  gratitude  pour  cet  homme 
était  aussi  grande  qu’elle  pouvait  être  et  mon  dé¬ 
vouement  aurait  été  absolu;  mais  il  me  semblait 
qu’il  lisait  sur  mon  front  la  honte  que  j’éprouvais 
de  mon  indigence  d’abord,  et  ensuite  du  misérable 
métier  que  j’exerçais.  J’aurais  voulu  lui  dire:  «  Ne 
m’accusez  pas,  vous  qui  ne  connaissez  point  la 
faim,  celte  louve  hideuse,  menaçante,  laquelle  huit 
toujours  par  vous  mordre  avec  acharnement  quand 
vous  persistez  à  rester  honnête.  A'oiis  avez  été 
bon  et  généreux  pour  moi,  je  ne  t’ai  pas  oublié  et 
je  ne  l’oublierai  jamais;  mais  sans  de  nouveaux 
sacrilices  vous  pouviez  rne  sauver  de  l’abaissement 
où  graduellement  je  suis  descendue  et  dans  lequel 
vous  me  vovez.  »  D’un  antre  côté,  lui  foire  part  de 

U  J- 

ma  misère,  c’était  m’exposer  à  une  laussc  interpré¬ 
tation  de  mes  sentiments,  et  la  crainte  de  paraître 
à  ses  yeux  ce  que  je  n’étais  pas,  quand  au  contraire 
j’aurais  voulu  le  foire  lire  dans  mon  àme,  me 
retenait  clouée,  sans  pouvoir  ni  parler  ni  bouger. 
Mais  sentant  venir  une  défaillance,  ayant  peur  de 
tomber  en  syncope,  je  fis  un  elfort  sur  moi-môme, 

ifi. 


et  me  sauvai  à  îoiiles  jambes  sans  essayer  de  pro¬ 
férer  une  parole . 


—  Et  quelques  instants  après,  dit  Pliilippe  en 
rirUerrompant,  on  vous  portait  dans  une  phar¬ 
macie  de  ia  rue  Pigalle,  je  crois. 


Oui,  c’est  vrai.  iJais  comment  savez-vous 


—  N’est-il  pas  dans  le 
coniuiîire?  Par  exemple, 
c’est  ce  que  vous  étiez  i 
noiiisseiiieiK. 


rôle  de  la  police  de  tout 
ce  (pi’clle  n’a  jamais  su, 
everiue  aju'ès  votre  éva- 


—  lîélas!  monsieur,  comme  je  vous  le  disais 
tou!  à  l’heure,  un  jeune  homme  me  taisait  la  cour, 
il  me  pressait  d’accepler  sa  main,  de  quitter  l‘aris 
et  d’aller  en  Anglclecre;  ce  «pie  je  refusais  ol).s!i- 
nément.  Malheureuse  pour  inalhcureuse,  me  disais- 
je,  j’aimais  mieux  l’ètre  seule.  Mais,  lors  dr*  l’acci¬ 
dent  dont  nous  parlions,  en  revenant  à  moi  dans 
la  pharmacie,  je  me  trouvai  dans  ses  ))i*as,  et  il 
m’accomj)ag‘na  chez  moi,  où  il  recommença  ses 
instances.  Il  croyait  que  je  l’écoutais,  tandis  que  je 
réllccliissais  à  ce  qui  venait  de  m’arriver,  à  l’iiunimc 
toujours  présent  à  ma  [jensée  depuis  plus  de  deux 
ans  et  en  face  iluquel  je  venais  de  me  trouvci’  dans 
un  moment  si  inal tendu.  J’étais  l’olle,  monsii’ur, 
àeujiqeer  |  ar  la  multitude  d’idées  qui  envahis¬ 
saient  ma  pauvre  tête  et  s'y  lieui-taieni .  Ih'eiiant 
subilciiient  un  parti,  je  lui  dis  :  a  Jurez-vous  de 
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ni  epouser  en  arrivant  a  l.ondres  et  de  me  res¬ 
pecter  jusque-là?  »  Sur  sa  réponse  affirmative,  je  lui 
proposai  de  quitter  Paris  le  soii'même;  mais  nous 
ne  pûmes  partir  que  le  lendemain,  dans  lu  soirée. 
C’était  un  bon  cœur  et  un  loyal  «nrcon;  nous  vivions 


reux  avec  notre  enfant  que  vous 
voyez,  jusqu’au  jour  où  il  tornlia  malade  à  la  suite 
d’un  exerctce-.îe  travaille  à  la  coulure,  et  je  gagne 
si  peu,  que  depuis  répuisenient  de  nos  éconoiiiies, 
nous  vivons  de  privations,  mon  enfant  et  moi,  Au- 


que  nous  avons  perdu  notre  soutien, 
car  il  a  succombé  avant-hier,  il  no  nous  reste  plus 
que  le  suicide.  Vous  vouliez  connaître  ma  vie,  la 
voilà  tout  entière  dans  ses  moindres  détails.  J’ai 


étébien  elTrayée  lorsque  vous  êtes  entrés,  en  enten¬ 
dant  le  mot  d’arrestation  ;  je  n’ai  plus  peur  mainte- 


,  ce  sera  peut-elt'e  le  seul  moyen  ae  uonner  un 
morceau  de  pain  à  mon  enfant. 

■ —  Qu’en  dites-vous  et  que  vouiez-vous  faire? 
demanda  l’agent  à  Philijipc, 


aer,  messieurs,  ue  me 


I  L 


’  avec  cel  le 


femme,  et  dans  une  heure  je  vous  rejoindrai  à 


>  1  * 


s  agents  saluèi'CiiL  cl  sortirent  sans 


'it  I  11 


un  mot 


—  Votre  récit,  madame,  dit  Philippe  dès  qu’ils 
furent  seuls,  m’a  vivement  ému;  mais  je  suis  loin 
de  regretter  la  méprise  dont  vous  avez  été  victime, 
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méprise  occasionnée  par  une  ressemblance  frap- 
panlc  qui  existe  entre  vous  et  une  femme  que  j’ai 
bien  aimée,  et  qui  aujourd’liui  est  peut-être  dans 
une  position  analogaie  à  la  vôtre.  .le  ne  suis  pas 
dévot,  madame,  mais  il  y  a  des  coïncidences  si 
étranges,  si  extraordinaires,  qu’on  se  [daità  y  voir 
le  dûi<.it  de  Dieu,  et  l’on  doit  se  faire  un  devoir 
d’agir  en  conséquence.  C’est  donc  dans  la  croyance 
que  riiomme  (pie  vous  aimiez  aurait  à  ma  place 
agi  comme  je  vais  le  faire,  ou  qu’un  autre  fera  de 
même  pour  mon  enfant,  car  j’ai  un  enfant  aussi, 
que  je  viens  vous  dire  :  Tranquillisez-vous.  D’aliord 
avez-vous  l’iiitciilioii  de  restera  Condres? 

—  Hélas  !  monsieur,  c’est  un  pays  que  j’abhorre, 

suis  bien  forcée  d’v  reste i\ 


Pour  quelle  cause,  madame?  csl-cc  imif[ue- 
ment  })ar  impossibilité  d’en  sortir  faute  des  moyens 
nécessaires? 

La  pauvre  femme  ne  répondit  pas  ;  mais  l’artiste, 
vovant  rouler  deux  grosses  larmes  sur  ses  joues, 

•J 

comprit  le  motif  de  son  silence. 


Avez-vous 


♦  ► 


>c  a  payer  ici  ; 


a 


ux 


—  Très  peu  dccliosc,  monsieur,  murmura  timi¬ 
dement  la  mallicurousc.  Nous  ne  demandions 
jamais  de  crédit  nulle  part,  et  nous  payions  le 

lover  aux  époques  de  tout  le  monde  j  mais,  depuis  le 
*  *  ■* 

transport  de  mon  pauvre  ami  à  l'liô|iital,  on  e.xigeail 


I 


le  payement  toiUesles  semaines...  Les  malhenreux 
sont  bien  à  plaindre,  monsieur. 

—  Combien  payez-vous  par  semaine?  en  avez- 
vous  d’arriérées  ? 


—  Oh!  non,  monsieur,  je  ne  peux  pas  avoir  d’ar¬ 
riéré,  on  m’aurait  mise  dehors;  je  gardais  de  côté 
les  trois  shillings  de  loyer  et  avec  le  restej’acfietais 
du  pain.  Il  nous  arrivait  bien  quel([uefois  d’être  à 
court,  mais  il  fallait  à  tout  prix  tranquilliser  notre 

malade.  Jugez  dans  quel  état  il  aurait  été,  s’il  avait 

"■  ■ 

su  que  nous  étions  jetés  dans  la  rue. 

Ces  réponses  avaient  été  faites  avec  tant  de  limi' 
dité,  de  naturel,  qu’à  son  tour  Philippe  sentit  des 
larmes  lui  éciiapper;  ne  voulant  pas  les  laisser  voir, 
il  se  retourna. 

— Tenez,  dit- il  d’une  voix  émue,  voici  cent  francs 


pour  vos  premiers  nesoins. 

—  Mais,  monsieur,  tit-elle  avec  une  certaine  ap¬ 
préhension,  un  peu  Cl 

—  Je  vous  conseille  de  quitter  Londres  le  plus 
tôt  possible.  Prenez  vos  dispositions.  Je  compte 
rester  ici  trois  ou  quatre  jours  pour  voir  la  ville,  et 
je  vous  donnerai  un  mot  pour  mon  oncle,  qui  vous 
l’ecevra  bien  ;  il  est  très  bon.  Il  a  toujours  regretté 
votre  subitedisparilion  de  chez  lui.  1!  fit  courir  après 
vous,  mais  la  personne  chargée  de  vous  ramener, 
ignorant  votre  accident  et  votre  transport  dans  la 
pharmacie,  ne  put  vous  retrouver. 


—  De  cJicz  lui?...  répéta  la  pauvre  leinme,  sou 
regard  attaché  sur  son  interlocuteur.  Je  n’v  suis 

i.- 

Jamais  allée,  monsieur,  je  ne  le  connais  pas. 

—  Dominent,  vous  ne  connaissez  pas  M.  Dûljiv? 
—  M.  Delpy!  Vous  êtes  le  neveu  de  M.  Delpy? 
C’est  donc  pour  cela  qu’il  me  semblait  vous  ]‘econ- 
naître.  Je  vous  aurai  vu  chez  lui,  monsieur.  Ct  vous 
êtes  son  neveu  î  répéta-t-elle. 


donc  pas  dit?  Je  croyai.s 
is  dans  le  cours  de  la 


“-Je  ne  vous  l’avais 
cependant  vous  l’avoir  appris  dans  le 
conversation. 

—  O  mon  Dieu,  mon  Dieu,  fit-elle  en  baissant  les 
yeux,  moi  qui  n’auraisjamais  voulu  reparaîti'o  de¬ 
vant  cet  Iiomrne. 

—  C’est  le  tort  que  vous  auriez,  madame.  Mon 


oncle  m’a  servi  de  père,  et,  je  puis  vous  l’assurer, 
c’est  le  meilleur  des  hommes. 

—  El  c’est  à  moi  que  vous  dites  cela!  exclama 
la  pauvre  femme  eu  secouant  la  (été. 

—  Vous  l’avez  entendu,  je  vais  rejoindre  l’agent 
de  police  à  riiôtcî;  pi’enez  donc  vos  dispnsllions, 
et  vous  me  direz  domain  ([uand  vous  comptez 
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—  Dans  l’état  de  dénument  complet  où  je  me 
trouve,  on  est  loujours  prêt  à  partit*,  monsieur: 
le  temps  d’a(‘ltcler  une  couronne,  de  la  déposer  ;i 
rendroit  que  j’ai  uiat'qiié  avec  une  branche  pifptée 
tlans  la  terre,  où  re[>ose  le  [lère  de  mon  enfant,  et 


ien  ne  me  relient  plus  ici.  Celle  dernière  visite 
lite  à  l’homme  qui  m’a  rendue  heureuse,  je  ne 
emande  pas  mieux  que  de  m’éloigner  au  plus  tôt. 
ependant  j’al  une  grâce  à  vous  demander,  et  je 

’ose  pas. 


—  Ne  pas  paraître  devant  M.  Delpy  avant  qu’il 
it  appris  de  vous  que  le  malheur  seul  m’a  conduite 
ans  l’état  ou  il  m’a  vue  lorsque  je  m’ étais 


entée  chez  lui. 


—  Soyez  sans  inquiétude  sur  ce  point,  madame, 
itre  demande  était  meme  inutile;  et  quaml  je 
lléchis  à  la  nature  de  la  méprise  qui  m’a  conduit 
ès  de  vous,  à  la  sympatliie  que  j’éprouve  pour 
s  malheurs,  je  me  demande  si  ce  n’est  pas  un 
ertissement. 

—  Un  avertissement?  répéta  avec  intérêt  la 
luvre  femme.  De  quoi  pourriez-vous  donc  être 
enacé  dans  la  position  où  vous  me  paraissez, 
lis,  un  homme  ce  n’est  pas  comme  nous,  il  peut 
ujoui's  vivre  de  son  ttaivail,  et  môme  par  lui  se 
éer  une  position,  tandis  qu’une  femme  seule î... 

—  Ce  que  vous  dîtes  est  très  exact,  repartit  Phi- 
ppc;  et,  sans  vouloir  in’éteiHlrc  davantage  sur  ce 
ijct  en  cet  instant,  je  vous  répète  que  depuis  le 
)mm  once  ment  jusqu’à  la  fin  de  votre  récit  j  y  sais 
ne  si  étrange  parlicularilé,  une  si  grande  simili- 
idc  avecd’aulres  laits  de  môme  nature,  que  je  me 


demande  si  je  ne  dois  pas  voir  dans  la  méprise  qui 
m’a  conduit  près  devons  un  avertissement  de  mau¬ 
vais  augure.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  reviendrai, 
comme  je  vous  Tai  dit,  demain  matin,  et  à  moins 
que  vous  n’ayez  peur  de  traverser  seule  le  déiroil, 
je  vous  engage  à  quitter  Londres  au  plus  vite. 

—  Peur  de  traverser  le  détt‘oit?  répéta-t-elle  avec 
un  sourire  mélancolique.  Olil  non,  monsieur,  non. 
Dans  la  pension  où  j’clais  à  Na|)les,  on  Taisait  Ijaigner 
les  élèves  l’été,  et  j’ai  été  |miiie  bien  souvent  jiour 
m’ètre  trop  écarlée  :  j’allais  quelqucTois  à  près  d’un 
kilomètre  en  mer,  car  jouer  avec  la  vague  était  un 
bonheur  pour  moi.  J’étais  loin  de  prévoir  à  cette 
époque,  où  l’avenir  m’apparaissait  plein  de  ilouces 
espérances,  les  terribles  décc|»lions  qu’il  me  ré¬ 
servait. 


Xe  ]>ensons  plus  au  passé,  madame,  dit  l*!ii 

vous 


que  désormais  il  Tant  regarder,  .le  reviendrai  de¬ 
main  matin,  et  vous  me  ferez  connaître  votre  déci¬ 


sion 


Il  pressa  la  main  de  la  jeune  l'emme,  sortit  et  se 
dirigea  vers  riiôlel,  où  il  ti'onva  son  compagnon  de 


vovaîic 


-  Kli  bien  !  fit  ce  dernier  en  l’apercevant,  il  s’csl 

mis  notre  * 


donc  passé 
—  Pourquoi? 
—  Je  vous  vois 


n  /•* 
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demanda  le  jeune  artiste, 
la  fisfurc  toute  soucieuse. 
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— J’avoue  que  ce  tableauj  celte  ressemblance,  ce 
récit,  celte  coïncidence  appréciable  de  moi  seul, 
cette  visite  enlin  prise  dans  son  ensemble,  m’im¬ 
pressionnent  outre  mesure.  Je  ne  sais  si  Je  deviens 
aussi  superstitieux  que  Tamberli,  mais  il  me 
paraît  impossible  de  ne  pas  voir  dans  tout  cela  un 
indice  de  bon  ou  de  mauvais  augure. 


—  Ceci,  inonsicur,  est  purement  et  simplemenL 
un  elïet  de  l’imagination  trappée  à  l’aspect  du 
tableau  déchirant  de  la. pauvreté  bonnete.  Nous 
sommes  tellement  habitués  à  ces  situalions  na¬ 


vrantes,  que  nous  n’y  Taisons  nulle  attention.  Il 
nous  serait  impossible,  vous  tlevcz  le  comprendre, 
d’exercer  notre  profession.  Vous  vous  rappelez 

P 

votre  promesse  à  M.  Tamberli? 

—  D’une dépeclic  pour  midi?...  Je  vais  m’en  oc¬ 
cuper,  répondit  Philippe. 

"  IL  est  temps,  grand  temps,  dit  l’agent,  et  en¬ 
core  est- il  douteux  qu’elle  arrive  pour  riicure 
indiquée. 

—  (Juand  repartez-vous  pour  Paris?  demanda 
Philippe. 

—  Ce  soir,  répondit  l’agent. 

—  Gonnaissez-voiis  Londres? 


—  Très  bien. 

—  Voulez-vous  m’accompagner  cette  après-midi? 

—  Volontiecs,  répondit  l’agent. 

Et  tous  deux,  le  déjeuner  terminé,  commencèrent 


—  -21)0  — 

leurs  e:ccursions.  Le  soir,  l’agent  repartit  pour 
Paris,  et  le  lendemain  matin  noire  artiste  retourna 
à  son  rendez-vous,  où  il  apprit  que  sa  protégée  se 
mettait  en  route  le  soir  meme.  11  lui  donna  son 
adresse  à  Paris,  lui  remit  deux  cents  francs,  et 
la  quitta  en  lui  assurant  qu’il  serait  à  Paris  dans 

quarante-huit  heures. 

En  rentrant  à  l’hètel,  il  trouva  une  lettre  de  ïam- 
herli,  qui  l’engageait  à  revenir  le  plus  tôt  possible  : 
Cf  Je  viens,  il  y  a  un  moment  seulement,  lui  disaiL-il 
sur  celle  lettre,  d’apprendre  à  M"”"  Tamherli  votre 
absence  et  l’erreur  de  la  police  relativement  a 

r 

.lulieUa.  Elle  en  est  sérieusement  alleclée.  Ecrivez- 
lui,  et  en  même  temps  envoyez  une  dépêche  dans 
laquelle  vous  lui  annoncerez  la  lettre  et  votre 
arrivée,  de  n’ai  pas  besoin  de  vous  apiirendi  e  com¬ 
bien  elle  est  impressionnable  »,  lui  disail-il  encore. 
Pliilippe  suivit  les  conseils  de  son  ami  et  annonça 
son  retour  pour  le  surlendemain,  ce  qui  cul  lieu 
eu  cllet.  En  arrivant,  il  se  rendit  chez  Tami>erh. 
A  la  joie  manifestée  par  cette  dernicrc,  au  soula¬ 
gement  qu’elle  parut  éprouver  en  le  voyant,  il  était 
aisé  de  juger  combien  était  réelle  sa  croyance  dans 
le  pronostic  de  son  rêve;  ni  les  plaisantci’ies  de 
Pliilippe,  ni  les  raisonnements  de  son  mari,  ne  pai- 
vinrcnl  à  ébranler  son  idée  llxe  sur  ce  point. 

* 

—  Ce  (pii  ii’cst  ]ias  arrivé  une  fois  peut  arri\ei 
une  autre,  disait-elle. 
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Et  rien  ne  réussit  à  lui  faire,  non  seulement 
abandonner,  mais 


r  son  opinion  sur  ce 
qu’elle  appelait  une  certitude.  Nos  amis,  malgré 
i’é^ddence  de  son  erreur  démontrée  par  le  voyage 
denotre  jeune  artiste,  furent  contraints  de  renoncer 
à  Tespoir  de  modifier  ses  idées  à  ce  sujet.  Philippe, 
n’ayant  pas  encore  vu  son  oncle  depuis  son  arrivée, 
fit  part  à  ses  amis  de  son  intention  d’aller  le  trouver 
dans  l’après-midi  à  Port-Marly  et  de  dîner  avec  lui. 
Naturellement  Verdier  s’y  trouvait,  et  au  dessert 
notre  voyageur  narra  rélonnante  histoire  et  la 
coïncidence  étrange  qu’il  avait  apprises  à  Londres, 
de  la  bouche  même  de  la  victime.  La  pensée  seule 
qu’à  I*aris  du  moins  il  aurait  pu  écarter  de  ccLle 
jeune  fille  tant  de  malheurs  impressionnait  désa¬ 
gréablement  Deipy.  Cet  homme  avait  un  grand 
fonds  de  moralité,  et  pour  lui,  épargner  à  une 
jeune  femme  les  conséquences  inévitables  aux¬ 
quelles  les  expose  la  misère  était  un  devoir.  Ün  ne 
peut  mieux  placé  pour  connaître  les  chutes  rapides 
d’une  jeune  fille  lorsqu’elle  se  trouve  engagée 
dans  certaines  voies,  il  n’avait  jamais  manqué  de 
chercher  à  l’cn  détourner  et  de  la  ramener  dans 
une  meilleure  direction,  [leconnaissanl  qu’il  n’a¬ 
vait  peut-être  pas  fait  tout  ce  qu’il  aurait  du, 
.il  se  promit  de  venir  en  aide  à  cette  feimne 
dont  les  sentiments,  d’après  le  l’écit  de  son  neveu, 
paraissaient  en  tous  points  dignes  d’ètre  eiicou- 


l’agés  et  soulenus,  alin  qu’elle  i»ùL  remonter,  [k\v 
une  vie  honorable,  un  li’avail  rémunérai eiir,  les 
échelons  de  réchelle  sociale,  relèvement  toujours 
diriicile  quand  on  manque  du  nécessaire  à  l’exis- 
tcnce.  I)el|)y,  doue  d’un  esprit  observateur,  se  sou¬ 
venait  que  lors  de  son  retour  de  Marseille  avec  la 
jeune  lille,  il  avait  l'emaiajué  en  elle  une  insliaiclion 
au-dessus  de  la  moyenne,  cl  l’hilipjjo  ayant  con- 

inion,  il  résolut  de  l’engager  à  donner 
s  d’italien.  Or,  la  plupart  des  jeunes  gens 

qui  s’occupent  de  peinture  ou  de  sculpture,  étant 
destinés  à  séjourner  jjîus  ou  moins  longtemps  en 
Italie,  et  personne  mieux  que  lui  n’étant  plus  à 
même  de  les  eonnaîire,  il  vil  là,  pour  sa  protégée, 
Icséléments  d’un  succès pi'csciuo  certain.  C’esidans 
cette  disposition  d’esprit  (pi’il  attendit  sa  visite. 
Philippe  se  lit  un  devoir  iraccoinjiagner  la  pauvi‘c 
lemme,  car  elle  u’aurait  jamais  osé  se  présenter 
seule.  Delpy  la  reçut  avec  bonté  et  lui  témoigna 
toutes  sortes  d’encouragements. 

— '  Ce  sera  désormais  deux  protccleui's,  au  lieu 
d’iiii,  que  vous  aurez,  lui  dit-il.  Il  Tant  I)ien  es- 


|)ei’er  un  bon  j'ésullat.  Voyons,  (jue  d(''sircz-vous 
là  ire? 


H  1  I 
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,  rei) 


—  Aimeriez-vous  donner  des  leçons  d’ilalicn? 

«Ji 

—  C’élait  toujours  là-dessiis  que  j’avais  compté, 
c’est  ce  ([ui  me  soui'iaiL  le  jilus;  mais  sans  con- 


naissance,  sans  ressources,  comment  alleiitlrc,  où 
trouver  des  leçons? 

■s» 

—  Vous  avez  raison,  mon  enfant;  celui  qui  ne 
manque  de  rien  pense  peu  à  ceux  qui  sont  dans  le 
jesoin  :  nous  sommes  tous  ainsi.  Heureusement 
»^ou$  elos  jeune.  Dieu  merci,  tout  peut  se  réparer. 
Et  d’abord  vous  avez  déjà  deux  élèves,  mon  neveu 
et  moi;  nous  avons  oublié  en  g’rande  partie  le  peu 
d’italien  que  nous  savions. 

—  Mon  cher  oncle,  tu  parles  pour  loi  ;  mais  moi, 
je  proteste  ;  je  n’ai  certes  pas  la  prétention  il’ètrc 
un  professeur  dans  la  langue  de  Michel -Ange,  ce¬ 
pendant  je  crois  la  connaître  assez  pour  ne  pas  être 
classé  parmi  ceux  dont  tu  parl^îS.  Ceci  bien  constaté, 
je  prciulrai  volontiers  des  leçon.'î  de  madame,  no 
pouvant  qu’y  gagner. 

—  Gomment  trouvez-vous  cette  modestie,  ma¬ 
dame?  demanda  Itclpy. 

—  Fort  naturelle,  si  monsieur  est  sur  de  lui, 
répondit  le  futur  pi'ofesseiir. 

—  Sur?  répéta  itelpy;  il  parle  l’italien  coinnic 
un  Auvergnat. 

—  Oh!...  mon  oncle,  fil  Idiilippecn  riant,  comme 
tu  m’ari’anges  ce  soir;  heureusement  tu  ne  dis  pas 
c  que  lu  penses.  D’ailleurs  j’avoue  que,  si  après 
tant  d’argent  dépensé  fiour  appi’cndrc  celte  langue, 
i’en  étais  resté  où  tu  prétends,  j’avoue,  dis-je,  (pie 
ic  mériterais  la  qiialilicalion  dont  Lu  me  gral-ihais 


f  % 


tout  à  rheure;  mais,  je  le  répète,  je  prolcste. 

—  Et  moi  aussi,  corbleu  !  je  proteste...  de  toute 
ma  reconnaissance  pour 


i^e 


’i 
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—  De  la  reconnaissance  pour  moi,  monsieur?  dit 
ritaliennc  toute  confuse.  Plût  au  ciel  qu’il  lui  en 
mon  pouvoir  de  faire  quelque  chose  qui  puisse  la 
provoquer  ! 

—  Votre  droit  sur  ce  point  est  un  fait  acquis, 
madame  ;  car  le  voyage  de  Londres  a  coinplètemcnt 
changé  mon  neveu.  Depuis  sept  ou  liuitans,  il  n’avait 
pas  laissé  échapj)er  une  seule  fois  un  éclat  de  rire 
aussi  franc  que  celui  que  vous  venez  d’entendre; 
je  vous  suis  tlonc  redevable,  chère  dame,  d’une  mé- 


»  i 


toirs  ICI,  et  pour  mm  en 


Ee  n’est  pas  un  oncle  jiour  moi,  madame,  que 

•  des  pères  !  dit  clialeii- 


vous  voyez,  ( 


reusement  Philippe  en  allant  serrer  la  main  de 


IV 


Oiiand  on  a  été  sevré  .si  longtemps,  fit  observer 


,  de  ces  charmantes  scènes  de  famille, 
rellets  ordinaires  d’une  si  réelle  cl  mutuelle  alTco 
tion,  combien  elles  sont  agréables  à  coiitemjdcr, 
messieurs;  j’en  suis  d’aulant  plus  heureuse  que 
votre  bon  accueil,  l’intérct  que  vous  pai'aissez  porler 
à  une  pauvre  abandonnée,  me  donnent  le  vcrlige 
au  ])oint  de  me  faire  illusion.  Voies  pariiez  de  rc- 


•I 


cojinaissancc  tout  à  l’heure,  monsieur;  pensez-vous 
aux  élénienls  de  toute  nature,  aux  souvenirs  dont 


mon  esprit  s’est  pénétré  pour  me  la  rendre  si  douce? 
Il  V  a  des  dettes,  et  celle-ci  est  du  nombre,  dont  on 

w  ?  ? 


ne  cherche  point  à  s’acquitter;  aussi,  n’en  doutez 
pas,  je  désire  rester  votre  débitrice  ma  vie  durant, 
en  vous  servant  pour  inléréls  d’une  créance  sacrée 


pour  moi  une  gratitude  de  tous  les  instants.  Je  ne 
veux  pas  abuser  plus  longtemps  de  votre  obligeance, 
ajouta-t-elle  en  se  levant,  et  je  vais  prendre  congé 
de  vous.  Quand  comptez- vous  commencer  nos 
leçons? 

O 


s 


—  Nous  allons  nous  entendre  avec  mon  neveu 
et  il  ira  demain  vous  voir  à  ce  sujet;  dans  tous  le 
cas,  soyez  sans  inquiétude,  et  sachez  J)ien  que  vous 
n’êtes  plus  seule  au  monde. 

—  :\lerci,  excellent  monsieur;  croyez  que  je 
n’abuserai  pas  de  vos  bicnlaits. 

Elle  sortit  en  serrant  affectueusement  la  main 


Eh  bien  !  mon  oncle,  t’avais-je  exagéré  les  qna- 

ne  artiste. 


—  Non,  mon  ami,  non;  elle  me  paraît  douée 
d’un  noble  cœur,  et  elle  était  digne  d’un  mcilicur 
sort.  Nous  en  causerons  ce  soir. 


Le  lendemain,  en  effet,  Ebi lippe,  muni  de  trois 
adresses  pour  des  leçons  à  donner,  alla  rendre  vi¬ 
site  à  leiii’  protégée,  fl  la  trouva  dans  \inc  dis|)Osi- 


lion  (.rosprit  rehiüvemeiU  p-uie;  elle  paraissait 
«‘proiiVLM-  une  grande  salisfaclion  de  la  i-éceplion  de 
la  veille  cl  de  sa  nouvelle  iiosi(ion.  Le  nombre  des 
élè\e3  augmenla  graduel lemenl  à  ce  ]>oinl,  que  dès 
la  bn  du  mois  elle  fut  obligée  de  prendre  une  aide, 
l  n  an,  jour  j»onr  jour,  afu'ès  sa  rentrée  en  France, 
elle  épousait  un  sculpteur  de  talent,  M.  Nessini, 
Italien  comme  elle,  veuf  cl  père  de  deux  enfants, 
qui  possédait  une  petite  fortune  très  sortable.  l.cs 
nouveaux  mariés  vinrent  gi’ossir  le  nombi'e  des 
amis  don!  nous  avons  déjà  fait  la  connaissance,  et 
comme  dans  la  vie  l’aisanre  n’est  jamais  nuisible, 
la  pauvre  femme  put  jouir  cjdui  d’une  cxislence 
qu’elle  avait  toujours  enviée. 


CCS  i•^^KflCal'l'ATIl^NS  a  l'i\  AN'CICN  MAïU^TllAT 


A  l•|ltl|•Oÿ  J)  L'XE  JKCXR  F-JLLI-: 


belle sociéllu  nous  l’avons  vu,  jalniiso  de  sa  (j'ari- 
i“,  n’adiueltait  j)crs(june  eu  deliot's  do  ceux 
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I O  U  i  SS  a  11  [  (  ou  s  cl’  n  n  c  sa  n  lé  assez 
*  de  rexacîlitudc  à  leurs  l'éu- 

aniiées  s’écou- 


[U1 

»onnc 
lions, 

èrcnt  sans  que  le  moindre  évcncincnl  vînt  trouliler 
e  calme  qui  régnait  parmi  nos  amis,  dont  l’affcC” 
ion  réciproque  (aisail  le  charme.  Ycrdicr  seul, 
■ans  cependant  être  arrêté,  commençait  à  manquer 
juelquefois;  affligé  d’une  infirmité,  il  vieillissait 


unes  préoccupai  ions  su  ign  eu  se¬ 
llent  dissimulées,  jointes,  à  son  état  maladif,  lui 

sa  sérénité.  H  se  trouvait,  par  suite  des 
sacrifices  faits  pour  cacher  rinconduile  de  son  fils, 
strictement  réduit  à  sa  modique  pension  de  retraite. 
La  vio  devenant  de  plus  en  plus  coûteuse,  cl  ne  poin 
vaut  songer  désormais  ù  se  passer  de  quelqu'un 
près  de  lui,  il  devenait  soucieux.  Si  encore  il  avait 
été  sûr  de  ne  pas  être  forcément  enti’aîné  à  aug¬ 
menter  ses  dépenses  au  delà  de  scs  ressources,  il 
aurait  joui  d’une  tranquillité  relative,  car  le  pauvre 
homme,  sentant  condiieii,  dans  le  cas  d’une  maladie 
sérieuse,  il  aurait  de  la  peine  à  faire  face  aux  exi¬ 
gences  de  la  situation,  s’imposait  certaines  priva¬ 
tions  afin  de  mettre  quelques  centaines  de  francs  en 
réserve chaipie  année.  Mais  ce  qui  motivaitson  ennui 
surlout,  c’est  une  nouvelle  dépense  qu’il  prévoyait, 
et  voici  à  quel  propos.  A  la  suite  d’une  conversation 
que  nous  allons  faire  connaître,  il  avait  pris  une 
jeune  h  Ile  d’une  quinzaine  d’années  qui  lui  était 
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Tort  allachéc  et  très  utile;  soulemenl  la  fiilclle 
(Fautrelbis  était  devenue  une  demoiselle.  C’était  là 
sa  [iréoccupation.  Jusqu’ici  le  hasai’d  l’avait  favo¬ 
risé;  mais  l’exiquïté  de  ses  ressources  lui  faisait 
d’autant  plus  redouter 


une  auy’inentation  de  dé 


^  L 


.S!* 


tout  en  reconnaissant  le  bien  fondé  d’une  telle  rc- 
clauiatioii,  si  elle  venait  à  se  produire. 


LA  IiYNASTUi  ItKS  AriîH'.A.N 


Voici  (‘ommenl  il  avait  eu  cette  jeune  fille.  Kn 
dehors  de  Porl-.Mariy,  qui  avait  tou  jours  été,  bien 
ciilemlu,  leur  lieu  de  iirédilcclion,  Dclpy  et  son 
neveu  se  rendaient  assez  souvent  dans  I  île  de  la 
Borde,  située  entre  Carrièi‘OS-sous-Boi$  et  .Mai¬ 
sons.  Verdier  y  allait  aussi  ]>èc!ici’  avei-  son  ami; 
mais  comme  les  poissons,  généraf  ci  lient  mal  élevés, 
iinUtenl  peu  de  coinjilaisancc  à  sc  faire  premire  par 
les  pécheui-s  à  la  ligne,  ils  laissent  à  ceit.v-ci  les 


loisirs  nécessaires  pour  la  conversation;  et,  bien 
que  Ton  fasse  à  ces  malheureux  pêcheurs  une  ré_ 
pulation  imméritée  d’etre  inabordables  quand  ils  sc 
livrent  à  leur  plaisir  favori,  il  estrare  qu’ils  laissent 
passer  un  confrère  en  bateau  sans  échanger  avec 
lui  quelques  paroles  sur  le  plus  ou  moins  de  réus¬ 
site  de  la  journée.  Or,  dans  ces  parages,  existe  la 
dynmlie  des  Aubigan,  famille  nombreuse,  hono¬ 
rable,  qui  semble  avoir  le  monopole  de  la  pêche 
dans  ces  contrées,  car  chaque  bateau  de  pêcheur 
de  profession,  et  Dieu  sait  s’il  y  en  a,  en  porte  au 
moins  un  ;  excepté  cependant  celui  du  père  Aubi- 
gan,  qui  en  porte  toujours  deux.  Si  Jamais,  ami 
lecteur,  vous  passez  sur  ces  rives,  il  vous  sera  fa¬ 
cile  de  reconnaître  ce  dernier.  A  Tavant,  les  rames 
à  la  main,  un  homme  à  la  structure  hercidéenne, 
se  Jouant  du  courant  et  du  vent  contraire,  comme 
si  son  lourd  bateau  n’était  qu’une  légère  périssoire. 
Gel  homme  est  un  des  fds  Aubigan.  A  l’arrière,  tran¬ 
quillement  assis  sur  la  levée,  un  vieillard  à  la  ligure 
honnête,  attendant  jiour  prendre  les  rames  qu’ils 
soient  arrivés  sur  la  place  où  ils  vont  tendre  ou 
Jeter  leurs  filets  :  c’est  le  père  Aubigan.  Ce  Initeau, 
cependant,  ne  portait  |)as  toujours  les  deux  liomtues 
dont  nous  venons  de  [)ai’lcr.  Parfois,  à  la  place  du 
rameur,  se  trouvait  le  père,  et,  dans  ce  cas,  sur 
la  levée  ou  ce  dernier  se  tenait  ordinairemeiU,  un 
vovait  une  des  filles  du  vieux  ijêclieur,  gentille 


lïiai^  fix'le  créalure,  laquelle,  à  défaul  de  son  frère, 
accoiTipa^’nail  son  pèi'O,  afin  do  mainlenirlc  bateau 


ne 


ivnv 


•’s.  ite  nie  me 
que  le  fils  épargnait  le  (ravaii  pénible  au  vieillard, 
de  même  celui-ci  l’épargnait  à  sa  fille.  Un  jour  où 
cellc-ei  était  venue  avec  son  père,  il  éclata  un  orage 
épouvantable.  Quelques  inslants  auparavant,  alors 
que  le  tonnerre  grondait  déjà,  le  vieux  pècliciir, 

ce  qui  allait  inévitablement  arriver  et 
connaissant  le  danger  de  se  réfugier  sous  les  arbres 
par  ces  temps  chargés  d’éleclricllé,  avait  gagné  à 
force  do  rames  la  ferme  de  l’îlc  <lc  la  lîordc  où  nos 
amisravaient  précédé.  Au  moinenl  où  il  abordait 
sur  la  1)0 rge,  une  véritalile  tromlje  s’abattait  sur  la 
rivière;  beureuscmenl  la  ferme  n’élait  pas  à  plus 
d’une  cinquantaine  de  mètres,  et  il  put  y  arriver 
en  (quelques  secondes.  Tons  ces  discij)les  de  saint 
Pierre  se  connaissant  depuis  longtemps,  la  conver¬ 
sation  s’engagea  natiirellcmenL  sur  la  pèche,  scs 
ressources  et  la  fatigue  qu’elle  occasionne 
fil  observer  au  père  Aidiigan 
trop  lourd  j)0ur  sa  fille. 

—  C’est  vrai,  monsieur,  dit  b"  ]»èchcur;  aussi, 
malgré  scs  instances,  Jamais  je  ne  le  lui  laisse  con¬ 
duire,  et  ,  quand  je  remmène  avi'c  moi,  c’est  mii- 
quement  pour  avoir  un  [)eu  de  li’anquillitiè  ear, 
si  je  l’fb’oulais,  elle  voudrait  (oiijonrs  être  sin* 


—  m\  — 

Vous  aimez  donc  bien  la  pêche,  ma  chère  en 


—  Beaucoup,  monsieur,  répondit  la  jeune  tille 
en  rougissant  ;  mais  j’aime  surtout  être  avec  mon 
père.  Et  elle  courut  l’embrasser  avec  clïïision. 

—  Croyez-vous  qu’elle  est  assez  enjôleuse,  dites, 
monsieur  Dclpy?  demanda  le  vienv  pêcheur. 

—  Mais  non,  je  ne  le  suis  pas;  c’est  parce  que 
j’aime  à  être  avec  toi,  répliqua  la  jeune  tille,  en  lui 
prenant  le  menton  d’une  main,  tandis  qu’elle  tapo¬ 
tait  de  l’autre  sur  sa  joue. 

—  Refusez  donc  quelque  chose  à  cette  gamine  ! 
ditavec  tendresse  le  père  Anhigan, 


;  gamme? 


, OU!,  mais 

maintenant...  Quel  âge  avez-vous,  ma  chère  cn- 


—  Quinze  ans,  monsieur. 

—  Oui,  monsieur,  quinze  ans,  répéta  le  vieux 
pêcheur  en  portant  son  regard  du  côté  de  la  fe¬ 
nêtre...  Gomme  ça  tombe,  mon  Dieu  ! 

—  Quand  le  temps  est  aussi  menaçant,  dit  Ver¬ 
dier,  vous  ne  devriez  pas  laisser  venir  celte  enfant; 
quelques  secondes  de  plus,  et  elle  était  traversée 
jusqu’aux  os. 

—  Comme  je  le  disais  tout  à  l’heiire  :i  M.  Delpy, 
répondit  le  pêcheur,  c’csl  dirticilc  de  l’en  empêcbei’. 
Puis,  vous  en  parlez  à  votre  aise,  messieurs.  Avez- 
vousrénéchi  à  ma  nombreuse  famille?  Et  quand  on 
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n’a  pour  l’élever  que  son  bateau  et  scs  filets  Je  vous 

assure  qu’il  y  a  du  tirap;‘e. 

—  Cependant,  père  Aul)igan,  dit  Philippe,  il  ne 
doit  plus  en  être  aujourd’hui  comme  autrefois  :  vos 
enfants  doivent  maintenant  vous  aider;  ils  pêchent 
presque  tous,  et  vous  devez  nécessairement  gagner 
(le  l’argent. 

—  Mes  enfants  doivent  m’aider!  répéta  le 
cheur.  Je  n’ai  certainement  pas  à  m’en  plaindre, 
ils  travaillent;  mais  quand  au  lieu  d’être  un  jeune 
homme,  monsieur  Pliilippc,  vous  serez  père  de  fa¬ 
mille,  vous  serez  à  même  de  vous  convaincre  qu’ils 
pensent  premièrement  à  eux.  Je  serais  cependant 
injuste  de  nier  tout  soulagement  de  ce  côté;  sans 
cela  je  n’y  arriverais  pas.  D’abord  il  y  a  peu  de 
temps  que  cette  gamine,  fit-il  en  montrant  sa  fille, 

est  rentrée  à  la  maison... 

—  Elle  n’a  donc  pas  été  élevée  chez  vous?  de¬ 
manda  llelpy. 

—  Aon,  monsieur,  répondit  le  père  Aubigan. 

—  Je  m’explique  alors  pourquoi  nous  la  voyons 
depuis  peu  avec  vous. 

—  Depuis  lieu  u’esL  pas  précisément  le  mot,  dit 
le  vieux  iiêcheur  ;  il  y  a  près  de  deux  ans  qu  elle  est 
rentrée  à  la  maison. 

—  Vous  l’aviez  sans  doute  plac(ie  en  apjtreiitis- 
sage?  deiiianda  Vcrdiei-.  Qod  état  lui  avez-vous 

donné? 


^ —  Oh!  non  J  monsieur,  elle  n’était  pas  en  appren¬ 
tissage.  J’avais  une  sœur  qui  n’avail  pas  d’enl'ant,  et 
elle  avait  témoigné  le  désir  de  l’éievor;  mallieu- 
rcusement  nous  l’avons  perdue  il  y  aura  bientôt 

’M’C 


trois  ans,  et  comme  j  ai  appris  que  mon  i>eau- 
allait  se  remarier,  craignant  qu’elle  ne  fui  pas 
heureuse,  j’ai  voulu  reprendre  ma  fille.  .Mais  elle 
est  d’un  âge  aujourd’hui  où  il  va  falloir  s’arrêter  à 
un  parti.  Ma  femme  voudrait  en  faire  une  coutu¬ 
rière;  moi,  j’aimerais  mieux  qu’elle  fût  repasseuse: 
il  me  semble  que  dans  ce  mélier  on  est  moins 
exposé  à  manquer  d’ouvrage.  Nous  avons  une  voi¬ 
sine  qui  en  a  toujours. 


UXK  l'HiM'OSiTION. 


—  Si  j’osais  vous  faire  une  pro|iûsit!on,  et  si 
j’étais  sûr  que  celle  chère  enfant  l’acceiïte?  dit  Ver¬ 


dier.  Mais  je  n’ose  pas. 

—  Dites  toujours,  monsieur  Verdier,  répondit  le 


eplcrn  de  vous  ce  qu’elle 

;  elle  vous  aime 


père  Auhigan.  Louise  act 
refuserait  de  toulc 
l)eaucoiip. 

—  Que  voulez-vous  me  proposer,  monsieur  Ver¬ 
dier?  demanda  ingénument  la  jeune  fille. 

—  Une  chose  bien  difficile  à  ex|)liquor,  ma  chère 
enfiint.  Ifiabord  de  quitter  votre  père  ;  y  consenti¬ 
riez -vous? 

— Ob  !  non,  non,  répondit  Louise,  en  sccouani  né- 
g'ativement  la  tetc,  je  ne  veux  pas  quitter  mon  père. 

r*- 

—  Kcoutez-moi,  cefiendant,  mon  enfant.  Si  je 

ni  Lier,  c’est  pour  le  revoir  ti’ès 
souvent,  et  encore  est-ce  pour  le  revoir  à  la  pêche, 
où  je  vous  conduirai  avec  moi,  El  s’adressant  au 
vieux  péclicui’,  il  continua  : 

—  .l’ai  bientôt  soixante-dix  ans,  et  rexpéiuencc 
m’a  appris  à  baïr  la  dorneslicité;  ce  sont  générale- 
ment  cics  cof|uins.  J’ai  M  à  même  (l.‘  les  eonnailrc 
durant  ma  carrière  judiciaire,  et  je  les  apiirérie  à 
leur  juste  valeur,  .rajouterai  que  l’absence  de  mo¬ 
ralité  dans  leurs  rapports  avec  les  roumisscurs,  qui 
SC  traduisent  par  une  mulLituile  de  larcins  et  qui 
semblent  tacitement,  soit  ci  ne  ni  acceptés  |iar  ceux 
qui  les  oecupen!,  auront  tôt  ou  tard  de  tristes  con¬ 
séquences  pour  noire  pays.  r/esL  vous  il  ire  que  ce 
n’est  point  une  servante  que  je  désire  trouver  dans 
votre  tille,  h’ailleurs  vous  n’avez  jamais  jfiacé  au¬ 
cun  de  vos  enfants,  je  ne  vous  proposerai  donc  pa.< 


'm 


(le  cummenccr  par  celui  que  vous  paraissez  pi 
rer,  car  un  eiiFant  n’énrouve  un  tel  altachon 


JF  A  i 
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rer,  car  un  uiiumi  iicjitume  un  un  iuiaciiuiiieiu 
pour  son  père  que  quand  celui-ci  lui  en  témoigne 
un  réel;  et  c’est  précisément  pour  éviter  d’avoir 
domestique  que  j’olTre  de  prendre  votre  jeune 

fliA?  mni 


une 

fille  chez  moi. 

—  Exensez-moi,  monsieur  Verdier,  mais  je  ne 
comprends  pas  bien  à  quel  litre  elle  serait  alors 
chez  vous? 


—  En  m  écoutant  jusqu’au  l)out,  vous  allez  le 
savoir.  Autrefois  j’étais,  non  pas  rirhe,  mais  dans 
l’aisance  ;  mon  lils  unique  m’a  ruiné,  et  j’ai  été  dans 
la  nécessité,  toujours  bien  pénible  pour  un  père, 
de  l’abandonner  à  ses  eoùts  de  folles  et  extrava- 
g’antes  dépenses.  Dans  cette  situation  précaire  de 
fortune,  j’ai  peu  de  chances  probables  pour  garder 
une  bonne,  moins  encore  par  la  modicité  des  gages 
que  je  peux  donner  que  par  l’impossibilité  où  elle 
se  trouvera  de  voler  à  son  gré.  Votre  fille,  élevée 
chez  des  cultivateurs,  devail  de  tonte  nécessite  s’oc¬ 
cuper  un  peu,  malgré  son  jeune  âge,  de  la  cuisine 
et  du  ménage.  Eh  bien!  donnez-moi  votre  enfant, 
et  je  prends  l'engagement  de  vous  rfunplaccr 
près  d’elle.  Nous  soignerons  ensemble  mon  petit 
appartement,  où  elle  aura  une  jolie  chaml)re,  car 
à  aucun  prix  je  ne  la  laisserai  coucher  hors  de 
rappartement,  et,  si  elle  est  ol)ligée  de  faire  la  cui¬ 
sine,  ce  sera,  comme  si  c’était  ma  lillc,  i>our  se 
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lïiCUre  à 


1  < 

■J-  i 


s  JC  iiKuigc  1res 
L  mes  amis^  et,  j'eu  suis  sûr,  elle  y  sera 


reçue  avec  plaisir,  personne  ne  pouvant  ignorer 
qu’une  fille  ne  doit  jamais  quitter  son  père. 

—  D’abord,  fit  Delpy  en  interrompant  son  ami, 
moi,  je  n’en  veux  pas;  elle  me  taquinerait  trop. 


voix  cnrantine,  c’est  vous,  monsieur  Delpy,  qui  me 
taquinez  toujours. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Verdier... 

—  Permettez-moi,  |>ère  Aubigan,  reprit  Verdier 
avec  l)onté,  je  n’ai  pas  encore  fini,  .le  vous  disais 
tout  à  l’heure  que  ma  position  de  fortune  était 


précaire,  ce  n’est 


trop  vrai;  néanmoins 


tous  les  ans,  sur  ma 
]>en5ion  de  retraite,  quelques  centaines  de  francs 
qui  forment  déjà  un  petit  capital,  et  comme  il 
s’augmente  cltaquc  année,  j’espère  laisser,  à  ma 
mort,  une  petite  dot  à  votre  fille.  Voilà  la  proposi¬ 
tion  que  je  vous  fais  et  que  je  serais  heui'eux  de 


voir  accepter  par  voire  en  faut. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Verdier,  si  ma  tdley  con¬ 
sent,  je  ne  vois  là  rien  d’impossible.  Nous  allons 
en  causer  à  la  maison,  et  si  vous  venez  à  la  pêche 


demain,  je  vous  donnerai  une  réponse.  P 
je  ne  vous  le  cacherai  pas,  il  faut  que  ce  soit  mon¬ 
sieur  Vertlici',  pour  lui  confier  mon  enfant;  mais 
je  vous  connais  depuis  si  longtemps,  et  t!u  moment 
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qu’elle  peut  trouver  chez  vous  une  position  hono¬ 
rable,  inespérée  avec  moi,  je  suis  prêt  à  tous  les 
sacrifices,.. 

Et,  s’adressant  à  sa  fille,  il  lui  dit  : 

—  Tu  as  entendu,  mon  enfant,  ce  que  M.  Verdier 

vient  de  dire? 

—  J’ai  très  bien  entendu,  répondit  à  demi-voix 
Louise,  Si  je  puis  venir  te  voir  plus  souvent  qu  a 
l’époque  où  j’étais  chez  ma  tante,  je  veux  bien. 

—  Yovez-vous  cette  namine,  fit  le  père  Aubipan. 
Demain  je  vous  rendrai  réponse,  monsieur  Verdier, 
ajouta-t-il  en  s’adressant  à  ce  dernier. 

La  conséquence  de  cette  conversation,  comme 
nous  l’avons  déjà  dit,  qui  avait  eu  lieu  deux  ans 
auparavant,  entre  nos  amis  et  le  père  Aubigan, 
pendant  un  orage  qui  les  avait  forcés  de  se  réfugiei 
dans  la  ferme  de  file  de  la  Borde,  avait  été  1  entrée 
de  Louise  chez  Verdier.  A  celte  époque  elle  n  avait 
que  quinze  ans,  tandis  qu’aujourd  hui  elle  en  avait 
dix-sept.  C’est  précisément  cette  différence  d  âge 
qui  était  le  sujet  des  préoccupations  de  l  ancien 
magistrat.  La  pauvre  enlant  ne  demandait  lien, 
très  attachée  à  sonbienfaiteur,  elle  se  trouvait  heu¬ 


reuse.  Mais  ce  dernier,  homme  meinouique,  pie- 
vovant,  n’oubliait  rien  ;  il  sentait  bien  qu  ilavaitpiis 
avec  lui  une  enfant,  qui  aujourd  hui  était  devenue 
une  lémme,  car  Louise  venait  d  entiei  dans  sa 
dix-huitième  annee,  b'  étant  lait  un  agi  cable  passe- 
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temps  de  lui  donner  de  rinslruction,  il  i’emincnai( 
partout  avec  iiii,  et  il  coinfircnait  que  les  toiletu 
sunisantcs  à  une  fillctle  de  quinze  ans  deveiiaienl 
trop  simples  pour  une  fille  de  son  âge.  Mais,  hélas! 
il  lui  ctail  impossible  d’oublier  la  modicilc  de  ses 
ressources  :  c’est  ce  qui  lui  causait  tant  de  souci. 
I.ouise,  s’apercevant  de  cet  état  et  le  croyant  plus 
soulfranl,  voulut  en  avoir  le  cœur  net;  elle  lui 
demanda  si  sa  santé  le  préoccujiait.  Sur  sa  réponse 
négative,  elle  insista  afin  de  connaître  la  cause  de 
cet  état  de  tristesse.  Verdier  lui  avoua  ses  ennuis. 
L’excellente  jeune  fdle,  avec  une  adresse  digue 
d\in  vieux  diplomate,  gronda 
maeislrat  : 


ancien 


\ vouez  donc,  dit 


,  que  c’est  un  pi*é texte 
pour  nie  laisser  a  ta  maison.  Gomment,  vous  trou¬ 
vez  mes  toilettes  insulfisantes,  mais  vous  voudriez 
alors  me  faire  mal  juger  !  Am‘iez-vous  des  millious, 
fjiic  pour  rien  au  monde  je  ne  cbangiuxiis  quoi  que 
ce  soit  à  ma  mise. 


—  Nolde  enfant!  tît-il  comme  se  parlant  à  Itii- 
nièmc,  si  je  regrellcde  ne  pas  avoir  des  millions, 
(‘'est  imiquemenl  paiee  que  je  voudrais  te  mieux 
ré‘{.ompcnser  de  ton  bon  cœur,  [œ  père  AuLigan 
avait  lueii  ixiison  en  me  vantant  ton  exquise  et  pi’é- 
cocc  délicat 


tlet  eut  relien  fut  un  soulagement  d'autant  pim 
grand  pour  Verdier  qu’il  ne  l’avait  pas  eberebé. 


OtUre  les  soins  que  son  étal  l'cciainail,  et  qu’elle 
lui  prodiguait  avec  tant  de  dévouement,  elle 
aimait  cet  hoiuioe  comme  un  père  ;  de  son  côté,  il 
avait  pour  celte  enlant  raiïection  qu’il  aurait  eue 
pour  sa  fille,  elil  était  heureux  de  voir  (ju’il  s’élait 
alarmé  inutileineni.  Tramiiiillisé  sut*  un  point  qui 
le  chagrinait  si  Tort,  il  avait  sans  doute  senti  le 
besoin  d’épancher  son  contentement  avet*  un  ami, 
et  bien  que  ce  ne  lut  pas  son  heure  habituelle,  il  se 
rendit  à  l’atelier  de  Delpy  en  attendant  l’heure  du 
dîner.  Il  trouva  ce  dernier  aux  prises  avec  son  neveu, 
à  propos  d’une  lettre  reçue  le  matin,  et  c’était  en- 
*  core  à  cause  de  l’esprit  superstitieux  do  iM""'Tam- 
Iterli  qu’un  léger  désaccord  veiiail  de  s’élever.  Voici 
ce  qui  s’était  passé,  A  la  réception  de  la  letlre  dont 
s’aait 


,  sans  consulter  son  oncle,  ôtait 
allé  voir  son  amiTamIjcrIi  et  lui  avait  annoncé  avec 
un  contentement  marqué  son  départ  pour  la  lîussic, 
M'"“  Tambcrii,  qui  se  trouvait  dans  la  pièce  voisine, 
avant  entendu  lacoiiversalion  de  l’artiste  avec  son 


mari,  s  opposa  absolument  a,  ce  voyage,  t'iiiiiiqie, 
au  contraire,  avec  tous  les  égards  exigés  par  leur 
situation  réciproque  et  soutenu  par  Tambcrii,  tint 
bon  et  ne  céda  iden.  C’est  cette  conversation  ra¬ 
contée  à  son  oncle  ({ui  faisait  leur  dilîérend.  Delpy, 
désirant  éviter  de  contrarier  Tamberli,  vou¬ 
lait,  malgré  son  age,  aller  lui-même  en  Kussie  ;  car 
la  lettre  était  conçue  dans  des  termes  qui  rendaient 
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un  reins  aiiitciie.  mats  l'tiiiippe,  pour  fa  première 
ibis,  résista  aussi  bien  à  son  oncle  qu’à  la  mère  de 
Julietta  :  à  aucun  prix,  ni  pour  aucun  motif,  il  ne 
voulut  en  tendre  parler  d’un  si  long  voyage  pour 
son  oncle. 

—  .le  vais  vous  donner  connaissance  de  la  lettre 
en  question,  dit-il  à  Verdier  après  lui  avoir  ex¬ 
pliqué  ce  dont  il  s’agissait,  et  vous  allez  juger  si, 
à  part  la  distance  et  probablement  les  fatig'ucs  à 
supporter  avant  d’arriver  à  destination,  c’est  un 
homme  de  la  valeur  et  de  l’àge  de  mon  oncle  qui 

aux  instruclions 


peut  se  c 

celte  lettre,  alors  surtout  que  pour  moi  ce  ne  serait* 

éF 

qu’une  agréable  <lislraction.  Ecoutez  : 


(\  Monsieur, 


•  P  11  va  dix-sept  ou  dlx-liiiit  ans,  le  prince  l.oba- 
noir,  mon  mari,  vous  a  commandé,  iiendaiit  qu’il 
)  était  attaché  à  l’ambassade  russe  à  Taris,  son 
)  })orLrait  en  pied,  resté  inachevé,  paraît-il,  par 
)  suite  de  sou  rappel  précipité.  En  mission  dc- 
)  puis  cette  époque  dans  des  jaiys  loiulaius,  il  n’a 
»  pu  relou  ruer  en  l-' rance.  Mon  lils,  le  colonel 
)  Eohanoir,  Icnaiil  lieaucoup  à  racltéveuicnl  de  ce 
)  marbre,  en  a  témoigné  son  désir  plusieurs  fois  a 

m 

)  son  père;  mais  mon  mari,  comptant  toujours 


■i 
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»  l'cvcnir  à  Paris  et  pouvoir  le  faire  terminer,  à 
»  son  grand  regret,  a  été  déçu  dans  son  espérance. 
»  Aujourd’liui,  monsieur,  tout  espoir  de  revoir 
la  France  est  perdu  pour  lui.  Sa  santé  a  reçu  une 
»  de  ces  atteintes  dont  on  se  relève  diffi 


■ 


»  C'est  précisément  cette  fâcheuse  circonstance  rpii 
D  permettra,  si  vous  daignezy  consentir,  aune  mère 
})  qui  adore  son  tils,  de  pouvoirlui  offrircequ’il  dé- 
»  sire  le  plus.  Le  colonel,  ayant  appris  Fétat  de  son 
J)  père,  m'écrit  de  faire  venir,  coûte  que  coûte,  une 
D  célébrité  médicale  de  Paris  ;  mais  comme  le  prince 
J)  ne  jouit  plus  de  ses  facultés,  qu’elles  baissent 
y>  graduellement,  toute  tentative  est  inutile  et  un 
).  dénouement  fatal  inévitable.  Uéscrver  à  mon  tils 
»  une  atténuation  à  sa  douleur  par  rachèvemcnt  de 
»  ce  marbre  est  donc  le  seul  parti  à  prendre,  et  s’il 
»  peut  être  terminé  avant  deux  mois,  époque  où  je 
J)  l’attends,  car  le  prince  n’est  point  en  danger  de 
»  mort  immédiate,  vous  aurez  acquis  des  droits  à 
)'  la  i’econnaissancc  d’une  mère,  qui,  si  vous  avez 
;)  des  enfants,  lait  appel  à  votre  cœur  de  père.  Je 
»  sais,  monsieur,  que  ma  demande  est  conire  les 
»  usages,  surtout  faite  à  un  éminent  artiste,  mais 
))  l’amour  maternel  n’a  pas  de  bornes  ;  permettez - 
))  moi  déjuger  du  vôtre  par  Icsmien.  Ft  comme  je 
»  tiens  avant  tout  à  ménager  celte  agréable  sur- 
))  prise  au  colonel,  j’utiliserai  sou  conseil;  seule- 
))  ment,  au  lieu  d’a|»peler  une  célébrité  médicale 


)) 


■  !• 


mon  mari,  J  aime  mmiix 


»  qui  serait  tout  à  lait  impuissante  à  améliorer  la 

'1  I  P  I" 

»  un  marbre  oljjet  des  plus  Nils  désirs  de  mon  fils, 
»  et  m’assurer  te  secret  absolu  de  ce  (ravail  en  vous 
))  faisant  passer  pour  le  médecin  venu  de  Paris.  Si 


»  vous  av 


extrême 


a 


SS 

O  O 


»  ma  pnerc,  vous  lerezemuaiier  le  puis 
»  le  marbre  commencé,  et  à  votre  arrivée  ici,  atten- 
due  avec  une  grande  im[)atience,  il  seratranspoiié 
»  à  rcxlrémité  du cliàteaucontiguë  àTappartement 
»  du  prince,  laquelle  sera  alTectée,  sous  la  snrveil- 

P 

»  lance  de  deux  domestiques  sûrs,  à  rachêvenicnl 
^  vie  votre  travail  sans  que  personne  puisse  sou- 
»  jalonner  ce  qui  s’y  passe. 


»  I‘.  S.  Pour  un  service  demandé  il  n’y  a  pas 
»  de  prix;  aussi  je  ne  vous  en  jiarte  point,  je  me 
))  préoccupe  uniquement  de  la  possibilité  de  l’ob- 
»  tenir. 

»  Dans  l’espoir  d’une  prompte  et  heureuse  ré- 
»  ponse,  je  vous  prie  d’agréer,  monsieur,  l’cxprcs- 
»  sion  de  mes  sentiments  distingués. 

»  Princesse  dk  LoiiANorr.  » 


—  .le  vous  le  demande,  monsieur  Verdier,  mmi 
oncle,  à  son  age,  doit-il  entreprendre  ce  voyagi* 
dans  de  scmblaldes  coiiditiniis  ? 


,  iiiO]i  aini,  non;  vous  avez  raison,  re[)ori- 
el  je  vous  approuve  coniplètemeiiL 
Si  tout  le  monde  esf.  ainsi  contre  moi.  il  me 


a  men  y  renoncer,  répliqua  Uelpy;  mais,  je 
vous  préviens  que  vous  allez  extrêmement  con¬ 
trarier  M"'®  Tambeiii,  et  Idiilippe  sera  oblig’é  de 
passer  outre  sa  volonté  expresse. 

—  Nous  raisonnerons  cette  cxccllenle  amie,  dit 
Verdier,  et  nous  lui  ferons  comprend i‘e  Timpossi- 
bÜité  absolue  d’un  si  long  voyage  pour  Dclpy;  elle 
se  rendra  à  l’évidence,  n’en  doutez  pas,  surtout 
après  l’excursion  de  Pliilip[)C  à  Londres,  où  il  ne 
lui  est  rien  survenu  de  fàclieux. 


—  Vous  connaissez  rimpi^essionnabilité  de 
^^pne  Tainbcrli,  reprit  Delpy,  et  je  vous  laisse  toute 
la  responsabilité  des  suites  qu’une  telle  contrariété 
pourrait  amener. 


s  sans  inquiétude,  mon  oncle,  nous  nous 
chargeons  de  la  convaincre  de  l’extrême  difficulté 
et  rneme  du  danger  pour  toi  d’un  tel  déplacement; 
sois  certain  qu’elle  Unira  par  reconnaître  la  justesse 
de  nos  observations  et  aptn’ouver  notre  prudence. 

qu’il  s’agit,  mais  bien  de 
Loi.  Es-tu  d’avis  qu’on  se  rende  au  désir  de  la  prin- 


..ess*^ 


ce  pays  en 


(le  rauloci-alic,  je  |uirlirai  avee  plaisii',  si  Ion  cou- 

scnlemcnl  est  sans  arrière-pensée. 

—  Dès  (J ne  c’est  à  titre  de  service  t 
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s’adresse  à  moi,  il  n’y  a  pas  à  hésiter,  nous  devons 
le  lui  rendre  ;  la  sollicitude  d’une  mère  est  trop 
digne  d’intérêt  pour  le  refuser.  vSeiileiïient,  ajouta- 
t-il  malicieusement,  si  dans  sa  lettre  il  est  facile  de 
voir  combien  la  princesse  tient  à  être  agréable  à 
son  iils,  elle  me  fait  l’eflel  d’avoir  un  peu  jeté  le 
prince  par-dessus  bord.  Je  me  trompe  peut-être, 
mais  je  ne  le  pense  pas;  dans  tous  les  cas,  ce  sont 
là  affaires  de  ménage  qui  ne  peuvent  ni  ne  doivent 
nous  regarder.  D’un  autre  côté,  c’est  toi  qui  as 
à  peu  près  tout  exécuté  jusqu’ici  dans  ce  marbre, 
il  est  juste  que  tu  le  finisses.  Maintenant,  soyons 
sincères,  l’ensemble  de  ce*  voyage  te  séduit  :  ces 
précautions  à  prendre,  le  secret  à  garder,  le  pays 
de  l’autocratie,  comme  tu  le  nommes,  à  connaître, 
tout  le  fait  désirer  d’accomplir  ce  voyage.  Va,  mon 
ami,  va.  La  seule  chose  que  je  le  recommande,  c’est 
la  prudence.  Songe  que  là,  de  même  qu’à  Venise 
jadis,  sous  le  conseil  des  Dix,  les  murs  ont  des 
oreilles.  Ceci  bien  entendu,  puisque  vous  ne  voulez 
lias  que  j’y  aille  et  (fu’il  s’agit  d’obliger  cette 
dame,  fais  tes  préparatifs,  pars  et  reviens  au  plus 
vite.  Encore  une  observation,  ajoiila-t-il  gaiement, 
avec  un  peu  d’ironie,  en  homme  qui  a  pris  son 
parti  :  jusqu’ici  on  avail  vu  bien  des  jiroiession.'' 
s’exercer  à  domicile,  niais  tu  seias  probabieiiieiil  le 
premier  sculpteur  qui  iiiaugiu'era  une  semblable 

nouveauté- 
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—  Ce  que  tu  dis,  mou  cher  oncle,  est  peut-être 
vrai;  cependant  tu  conviendras  bien  qu’il  y  a  ici 
une  certaine  originalité  passablement  attrayante 
pour  un  vieux  garçon  dont  la  vie  indépendante  l’a 
dédommagé  de  iorce  déboires.  Puis,  comptes-tu 
pour  rien  la  perspective  originale  de  jouer  le  rôle 
de  médecin  ?  Songe  donc  combien  il  y  a  de  temps 
que  je  modèle  des  personnages  ;  ne  trouves-tu  pas 
juste  (Je  proliter  d’une  si  belle  occasion  pour  en 
tuer  quelques-uns?  A  part  ceci,  je  prends  note  de 
ton  bon  conseil,  de  tes  prudentes  recommanda¬ 
tions  ;  je  te  promets  de  les  suivre  et  de  les  ob- 
servei'  scrupuleusement. 

—  Puisque  tu  CS  en  si  bonne  voie  de  promesses, 
tu  vas  p l'end re  l’engagement  de  ne  pas  nous  donner 


une  troisième  édition  de  tes  voyages  :  ta  main  a  etc 
heureuse  les  deux  premières  fois,  j’en  conviens, 
mais  il  ne  faut  jamais  lasser  la 


Je  ne  conijirends  pas,  dit  Philippe.  Hue  veux- 


tu  dire? 

—  Je  veux  dire,  répondit  r)el|)y,  qu’à  chaque 
voyage  tu  nous  as  ramené  une  femme,  et  j’espère 
bien  que,  cette  fois,  tu  nous  reviendras  seul. 

—  Kneore  un  point  sur  lequel  je  peux  faire  une 
promesse,  répondit  Philippe.  Je  te  donne  l’assu¬ 
rance  de  revenir  seul.  Es-tu  satisfait? 

—  Parbleu  !  comnienl  ne  pas  l’étre?  Je  doute, 
[lar  exemple,  que  lu  t’eu  tires  à  si  lion  rnarclié 


—  :!iu  — 

avec  M”"  Tamiierli.  Je  le  conseille  de  profiler  du 


tu  trouves 


mon  V 


ne  sera  pas  Ir 
un  succès,  dont,  malüré 


pour  aller  la  trouver.  Ce 
sa  rhétorique  pour  obtenir 
cela,  je  doute  fort. 

—  Alors  tu  ne  viens  pas  avec  nous?  demanda 
Verdier. 

—  ()ue  Dieu  me  garde  d’une  pareille  témérilé  ! 
répondit  l’artiste;  libre  à  vous  de  vous  faire  arra¬ 
cher  les  veux. 

i.j 

Xos  deux  amis,  voyant  l’inutilité  d’insister  pour 
décider  Delpy  à  les  accompagnei-,  se  dirigèrent 
vers  la  demeure  de  M"'®  Tu 


ainsi  que 

l’avait  prédit  le  prudent  artiste,  rien  ne  put  vaincre 
l’obstination  de  celte  dernière;  aucun  raisonne¬ 
ment  ne  put  la  détourner  de  son  idée  lixe  :  le 
malheur  dont  était  menacé  Philippe  s'il  s’éloignait. 
On  eut  beau  lui  taire  remarquer  que  !e  voyage 
seul  de  Londres  prouvait  la  puérilité  de  ce  danger 
imagîiiairc,  rien  ii’v  lit. 

^  f  ^ 

—  .le  ne  peux  jkis  vous  empôciicr  de  faire  ce 
vovacc,  si  Vous  v  tenez  alisolument ,  disait-elle, 

L.  -  *1 

mais  ce  sera  contre  ma  volonté.  S’agirait-il  de 


votre  fortune,  si  j’avais  le  moyen  d’y  mettre  ob¬ 
stacle,  je  le  ferais.  Toute  tentative  pour  me  faire 
consentir  serait  donc  supei’llue. 

Iliîlippe,  en  homme  de  tact,  sc  tira  adroilcment 
colle  situation 


—  Vous  prétendez,  dît-il  à  Tamberli,  que  je 
suis,  malgré  mon  voyage  de  ï.ondres,  qui  vous  a 
prouvé  le  coiitrairc,  menacé  d’un  malheur;  ne 
scrail-ce  que  pour  bannir  de  votre  esprit  cette 
vilaine  pensée,  je  me  ferais  un  ilcvoir  d’cITectuer  ce 


voyage,  .le  vous  écrirai  en  arrivant,  et  (outes  les 
quarante-huit  heures  vous  recevrez  une  lettre.  De 
cette  manière  je  causerai  avec  vous  presque  aussi 
souvent  que  si  j’étais  à  Paris,  et  rlans  vingt-cinq 
jours  au  plus  tard  je  vous  embrasserai  comme  je 
le  lais  dans  ce  moment.  Il  rembrassa  en  ellet,  en 


lui  disant  au  revoir,  et  sortit  précipitammeni , 


laissant  Verdier  avec 
ronirariéc. 


Tain berl  i  ex trémemen t 


DÉl'AUT  l'OlJU  I.A 


m’SSlE. 


Ce  n’est  point  sans  motif  que  notre  artiste  avait 

brusqué  les  clioses  :  d’une  jiart,  il  voulait,  aillant 


que  possible,  alu'éger  sa  visite,  et  par  conséquent 
les  explications  avec  .M““^Tanil.)crli  ;  d’autre  part,  le 


;îik  -, 


smiendemain  malin  sc  trouvait  précisément  le  jour 
de  dépan  du  [iaquebot  qui  lait  le  service  entre  le 
Havre  et  Sainl-l‘étersbourg.  Le  but  du  vovaue  de 

V 

n’était  nas  cette  dernière  ville,  mais  le  ba¬ 


teau  laisait  escale  a  Revcl,  ville  située  tout  près 
de  1  endi*oit  ou  il  se  rendait,  et  ce  eonre  de  Iran- 
sjiort,  lui  permettant  d’avoir  toujours  son  colis, 
cest-a-dire  son  mari)re,  sous  la  main,  lui  onVail 
plus  de  sécurité  contre  tout  accident,  en  évitant  les 
transbordements  forcés  à  chaque  chang’ement  de 
ligne  lerrce.  Aussi  fit-il  dilig-encc  afin  d’être  prêt 
a  partir  le  lendemain  soir  parle  chemin  de  Ier  cl 
s’cmi)arqucr  le  matin  du  jour  suivant.  Ses  cornbi- 
naisons  ayant  réussi  à  mci-veille,  il  était  rendu  à 
bord  une  lieure  au  moins  avant  que  le  paquebot 
levât  1  ancre.  Iæ  temps,  malgré  la  belle  saison  où 
l’on  se  trouvait,  était  brumeux,  la  matinée  plu¬ 
vieuse,  juènie  froide.  I^es  élcmciils  cxercaient-ils 
une  influence  désagréable  sur  l’esprit  de  notre  voya¬ 
geur?  nous  ne  |>ouvons  le  conjecluret';  mais  un  ma¬ 
laise  moral  indéfinissable  jetait  du  noir  dans  son 
esprit.  Involontairement  il  pensait  à  M'^'^Tamberli  ; 
malgré  lui,  il  sentait  son  ame  en  ju'oie  à  des  ré- 
llexions  pénibles,  ii  avait  beau  s’encourager,  sc 
rejirésentei'  combien  il  avait  désit'é  se  n'diabilitei' 
a  ses  yi'ux,  une  aÛreuse  idée  l’obsédai!  :  serail-(’e 
un  jircssciitiment  ?  I)ans  cette  disposition  d’esjH’it, 
si  le  paquebot  n’eùt  pas  été  en  luarcbe,  il  n’est 


* 


►■it-  ir 
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point  sûr  qu’il  ne  lut  pas  descendu;  mais  un  peu 
plus  lard  ia  pluie  ayant  cessé,  le  soleil,  à  mesure 
qu’il  montait,  dissipant  jieu  à  peu  la  brume,  le 
temps  sur  les  dix  heures  était,  comme  notre  mélan¬ 
colique  voyageur,  tout  à  lait  remis.  Le  trajet  entre 
le  Havre  et  Saint-Pétersbourg,  sans  être  toujours 
une  partie  de  plaisir,  présente  cependant  beaucou|> 
moins  de  monolonic  que  d’aulres  voyages  en  gé¬ 
néral  par  mer,  dont  les  espaces  à  parcourir  parais- 


lî  n 


?  immensités  sans  lin.  Ici  au 
contraire,  si  l’almospliére  le  permet,  tout  intéresse 
le  passager  et  lui  olîre assez  souvent  une  distraction 
variée.  Naviguant  parfois  en  vue  de  la  terre,  des 
pays  nouveaux  pour  lui  s’ofïVcnt  à  ses  regards,  et  le 
désir  bien  légitime  de  connaître  leur  nom  tient  con- 
tinuellemcnt  sa  curiosité  en  éveil  et  finit  par  rendre 
ce  voyage  non  seulement  agréable,  mais  encore  in¬ 
structif.  Après  des  alternatives  de  beaux  et  de  mau¬ 
vais  temps  durant  une  navigation  de  six  jours,  il 
débarqua  à  Pievel,  chef-lieu  du  gouvernement  d’Ms- 
tlionie,  sur  le  golfe  de  Finlande,  à  dOO  kilomètres 
environ  de  Saint-Pétersbourg.  Celle  ville,  sinon 
belle,  est  au  moins  originale.  C’est  un  port  de  mer 
militaire  et  de  commerce  impoHant;  un  cbatcau 
fort  bali  sur  un  rocher  contribue  à  sa  défense.  Aux 
environs  de  la  ville  se  trouve  le  jardin  impérial, 
si  i'cnommc,  de  Kalbcrinenlhal.  En  descendant  à 
terre,  il  aperçut  un  lioiiimc  qui  pariait  à  tous 
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vovoG^enrs. 

cl  ayant  déjà  remis  le  sien  à  un  préposé  venu  à 
boni  avant  que  le  l)ateau  approchai  de  terre,  il  y  fit 
peu  d’altenlion;  aussi,  quand  arrivé  au  bout  de 
réclielle  qui  servait  au  débarquement,  cet  homme 
lui  demanda  en  franrais,  mais  avec  un  accent  alle¬ 
mand  irés  prononcé,  s’il  ifiélait  [las  le  docteur 
r)cl[)y  de  Paris,  Pliilippe,  tout  préoccupé  de  son 
passoiiort  qu’il  venait  de  remet  Ire  et  qu’on  ne  lui 
rendait  loujours  pas,  sans  trop  com[)rendr('  ce 
(ju’on  lui  demandait,  répondit  non.  Kl,  s’ecarlanl 
de  quelques  [las,  il  attendit  la  mise  à  terre  de  scs 
bno-ao-es.  Tous  les  vova^'eurs  à  destination  de  Revcl 
étanl  descendus,  il  vil  l’homme  qui  l’avait  ques¬ 
tionné  se  retirer  d’un  air  désappointé.  Notre 
artiste,  sans  la  moindre  attention,  le  regardait 
machinalement  s’éloigner,  quand  subitement  une 
idée  lui  vint.  Se  rapitclant  son  rôle  de  médecin  rd 
croyant  se  souvenir  vaguement  d’avoir  entendu 
prononcer,  en  mauvais  français,  il  est  vrai,  les 
mots  de  docteur  Polpy,  il  se  mit  a  sa  {toursuitc. 

—  Dites  donc,  brave  homme,  fit-il  en  l’abordant, 
que  ni’avez-vous  <lcmaiulé  tout  a  l’heure,  a  la  vles- 
ceule  du  paquebot? 

—  Je  vous  ai  demande,  monsieur,  si  vous  n  élie/. 


pas  le  docleur  Pelpy  île  Paris,  répondit  1  Allemand 
av.'c  nu  accent  qui  rendait  son  langage  aussi  peu 
coinpridicnsiblc  que  la  tirciiui're 


Kst-cc  bien  !c  doc  Leur  Delpy  que  vous  clier- 


je 


vous  le  demande,  répéta  cet 


lomme,  peu  satisfait  de  ce  qu’on  avait  l’air  de  ne 


t  son  tour 


—  Moi,  rien.  On  m’a  envoyé  au-devant  de  lui  au 

7  qj 

)aLeau,  avec  ordre  d’interroger  tous  les  voyageurs 
[Lii  en  descendraient;  je  pense  qim  c’est  pour  le 
u'ince  !  Mais...,  ajoula-t-il  en  faisant  une  grimace 


''"■"ificalive. 

c.  • 


ne 


—  El  comment  appelez-vous  le  prince 
’artiste. 

—  C’est  le  prince  Lohanol'f,  monsieur. 

—  Alors,  c’est  bien  moi  que  vous  cliercliez.  Vous 
liiez,  je  suppose,  me  conduire  chez  le  prince? 

—  (lui,  monsieur,  et  sans  perdre  de  temps;  car 
’ai  ordre  de  repartir  aussitôt  le  paquebot  ari'ivé; 

pour  que  les  chevaux  soient  moins 
n’a  fait  quitter  le  chatcau  iiicr  et  coucher  ici  cette 
mit.  Mon  attelage  étant  reposé,  nous  sommes  surs 
:1e  faire  promptement  la  route. 

—  Sommes-nous  loin  de  la  résidence  du  prince? 

:lcmanda  rartistc. 


gués,  on 


—  Quarante  verstes  a  peine;  mais  nos  chemins 
no  sont  point  aussi  beiiiix  qu’en  France.  Si  vous 


n  avez  î'ien  ii  von*  a  lîevcl,  jc  vais  faîi’e  portier  vos 
bagages  et  aile  Ier  (oui  de  suile. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux;  cepeiidaitl,  un 


e  m  a  {tns  mon  passc- 
jiort,  et  je  voudrais  le  reprendre  avant  de  partir. 

A’^enez  avec  moi,  dit  le  coclier  en  marchant 


conduisit  Tar  liste  dans  un  bureau  s  ni'  le 
quai,  où  on  Taccalda  de  questions  pour  savoir  d’où 
il  venait,  ou  il  allait,  et  connaiti’e  la  cause  qui  rame¬ 
nait  en  Paissie,  etc.  Xol  re  aulomédon  vouhit*iI  venir 


du  secours  du  voyageur  en  expliquant  a  rofïicier 
de  police  qu’il  était  cliaigé  de  le  conduire  clicz  le 


prince  LoltanoH,  ou  tenait-il  à  faire  voir  que  lui 
aussi  pai'laitle  français?  toujours  csl-il  qu’il  ne  fut 
})as  heureux.  L’olllcier  déteslait-il  les  Allemands, 
ou  bien  était-il  agacé  par  cet  intrépide  liaclieur  de 
|)aille  qui  devenail  d’autant  idus  inintelligible  qu’il 
s’impatientait  de  son  roté  de  voir  rire  aux  éclats 


son  interlocuteur?  Xoiis  n’avons  pas  à  nous  en 
j)réoccu|)ci'.  Ce  rpu  est  certain,  c’est  qu’à  délaul 
d’une  Ijonnc  prononciation  pour  sc  faire  com- 
ju’endre,  il  ne  uKuupjait  [>as  d’une  certaine  dexté¬ 
rité,  d’une  légèi’clé  que  son  aspect  lourd  n’au¬ 
rait  point  lait  soupçonné'.  L’officier,  impuissant 
à  le  lairc  taire,  lui  intima  inutilement  à  plusieurs 
copias  es  l’ordre  de  sortir;  au  lieu  d’obéiia  il  s’é- 
cliantfart  de  plus  en  plus.  Mais  s’apercevant  que  son 


I 


antagoniste  prenait  sa  canne,  il  disparut  comme  un 
isard  à  la  vue  d’un  chasseur.  Pli i lippe,  pouvant 
alors  s’expliquer,  réclama  son  passeport,  qui  lui 
fut  refusé.  On  lui  remit  une  espèce  de  sauf-conduit 
pour  lui  servir  jus({u’au  moment  où  il  le  rece¬ 
vrait  chez  le  prince  Lohanolï.  En  dehors  du  bureau 
de  police,  notre  artiste  aperçut  son  automédon  qui 
se  tenait  à  une  prudente  distance. 

—  Je  suis  à  votre  disposition,  dit  Philippe  en 
s’approchant. 


,  monsieur,  fit  observer  le 


cocher,  je  ne  trouve  personne  [>our  porter  vos  ba¬ 
gages,  Voici  ce  que  je  propose  :  restez  ici  près  de 
vos  colis,  je  vais  atteler  et  je  reviendrai  les  prendre. 

Quinze  à  vingt  minutes  après,  il  arrivait  en  effet 

avec  un  magnilique  attelage.  Notre  artiste  ne  put 

s’empêcher  d’admirer  les  deux  belles  bêtes  qu’il 

» 

avait  devant  lui  :  c’étaient  deux  superbes  chevaux 
du  Mecklembourg  ;  mais  ce  qui  surtout  lui  fut  fort 
agréable,  c’était  la  voiture,  une  espèce  de  char-à- 
bancs  très  commode  pour  les  bagages.  Il  l’aiipré- 
ciait  d’autant  plus,  que  la  mer  l’avait  un  peu  secoué, 
et,  grâce  à  ce  genre  de  véhicule,  il  allait  pouvoir 
faire  le  vovage  au  errand  air.  Notre  homme  s’étant 
lait  aider,  les  colis  furent  vite  cliargés,  et  ils  se 
mirent  aussitôt  en  route. 

—  Tantôt,  demanda  notre  artiste  à  son  conduc¬ 
teur,  vous  m’avez  dit  que  les  routes  dans  ce  pays 


» 


ji’ôlaicni  point  aussi  belles  qirun  France.  ConiineiiL 
le  savez-vous?  vous  y  eles  donc  allé? 

—  Je  l’ai  hal)ifée  six  ans,  monsieur.  C’est  pour- 

’  avait 


k  _ 


quoi  JC  me  sms  mis  en  coiere,  cpuuu 
l’air  de  croire  que  je  prononçais  mal  le  français, 
j’ai  servi  deux  ans  dans  un  collège,  et  tous  les 
élèves  reconnaissaient  qu’il  n’y  avait  aucune 
l’cncc  de  prononciation  avec  les  Français;  ils  inc 
répétaient  toujours  que  jamais,  si  on  ne  l’avait  su, 
on  ne  m’aurait  pris  pour  un  i 


d’oUicicr!  s’écria-t-il  en  s’animant  de  plus  en  plus, 
et  conséquemincnt  en  devonanl  de  moins  en  moins 


intelligible,  si  liicn  que  notre  artiste  finit  par  ne 

du  touF  On  aui'ait  jm,  en 
elVet,  comparer  cet  intrépide  bavard  à  une  ma- 


[dus  rien  coin 


chine  à  vapeur  dont  on  enleiul  d’abord  très  dis¬ 


tinctement  les  premiers  cou[)S  de  piston,  mais  qui, 
[lar  l’accélération  du  mouvemcnl,  en  augmenlanl 
de  vitesse,  finissent  par  disparaître  dans  un  roule- 
mentcontinu.  11  regrettait  ce  coiili’e-tcmps ;  traver¬ 
sant  un  pays  inconnu  pour  lui,  il  aurait  été  (ort 
aise  de  se  renseigner  sur  ce  (pii  inléressc  ordinai- 
renienl  les  touristes;  puis,  obligé  de  rester  (rois 
semaines  ou  un  mois  environ  au  cbàleau  du  prince 
Lobanoif,  il  n’aurait  pas  été  làclié  d’apprendre  s’il 
l»ouvail  espérer  y  trouver  quelque  distraction.  Ce 
pavs,  e’éufu'alcmenl  boisé  cl  passablement  iiiaié- 

i»  «É  "  t*  r 

cii^cüx,  iiü  lui  paraibSuit  [las  prcu'ibciiicJil  uii  Imu-II 


I 


enviable  des  modernes  Hébreux.  Heureusement, 
SC  dit-il,  eu  apercevant  une  rivière,  j’ai  apporté 
mes  lignes;  mais  là  encore  il  sentit  une  lacune-: 
demander  à  celle  brute  si  les  cours  d’eau  de  ce 
pays-ci  sont  poissonneux,  c’est  le  lancer  de  nouveau 
à  fond  de  train  dans  des  explications  sans  fin,  où 
il  imiterait,  à  s’y  méprendre,  le  croassement  d’une 
demi-douzaine  de- corbeaux  qui  s’acharnent  au¬ 
tour  de  la  tête  d’un  malheureux  soUpède.  Croyant 
échapper  à  cette  crécelle  Vivante,  il  prit  le  parti  de 
faire  semblant  de  dormir  ;  peine  perdue,  la  loquacité 
derAlIemand  ne  fit  qu’augmenter  :  paraissant  heu¬ 
reux  de  ne  plus  être  gêné  par  la  crainte  d’impor¬ 
tuner  le  voyageur,  il  s’en  donnait  à  cœur  joie.  Une 
idée  vint  alors  à  l’esprit  de  l’artiste,  ([ui  commen¬ 
çait  à  s’impatienter  singulièrement.  Puisque  l’iio- 
mœopathie,  se  dit-il,  consiste  à  guérir  les  maux 
par  des  semblables,  essayons  de  ce  système  :  et, 
adoptant  la  maxime  de  Hahneniaiin,  W  se  mil  à 
routier  en  homme  de  bonne  volonté,  cspéiant 
ainsi  éteindre  celle  voix  énervante  en  faisant  cesser 
le  bruit  par  le  bruit.  Loin  d’atteindre  son  but,  il 
sembla  avoir  donné  à  son  conducteur  une  ju  ime 
d’encouragement,  et,  comme  s’il  se  fut  senti  excité 
par  le  roidleiir,  il  redoidjîa  son  vacarme;  s’adres¬ 
sant  tantôt  à  l’iin  des  chevaux  quand  il  ne  s’adressait 
pas  aux  deux,  tantôt  à  Pldlijq>e  meme,  sans  s’inquié- 
œr  le  moins  du  monde  s’il  lui  répondrait  ou  s'il 


ne  lui  ré 


:  —  Coiumenl,  paresseux, 
disait-il  à  Tun  des  clievaux,  lu  n’as  pas  honle  de 
laisser  tirer  plus  fort  et  marcher  plus  vite  ton  caniU' 


rade?  N’esL-ce  pas,  monsieur 
tire  plus  fort;  tenez,  regardez  les  traits?  Tu  as  l’air 

de  ne  pas  m 
—  Ah!.. .à 

-vous  vous  taire  et  me  laisser  dormir  ? 

Mais,  monsieur,  hasarda  rauiomcdon  tout 


s’écria  l' a 


ippc.  Si  vous  croyez 
cjiie  je  viens  de  taire  six  cents  lieues  poui  ctie 

ennuyé  de  la  sorte,  vous  vous  Iromiiez. 

—  ,1e  ne  dirai  plus  rien,  monsieur,  je  ne  dirai 
plus  lien,  répliqua  l’Allemand  le  sourire  sur  les 
lèvres;  je  ne  pensais  pas  vous  ennuyer.  Du  momenl 
que  cela  vous  déplaîl,  il  ne  sera  plus  prononcé 

un  mol. 

Notre  artiste,  naturellement  bon,  regrettait  un 
peu  de  s’étre  emporté;  aussi  proüta-l-il  de  l’occa¬ 
sion  olTertc  par  les  derniers  mois  de  son  conduc¬ 
teur  pour  en  atténuer  la  portée. 

_ n’exige  pas  que  vous  ne  prononciez  plus 

un  mol,  rcpéla-t-il,  loin  de  là;  mais  entre  un 
silence  absolu  et  le  tinlaiiiarre  que  vous  iaistez, 
il  y  a  un  monde.  Hiles-moi,  y  a-t-il  des  rivières 

près  du  chateau  du  prince  Lohatioll . 

—  Oui,  monsieur,  il  y  en  a  une. 
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—  Et  dans  cette  rivière  y  a-t-il  du  poisson? 

—  Tous  les  cours  d’eau  ef.  les  petits  lacs  qui 
’eiUoui’Cût  en  sont  pleins.  Pourquoi  me  demandez- 
fous  cela,  monsieur  ? 

—  Parce  que  j’aime  la  pêche  et  que  je  m’amu¬ 
serai  à  en  prendre. 

—  Vous  pourrez  pêcher  et  chasser  tant  que  vous 
voudrez,  il  ne  manque  ni  poisson  ni  gibier;  seule- 
nent  le  poisson  d’eau  douce  n’csl  pas  estimé  ici. 
^es  paysans  s’en  régalent,  mais  au  château  nous 
le  mangeons  que  du  poisson  de  mer. 

C’est  après  avoir  calmé  son  trop  bruyant  con- 
lucteur  eten  causantainsi,  que  notre  artiste  toucha 
,u  but  de  son  voyage. 


LC  ClIATKAU  lie  rlUNCE  LUllANOI-F. 


—  La  belle  grille  que  j’aperçois!  ditfdiilippe  en 
)urnant  un  coude  de  la  route.  Si  tout  dans  cette 


propi’iéLc  esl  en  l'apport,  cela  doit  être  un  beau 


domaine. 


—  On  peut  le  dire  sans  crainte  de  se  irompcr, 
monsieur;  vous  allez  en  juger,  ré[diqna  TAllc- 

lïKind. 


—  Kst-ce  cjuc  nous  sommes  arrivés?  interrogea 
IMiilippe,  en  se  disposant  à  mettre  un  peu  d’ordre 

dans  sa  toilette. 

—  Oui,  monsieur,  à  la  grille;  mais  nous  ne 
sommes  pas  encore  au  château. 

—  Le  parc  est  donc  bien  grand?  demanda  de  nou¬ 
veau  rartistc- 


—  Nous  avons  trois  verstes  de  la  grille  à  riiabi- 
tation,  ctVest  le  côté  le  plus  étroit,  ré|)ondit  le 
cocher.  Tout  le  parc  est  entouré  par  des  Jbssés  de 
cette  largeur,  ajoula-l-il  en  passant  sur  un  pont 

fpii  donnait  accès  dans  la  [n'opriélé. 

Ges  fossés  étaient  d’une  telle  largeur,  qiTon  les 
aurait  pris  pour  ceux  d’une  enceinte  forlifiéc;  tan¬ 
dis  que  prohablement  on  ne  leur  avait  donné  ces 
larges  pi’oimrtions  que  pour  faciliter  l’écoulement 
des  eaux  pluviales  de  la  propriété. 

—  Vous  parliez  de  poissons  tout  à 
monsieur?  il  v  en  a  de  beaux  là-dedans,  allez. 

En  elfel,  au  moment  meme  ou  ces  mots  étaient 
prononcés,  une  grosse  vague  se  protluisit  non  loin 

du  ])Oiit. 


Avez-vous  vu?  s'écria  raulomédon  d’un  nir 


■ 

riomphant. 

—  Oui,  oui,  répondit  Philippe,  son  regard  fixé 

;ur  fendroit  où  s'était  produit  le  mouvement  de 
’eau. 

—  Voilà  le  château,  dit  le  cocher  en  montrant 
me  façade  au  loin. 


,  comme 

fil  se  parlait  à  lui-même.  Est-ce  le  château  que 
'on  aperçoit  à  fexlrémité?  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur. 

C’est  par  cette  avenue  de  cent  cinquante  métrés 
le  large  et  de  plus  de  trois  kilomètres  de  longueur, 
)ordéc  en  outre  de  trois  rangées  d’arhres  sécu- 
aires  de  chaque  coté,  que  l’artiste  arriva  à  la  rési¬ 
lence  du  prince. 

Celte  habitation,  d’un  aspect  grandiose,  repré¬ 
sentait  bien  ce  que  Ton  sc  figure  en  pensant  à  la 
lemeiire  d’un  grand  seigneur.  L’architecture  de  ce 


diàleau,  loin  d’olTrir  de  ces  parties  qui  fr 
out  d’abord  la  vue  par  leurs  sculptures  tapageuses 
hait  au  contraire  d’une  grande  simplicité;  quoi- 


jues  motifs  dans  le  style  grec  rompaient 
'uniformité  extérieure  de  cet  immense  batiment, 
pfon  pouvait,  sans  trop  de  prétention^  appeler 
m  palais.  Du  reste,  celte  soliriété  dans  fornemen- 
ation  était  d’un  efï’ol  sévère,  mais  de  bon  goût.  Ce 
pii  surtout  donnait  à  ce  château  une  perspective 


8: 


(l’ensemble  agri'uble  à  la  vue,  dans  ee  pays  plat, 
c’élaiLson  élévation  de  (Quelques  mètres  au-dessus 
du  niveau  du  sol.  Soit  que  la  légère  éminence  sur 
laquelle  se  trouvait  placée  son  assise  lût  naturelle, 
soit  que  ce  fût  par  suite  de  terres  rapportées,  cet 
exliaussement,  ayant  permis  la  construction  irun 
grand  perron  en  harmonie  avec  l’étendue  et  la 
sévérité  du  bâtiment,  produisait  de  loin  un  heu¬ 
reux  cfifet.  Tout  autour  de  ce  château,  jusqu’à  une 
distance  de  deux  cents  mètres  environ,  étaient  dis¬ 
posés  des  parterres  tellement  tleuris,  encadrés 
dans  des  bordures  multicolores,  qu’ils  faisaient  in¬ 
volontairement  penser  a  la  f  rance  j  1  ensemble  de 
ces  parterres  eux-memes  se  trouvait  bordé  d  une 
baie  vive  derrière  laquelle  on  avait  cicuse  un  pio- 
fond  saut-de-loup  circulaire,  isolant  complètement 
la  demeure  du  prince  des  dépendauc^es  qui  1  entou¬ 
raient  en  partie.  Ges  dépendances,  d  ailleurs  très 

vastes,  paraissaient  disposées  pour  contenir  un  pei- 

sonnel  nombreux. 

Le  cocher,  qui  avait  probablement  reçu  des  or¬ 
dres,  vint  s’arrêter  devant  le  grand  peiion,  ou  ac¬ 
coururent  quatre  ou  cinq  domestiques,  dont  deux, 

dès  que  Idiilippcïut  descendu,  passèrent  devant  lui, 

et,  le  précédant  de  quelques  pas,  le  guidèrent  sans 
mot  dire,  en  se  tenant  à  une  distance  respectueuse. 
Il  avait  à  peine  monté  la  moit  ié  des  marches,  qu’une 
dami}  d’un  certain  âge,  pleine  de  distinction,  sc 
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montra  sur  la  porte  toute  grande  ouverte  :  c’était  la 
princesse  de  Lolianoff.  Notre  artiste,  vérilableinent 
ému  par  cette  réception  inattendue  de  grand  sei¬ 
gneur,  mettant  immédiatement  son  chapeau  à  la 
main,  s’inclina  respectueusement. 

—  Soyez  le  bienvenu  et  recevez  tous  mes  remer¬ 
ciements,  cher  docteur,  dit  la  princesse.  Combien 
je  vous  suis  reconnaissante  de  votre  bonne  obli¬ 
geance  ! 

—  Votre  lettre,  madame,  était  conçue  dans  des 
termes  tels,  qu’il  aurait  fallu  une  impossibilité  ab¬ 
solue  pour  m’empêcher  de  me  rendre  à  vos  désirs. 

—  Jamais,  monsieur,  je  n’oublierai  votre  aima¬ 
ble  déférence.  Venez,  ajoiita-t-eîle,  en  lui  prenant 
affectueusement  la  main,  que  je  vous  présente  au 
prince  Lolianoff.  Vous  devez  être  bien  fatigué,  cher 
monsieur  !  Désirez-vous  jirendre  quelque  chose  ? 
vous  rafraîchir,  par  exemple? 

—  .le  vous  remercie,  madame,  je  n’accepterai 
rien;  une  diète  absolue  est  la  seule  chose  qui  me 
convienne  en  ce  moment. 

—  Vous  avez  eu  peut-être  une  mauvaise  tra¬ 
versée  ? 

—  Pas  précisément  :  mais  un  orage  nous  a  assail¬ 
lis  à  quelques  kilomètres  de  fïevel,  et  nous  avons 
été  un  peu  rudement  secoués;  de  sorte  que  je  pré¬ 
fère  rester  dans  une  abstinence  complète. 

C’est  en  causant  ainsi  qu’ils  arrivèrent  dans 


I  J  ^ 


rapparlementdu  prince,  im  beau  vieillard  de  haiHe 
taille,  paraissant  âgé  de  soixante-cinq  a  soixante- 
huit  ans.  Notre  artiste  ne  l’eût  pas  reconnu,  tant  il 

rcevant,  Philippe  s’inclina 

respectueusement. 

— lion  joiir,  monsieur  Delpy,  bonjour,  dit  le  [irincc 
en  se  levant  avec  une  certaine^ difficulté  et  en  ve- 
nant  serrer  la  main  de  l’artiste;  il  y  a  longtemps 

que  nous  ne  nous  étions  vus. 

—  C’est  vrai,  monsieur.  Mais,  permeltcz-moi  de 
vous  le  dire,  i’énrouve  une  réelle  snrnrisc,  SU 


t  * 


nous  a  écrit  que  votre  sanie  laissait  a  uesiror,  on 
ne  s’en  douterait  pas  en  vous  voyant,  je  vous  l’as- 
s  U  rc . 


—  Il  fallait  pourtant  bien  que  je  fusse  malade 
pour  faire  venir  un  docteur  de  l'aris,  répliqua  le 
prince  en  riant.  Il  n’y  aque  les  femmes,  voyez-vous, 
])Oiir  avoir  de  semlilalilcs  idées.  La  vérité  est,  rlicr 
monsieur,  que  sans  une  maudite  al  laque  ipie  j’ai  eue 
il  va  quelque  teiiqcs,  jamais  je  ne  inc  serais  mieux 
porté.  Ceci  bien  entendu,  je  me  réjouis  di‘  l’idée  de 
la  princesse,  puisqu’elle  me  procure  le  double  avan¬ 
tage  de  vous  serrer  ta  main  d’abord,  et  ensuite, 
grâce  à  votre  obligeanc(‘,  de  satisfaire  un  vif  désir 
do  mon  fils.  A  ce  propos,  ajouta-t-il  avec  une  grande 
marque  d’intérét,  donnez-moi  dom*  des  nouvelles 
de  voire  [  ai'ent,  je  crois,  de  ce  jeune  honiîni;*  qui 
li'aviiillait  à  mon  portrait,  et  à  qui  un  de  mes  amis 
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sait  un  brillant  avenir,  Qu’ est- il  devenu? 
Ce  jeune  homme,  monsieur,  est  devenu  ce 


lie  vous  voyez. 

—  Comment,  ce  que  je  vois!  répondit  le  prince, 
e  ne  comprends  pas. 

—  C’est cependant  facile  à  comprendre:  j’ai  bien 
U  tout  à  rheure  que  vous  me  preniez  pour  mon 
ncle. 


—Quoi  !  reprit  le  prince  surpris,  ce  jeune  homme 
Huet,  avec  celte  ligure  presque  imberbe,  si  je 
l’en  souviens... 


-“Comme  je  vous  le  disais,  continua  l'hilippc, 
devenu  riiommc  que  vous  avez  devant  vous. 

—  Eh  bien,  monsieur,  j’aflirme  que  nul  de  ceux 
Lii  vous  ont  vu  à  cette  époque  ne  vous  reconnaîtrait, 
t  le  lixantavec  intention,  il  ajouta  :  J’ai  beau  vous 
!gardcr,je  ne  retrouve  rien  de  mon  jeune  homme, 
a’unc  ressemblance  avec  votre  oncle.  Donnez-moi 


ors  de  ses  nouvelles;  car  en  vous  voyant,  croyant 

•k 

'e  à  lui,  je  me  demandais  comment  il  s’y 
ail  pris  pour  ne  pas  vieillir;  je  le  trouvais  meme 
ijeiini.  Mais  tout  s’explique  maintenant.  Est-il  on 
)nnc  santé?  Ne  lui  est- il  rien  arrivé  de  ces  acci- 


mlsque  les  années  amènent  ordinairement? Quel 
;'e  a-t-il  ? 

—  Mon  oncle,  monsieur,  va  avoir  soixante-dix 

is,  et  vous  pensez  bien  que  pour  tout  au  monde 

ne  lui  aurais  pas  laissé  entreprendre  rc  vovage. 

rJ. 


Et  vous,  cher  monsieur,  quel  ùge  avez-vous? 
Ouaranle  et  un  ans,  raons-ieur,  r 

» 

C’est  la  plus  belle  époque  de  rcxistence,  dit 
le  prince  avec  un  acceni  de  regret.  C’est  le  moment 
ou  l’homme  se  trouve  en  possession  de  toute  son 
énergie  et  de  toutes  ses  facultés.  Tout  en  ne  voulant 
pas  altCDucr  la  reconnaissance  ([ue  nous  vous  de¬ 
vons  et  sur  laquelle  vous  pouvez  compter,  je  suis 
convaincu  que  le  voyage  n’a  pas  été  sans  altran 

pour  vous. 

— -Trois choses,  monsieur,  me  l’ont  fait  accepter . 
la  première,  c’est  une  lettre  à  laquelle  un  homme 
de  coeur  n’est  jamais  insensd)lc  j  la  deuxieme,  o  est 
le  souvenir  d’une  liienveillancc  toute  particulière, 
avec  les  encouragements  les  jdus  llatteurs  pi  odigues 
à  un  jeune  homme;  cl  la  troisième,  cest  1  alliait 

dont  vous  parliez. 

Le  prince  allait  répondre;  mais,  en  voyant  la 
jirinccsse  prête  a  prendre  la  parole,  il  se  contenta 

de  serrer  la  main  de  l’art  i  s  le. 

—  Les  sentiments  que  vous  venez  (rexpritucr, 

sont  on  ne  peut  plus  agréaldes  a  entendre,  mon¬ 
sieur,  litobservcrla  |)i'incessc;  nous  serons  licut'eux 
de  les  justilier  pendant  votre  séjour;  nous  lcrons 
au  moins  ce  qui  dépendra  do  nous  pour  cela.  Et 
d’abord  je  vais  avoir  recours  à  votre  indulgence, 

puisque  vous  avez  si  Iiien  interprété  ma  lettre,  pour 
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excuser  une  mère  qui  tient  à  ménager  une  surprise 
à  son  fils;  car  agiter  ce  dont  je  vais  parler  avant 
même  que  vous  ayez  pu  prendre  un  instant  de  repos  • 
ne  peut  s'expliquer  que  par  une  urgence  réelle  : 
vous  le  comprendrez,  j’en  suis  sure,  en  voyant  au 
milieu  de  quelle  nombreuse  domesticité  nous 
vivons.  Premièrement,  vous  êtes  médecin,  et  même, 
aux  yeux  de  nos  meilleurs  amis,  vous  êtes  le  doc- 

b' 

teur  Delpy.  Deux  hommes  seuls  sont  dans  le  secret  : 
le  valet  de  chambre  du  prince,  homme  sûr,  s’il  en 
fut,  et  un  de  mes  domestiques,  dont  je  réponds 
comme  de  moi-même,  affecté  à  votre  service  pen¬ 
dant  votre  séjour  ici. 

—  Inutile,  madame,  de  vous  assurer  de  mon  désir 
de  vous  être  agréable.  Pour  mon  malade,  ajouta 
l’artiste  en  souriant,  je  m’en  charge;  cependant, 
avec  des  étrangers,  il  peut  se  présenter  des  cas 
réellement  emharrassantspourun  sculpteur  trans¬ 
formé  en  praticien  expert  dans  l’art  de  guérir.  Il 
doit  certainement  en  être  ici  comme  en  France,  où 
l’on  ne  se  trouve  pas  un  instant  prés  d’iin  médecin 
sans  l’interroger  au  [joint  de  vue  de  la  santé.  Avez- 
vous,  madame,  rélléclii  à  cet  inconvénient? 

—  .l’y  ai  parfaitement  réfléchi,  monsieur,  mais 
je  ne  me  suis  pas  seulement  arretée  un  instant 
a  l’idée  de  voir  là  un  inconvénient.  Les  Français, 


me.  suis-je  dit,  possèdent  toujours  assez  de  res¬ 
sources  en  eux-mêmes  pour  tourner  une  difficulté. 


— La  première  dilTicn lté  à  tourner  est,  madame, 
celle  on  vous  me  placez,  eJ.je  crois  ne  pouvoir  mieux 
justifier  la  haute  opinion  que  vous  exprimez  sur 
mes  compatriotes  qu’en  m’adressant  à  l’expérience 
d’un  diplomate  !>ien  connu,  le  ludnce  LohanotT. 

—  J’étais  bien  sûre  (pie 'vous  ne  resteriez  pas 
dans  l’embarras,  rc[)artit  la  princesse, 

—  Sans  doute,  madame,  de  celte  manière  il  est 
facile  de  s’en  tirer;  seulement,  ainsi  on  la  lourne, 
mais  on  ne  la  résout  pas,  et,  pour  cela,  j’attends  le 
conseil  du  diidomatc  dont  j’ai  parlé. 

—  Vous  demandez  mon  avis,  dit  le  prince, 
sur  une  question  emliarrassantc ?  Ali!  docteur, 
vous  voudriez  nous  faire  croii’e  que  les  Fran(;ais 
n’ont  de  fespril  (ju’en  France,  alors  ([ue  nous 
sommes  sûrs  du  contraire. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  me  faites  entendre 

des cJi oses  très  llalteiises  pour  mes  compatriol(^s, 
mais  je  ne  suis  pas  encore  fixé  sur  ce  que  vous  ré¬ 
pondriez  à  une  question  embarrassante. 

—  Parbleu  !  s’écria  Iriompiialcmcnl  le  prince, 
je  ré|>ondrais,  en  me  drapant  dans  mon  manteau 
d’Ksculajje  et  dans  ma  dignité  de  docteur  :  Md- 
daines  je  itedodne  de  consttlldftons  ijiie  dans  mon 
cabinet  à  Ibiris. 

—  Vous  le  voyez,  madame,  dit  Philippe,  api’ès 
avoir  tieaucoup  ri  avec  le  prince  de  l’idée  exprimée 
par  CO  d(?.riiier.  Si  les  Frantjais  ont  des  ressources 
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pour  les  circonstances  difficiles,  que  faudra-t-il 
dire  des  Russes?  Maintenant,  madame,  grâce  au 
prince,  vous  pouvez  compter  sur  moi;  Je  prendrai 
le  rôle  de  médecin,  mais  je  ne  le  remplirai  pas  d’une 
manière  absolue. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur?  demanda  la  prin¬ 
cesse. 

—  Gomment, 
tue  du  monde? 

—  Bravo  !  bravo  î  s’écria  le  prince.  Parbleu,  tit-il 
en  riant,  vous  me  faites  l’effet  d’un  gai  comiiagnon, 
et  nous  nous  entendrons  a  merveille  tous  les  deux. 

—  Vous  allez,  monsieur,  dit  la  princesse,  me 


,  vous  exigez  aussi  que  je 


trouver  exigeante,  mais  vous  connaissez  mes  désirs, 
et  vous  me  paraissez  mettre  tant  de  complaisance 
à  les  seconder,  que  j’abuse  peut-être. 

—  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  madame,  disposez  de 
moi,  je  suis  ici  pour  cela. 

—  Combien  de  temps  comptez- vous  vous  re¬ 
poser?  demanda  la  princesse.  Vous  devez  en  avoir 
grand  besoin. 

—  Me  reposer?  reprit  Philippe.  Mais  je  suis  prêt 
à  comnienceiMTion  travail  à  Pinslanl  meme,  si  vous 


1 


O 


rez. 


—  Oh  !  non,  non,  ce  n’est  point  de  cela  qu’il 
s’agit;  ce  que  je  désirerais  savoir,  c’est  com¬ 
ment  vous  comptez  régler  vos  séances,  à  cause  de 
M.  de  Lolianoif. 


* 


—  La  présence  du  prince  ne  sera  pas  utile  tout  le 
temps,  madame;  il  y  a  l)ien  des  choses  que  Je  peux 
faire  en  son  absence. 

—  Pensez-vous  pouvoir  terminer  pour  l’époque 
indiquée,  monsieur? 

—  Gomme  mon  intention  est  de  prendre  le  che- 
■  min  de  fer  pour  m’en  retourner,  que  j’espère  être 
à  Paris  vers  le  15  du  mois  prochain,  et  que  vous 
n’attendez  monsieur  votre  fils  qu’après  la  fin  du 
mois,  vous  n’avez,  madame,  nul  besoin  de  vous 
inquiéter  sur  ce  point. 

—  Vos  calculs,  cher  monsieur,  interrompit  le 
prince,  doivent  nécessairement  être  exacts,  puisque 
vous  seul  savez  ce  qui  reste  à  faire  sur  le  marbre. 
Néanmoins  je  vous  ferai  observer  que  vous  ne 
pouvez  guère  compter  sur  moi  dans  l’après-midi; 
jusqu’au  déjeuner  Je  suis  complètement  à  votre 
disposition,  même  à  quati'C  heures  du  matin,  si 
vous  le  désirez.  Mais  les  Parisiens,  Je  le  sais,  ne 
sont  pas  matineux;  et,  d’un  autre  côté,  ma  pauvre 
tète,  Je  dois  bien  l’avouer,  est  rarement  libre 
après  le  repas  de  la  Journée  :  aussi,  à  partir  de  ce 


moment,  suis-je  obligé  de  me  tenir  souvent  au 
grand  air. 

—  Cela  se  trouve  à  merveille,  monsieur  ;  je  puis 
d’autant  plus  commencer  à  l’heure  qui  vous  sera 
agréable,  que  moi-même  Je  travaille  pmildement 
après  le  repas.  Si  le  matin  aux  premières  heures 
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est  un  moment  propice  ùvos  iiabitiidesj  il  convient 
encore  davantage  aux  miennes;  nous  pourrons  - 
donc  mener  ce  travail  rondement.  Ainsi  c'est  au¬ 
jourd’hui  vendredi,  je  crois;  nous  pouvons  avoir 
demain  une  séance  préliminaire  de  mise  en  œuvre, 
afin  que  tout  soit  en  place,  pour  nous  mettre 
sérieusement  à  la  besogne  dimanche  matin. 

—  Non,  pas  dimanche,  si  cela  ne  vous  contrarie 
pas,  fit  observer  la  princesse.  Ce  jour  est  consacré 
au  Seigneur,  et  je  craindrais  que  ce  péché  ne  nous 

% 

portât  malheur.  Vous  n’y  voyez  point  d'inconvé¬ 
nient? 

—  J’y  vois  au  contraire,  madame,  un  grand  avan¬ 
tage  pour  moi  :  celui  de  pouvoir  contenter  une 
passion  inavouable  dans  votre  pays,  mais  fort 
pr  isée  en  France  et  en  Angleterre. 

—  Votre  passion,  monsieur,  je  la  devine  déjà, 
c’est  sûrement  la  chasse.  Les  Français  sont,  dit-on, 
très  portes  pour  ce  plaisir. 

—  J’ai  le  regret  de  vous  dire,  madame,  que  ce 
n’est  pas  la  chasse. 

—  C’est  la  poche  à  la  ligne  alors? 

—  Précisément,  madame. 

—  Je  ne  trouve  là  rien  d’inavouable,  le  colonel 
en  est  fou.  Nous  avons  eu  dans  ce  pays  des  Anglais 
venus  exprès  pour  pécher ,  qui  nous  ont  aflirmé 
son  habileté  exceptionnelle.  Eh  bien,  monsieur, 
le  poisson,  je  vous  l’assure,  ne  manque  pas;  meme 
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(Jnns  les  fossés  qui  entourent  le  parc,  il  s'y  trouve, 
(lil-on,  en  abondance.  Du  reste,  dans  la  rivière 
qui  passe  non  loin  d'ici,  dans  les  petits  lacs  des 
environs  et  jusque  dans  les  jtièces  d’eau  de  la 
propriété,  il  y  en  a  des  quantités.  Loin  donc  de 
critiquer  cet  agréable  passe-temps,  je  suis  lieu- 
rcuse  au  contraire  de  savoir  que  vous  pourrez  trou¬ 
ver  de  la  distraction  dans  notre  pays;  car  ma  seule 
crainte,  c’était  que  l’ennui  ne  vînt  vous  découra¬ 
ger.  Maintenant  que  je  suis  rassurée  sur  tous  les 
points  et  que  nous  avons  assez  abusé,  on  va  vous 
conduire  dans  votre  apparlcincnl.  Si,  après  vous 
être  rafraîchi,  votre  fatigue  n’est  pas  trop  grande, 
vous  nous  retrouverez  ici,  et  nous  vous  montrerons 
voire  futur  atelier. 

—  Puisque  vous  le  voulez  bien,  madame,  je 
vais  user  de  votre  permission,  pour  revenir  dans 
un  quart  d’iieni'c,  dit  l’artiste  en  saluant  et  en 
suivant  un  domestique  que  la  princesse  avait 
sonné. 

Philippe  était  non  seiilcmcnl  doué  d’une  figure 
sympathique,  mais  il  avait  également  toutes  les 
manières  d’un  homme  bien  élevé;  aussi  avait-il  lait 
de  prime  abord  la  rouquèle  de  ses  botes,  dont  il 
é'iait  lu i-mèiiie enchanté,  dette  réciprocité 


s 


sentiments  ne  fut  pas  un  engouement  momentané, 
comme  il  arrive  souvent;  elle  ne  fil  que  grandir  a 
iiHcsure  que  les  entretiens  deviurcnl  plus  livquents. 


L 
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Malgré  lui  cependant,  après  être  entré  dans  l’ap- 
parlement  où  on  l’avait  conduit,  il  pensait,  en 
faisant  sa  toilette,  à  la  réflexion  de  son  oncle  cjiiand 
il  avait  reçu  la  lettre  de  la  princesse,  et,  comme  lui, 
il  trouvait  qu’elle  avait  un  peu  jeté  son  mari  par¬ 
dessus  bord.  Il  était  d’autant  plus  surpris  de  la 
froideur  réelle  de  celte  femme,  que  le  prince  était 
condamné  par  les  médecins,  condamnation  d’ail¬ 
leurs  superüue:  le  ramollissement  du  cerveau  et 
raltération  profonde  de  ses  facultés  intellectuelles, 
dès  que  l’on  restait  un  peu  de  temps  avec  lui,  deve¬ 
naient  plus  apparents  à  chaque  instant  et  ne  lais¬ 
saient  aucun  doute  sur  la  gravité  de  sa  situation. 

—  Il  doit  y  avoir  là,  se  disait  l’arlistc,  quelque 
mystère  que  je  tâcherai  d’éclaircir,  si  l’occasion 
s’en  présente. 

Aucune  indiscrétion  malsaine  n’existait  dans  son 
intention;  c’était,  nous  l’avons  dit,  un  homme  bien 
élevé  et  d’une  excellente  nature;  il  se  sentait  même 
honteux  de  cette  pensée  sans  cesse  présente  à  son 
esprit.  Mais  le  prince  et  la  princesse  lui  parais¬ 
saient  d’une  comiition  si  relevée  ;  il  trouvait  surtout 
à  celle  femme,  qui  avait  dû  être  fort  belle,  tant  de 
bonté  naturelle  empreinte  sur  sa  figure,  que  l’in¬ 
térêt  seul  pour  elle  lui  faisait,  peut-être  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  désirer  connaître  la  cause 
de  ce  dont  il  ne  devait  délicatement  s’occuper  en 
aucune  façon.  Sa  toi  telle  te  nui  née,  il  revint  près 


—  - 

de  ses  hôtes,  qui  lui  montrèrenl  rendroit  destiné  à 
’achèvemeiU  de  son  ]ïiarl>re  :  c’était  une  ancienne 


salle  de  billard,  dont  la  disposition  n’étail  certaine¬ 
ment  pas  celle  d’un  atelier  de  sculpture,  mais,  arran¬ 
gée  comme  il  se  promettait  de  le  faire,  elle  devenait 
suffisante.  Dès  le  lendemain  malin,  le  colis  conte¬ 
nant  le  marl^re  fut  apporte  dans  cette  pièce,  et 
notre  artiste,  à  l’aide  des  deux  domestiques  pré- 
l)Osés  pour  les  besoins  de  son  œuvre,  se  mit  en 
devoir  de  tout  disposer,  afin  de  n’avoir  le  surlen¬ 
demain  qu’à  prendre  son  ciseau;  il  y  travailla 
même,  en  l’absence  du  prince,  une  partie  de 
l’après-niidi. 


I.A  CKCIIE  A  I.A  [,ir,XE. 


Le  dimanclie,  comme  il  se  l’était  promis,  muni 
pour  appât  de  pain  temiro,  de  vei's  de  terreau 
cl  de  petits  poissons  qu’on  lui  avait  pris,  car  il 
ignorait  si  c’élail  à  l’espèce  des  cyprins,  des  cottes, 
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des  cobites,  des  salmones,  etc.,  ou  à  quelque  autre 
genre  qu’il  aurait  alTaire,  il  parti!  pour  la  pèche, 
accompagné  du  domestique  affecté  à  son  service 
pendant  son  séjour  au  chateau,  un  Allemand  aussi, 
mais  à  la  figure  sympathique,  pariant  bien  le  fran¬ 
çais,  quoique  avec  un  accent  assez  prononcé,  et  se 
fit  conduire  dans  la  direction  des  fossés  les  plus 
profonds.  Après  avoir  clioisi  sa  place  et  s’être  in¬ 
stallé,  son  domestique  lui  demanda  s’il  pouvait  le 
quitter  |)our  aller  jusqu’à  un  groupe  de  maisons 
qu’il  lui  montra  à  une  verste  de  distance  environ, 
où  demeurait  un  sien  anii.  Notre  pêcheur,  comme 
tous  ses  confrères,  ne  désirant  d’autre  société  à  la 
pêche  que  sa  ligne,  consentit  volontiers.  Il  était  là 
depuis  plus  de  deux  heures  :  tantôt  dans  une  jubila¬ 
tion  semblable  à  celle  du  peujile  d’Israël  dans  le 
désert,  lorsque  Dieu  fit  tomber  la  manne  du  ciel,  car 
à  peine  sa  ligne  était-elle  dans  l’eau  qu’il  faisait  une 
capture;  lantô!  au  contraire, -sa  ligne  se  brisant 
sous  l’effort  de  quelque  énorme  poisson,  il  laisait 
retentir  de  scs  imprécations  les  échos  d’alentour, 
par  l’absolue  nécessité  où  il  se  trouvait  de  la  ré¬ 
parer  ou  de  la  remplacer.  11  était  justement  occupé 
à  remédier  à  run  de  ces  accidents,  lorsqu’il  s’en¬ 
tendit  héler  par  une  voix  venant  de  l’autre  côté 
de  l’eau  : 

—  Monsieur!  Hé,  monsieur  ! 

Notre  pêcheur,  avec  une  figure  aussi  désagréable 


que  celle  d’un  employé  du  gouvernemenl,  qurind 
on  lui  demande  un  renseignement,  tourna  machi¬ 
nalement  la  tête  sans  môme  penser  qu’on  s’adres¬ 
sait  à  lui;  mais  grande  fut  sa  surprise  en  aperce¬ 


vant  une  femme  vêtue  en  amazone,  montant  avec 
élégance  et  liabileté  un  magnififjuc  cheval  noir 
qu’elle  tenait  arreté  en  face  de  l’endroit  où  il  se 


trouvait 


Cl  t  T  ^  I  n 


quoique  n 

première  jeunesse,  lui  paraissait  exirêmement 
belle.  (Quittant  aussitôt  son  siège,  il  s’approcha  le 


—  C’est  à  moi,  madame,  que  vous  vous  adres- 
sez?  demanda-t-il  en  français. 

—  Pai’doniiez-moi  de  vous  diu’an^er,  monsieur 
ré|)0!i dit-elle  dans 
que  vous  ôtes  un 


+  «  ' 


I 


yi  \  an 


;  mais  J  ai 
’aris  venu  en  con 


1 

Ij 


eu  si  je  suis  liien 
renseignée,  je  désirerais  m’entretenir  avec  vous 
à  ce  sujet. 

—  Ce  que  l’on  vous  a  dit  est  exact,  madame,  ré¬ 
pondit  Philippe  en  affectant  une  certaine  gravité 


—  Merci,  monsieur.  l'ensez-vous  venir  à 
demain  ? 

—  Pourquoi  celte  question,  madame?  demanda 
à  son  lour  le  pécheur. 


Parce  que,  comme 


vous  parler  en  parli 


1  vous  le  disais,  je  désire 
et,  |iour  cela,  vous  en 


conviendrez,  nous  sommes  trop  éloignés  l’un  de 
l’autre;  puis,  avec  mon  clieval,  je  suis  troiten  vue. 
Voilà  pourquoi  je  vous  demandais  si  vous  viendriez 
à  la  pêche  demain  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  madame,  répondit  le  rusé 
docteur;  si  cependant  il  vous  est  agréable  que  j’y 
vienne,  je  me  l’erai  un  devoir  de  me  rendre  à  vos 


s. 

—  Je  crains  d’abuser,  monsieur  !  fit-elle  avec  une 
grâce  adorable,  qui  Iransporla  notre  artiste  de 
la  région  aquatique  aux  régions  célestes. 

—  Vous  n’abusez  nullement,  madame,  puisque 
je  vous  l’ofFre  bien  volontiers. 

—  Mais  qu’allez-vous  penser  de  mon  indiscrétion, 
monsieur,  si  j’accepte  que  vous  vous  dérangiez 
pour  me  rendre  service,  alors  que  vous  ne  me 
connaissez  même  pas? 

—  Je  penserai,  madame,  à  remercier  Dieu 
d’avoir  pu  vous  être  agréable. 

—  Merci,  encore  une  lois,  monsieur,  de  votre 
obligeance,  et  puisque  vous  y  mettez  tant  d’ama¬ 
bilité,  au  risque  de  me  raire  taxer  d’exigence,  j’ai 
un  autre  service  à  vous  demander  :  celui  de  nous 
rencontrer  demain  à  ce  même  endroit,  afin  de  m’en¬ 
tretenir  un  moment  conrulenliellcment  avec  vous; 
pour  cela  il  serait  nécessaire  de  nous  trouver  tous 
les  deux  d’un  mémo  cote  du  Ibssé. 

—  Si  je  comprends  bien,  madame,  vous  [ii-élérez 
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que  je  me  rende  où  vous  êtes,  au  lieu  de  venir  oii 
je  suis  :  est-ee  cela? 

—  C’est  cela  memo^  monsieur.  A  demain  donc, 
et  merci  pour  tant  de  complaisance. 

Et,  saluant  son  interloculeur  avec  un  sourire 
cnclianleiirdontelle  connaissait  toute  la  puissance, 
elle  partit  au  galop,  devançant  d’une  centaine  de 
mètres  seulement  un  domestique  qui  la  suivait, 
et  que  Philippe  n’avail  point  aperçu. 

—  Ail  ça  !  se  dit  notre  artiste  un  peu  abasourdi, 
après  le  départ  de  Pamazone,  est-ce  un  rêve  ou  une 
bonne  fortune  tombée  du  ciel?  La  belle  et  g;ra- 
cieuse  créature,  répélail-it  tout  bas  en  amorçant 
son  liameçon.  C’est  certainement  quelque  dame  de 
la  noblesse  des  environs  ([ui  s’intéresse  à  la  santé 
du  prince.  Oui;  mais,  pensait-il  peu  après,  car 
cette  femme  revenait  sans  cesse  à  son  esprit,  tantôt 
sous  les  douces  et  tendres  couleurs  de  Pavant- 
coureur  d’une  bonne  fortune  en  perspective,  tan¬ 
tôt  au  contraire  sous  Pinfluence  [mre  et  simple 
«l’un  sentiment  de  curiosité,  comment  cette  femme 
sait-elle  que  je  suis  médecin  et  que  je  réside  cticz 
le  prince,  quand  j’babile  dans  ce  pays  de|)uis  trois 
jours  à  peine?  et  comment,  si  on  Pa  renseignée, 
ne  sait-elle  pas  qu’en  ivalité  je  suis  sculpteur? 
Puis,  encore,  commcul  a-t-elle  pu  apprendre  que 
je  venais  à  la  pècttc  et  (pi’ellc  me  ti'onvcrait  ici? 
Si  j’étais  véritablement  médecin,  je  me  dirais:  le 
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)rince,  voulant  peut-être  connaître  cxacteraenl  son 
slat,  m’envoie  celte  lêmme  pour  savoir  la  vérité; 
nais  c’est  de  toute  impossibilité,  nul  mieux  que 
ui  ne  sait  le  contraire. 

Ne  pouvant  pénétrer  cette  étrange  énigme,  il 
3n  arrivait  à  se  dire  : 

—  La  Russie  est-elle  donc  réellement  le  pays  que 
l’on  nous  dépeint  en  France  ?  ba  population  entièic 
n’est-elle  qu’un  faisceau  ne  formant  qu’une  seule 
police  où  tout  s’enchaîne  et  se  tient,  où  la  moitié 
de  ses  habitants  espionne  l’autre  moitié,  et  réci¬ 
proquement?  En  vérité,  c’est  a  ne  pas  en  doutei 
en  voyant  ce  qui  m’arrive...  Après  tout,  se  disait-il 
ensuite  en  ferrant  un  poisson,  je  ne  m’occupe  ni 
de  politique,  ni  de  rien  de  nuisible  à  personne, 
pour  le  temps  que  j’ai  à  y  rester,  il  m  impoite  peu 

comment  elle  l’a  appris. 

Et  voyant  reparaître  le  domestique  préposé  a  soii 
service,  il  continua  sa  pêche  tranquiliement,  du 
moins  en  apparence.  Le  brave  garçon  (pii  icvenLiit 
de  voir  son  ami,  d’un  naturel  économe,  connaissant 
la  misère  des  pauvres  diables  qui  travaillaient  piès 
de  l’endroit  où  ils  se  trouvaient,  s  enquit  auptès 
de  son  maître  de  ce  qu’il  voulait  faiie  du  poisson 
^•ai.turé,  et  ce  dernier  i’ayani  autorisé  à  en  disposer 
à  son  gré,  il  s’absenta  un  quart  d  hciue  à  peu  piès 
et  ramena  avec  lui  deux  paysans  qui  l  empor¬ 
tèrent,  paraissant  enchantes  de  la  l)onne  aubaine. 


» 


De  son  côté,  notre  artiste,  suivi  de  son  serviteur, 
se  disposa  à  rentrer,  content  de  sa  journée.  Ciie- 
111  lu  faisant,  il  aurait  bien  voulu  prendre  des  ren¬ 
seignements  sur  la  belle  inconnue;  mais  il  jugea 
plus  convenable,  par  crainte  de  quelque  indiscré¬ 
tion,  d’attendre  le  rendez-vous,  otil  garda  le  silence. 
Arrivé  au  cliateau,  il  cbangea  de  vêtements,  et, 
après  le  dîner,  la  soirée  s’écoula,  comme  il  arrive 
en  pareil  cas  à  la  campaune,  en  causant  de  bien  des 


\  sa  grande  surjuise  et  contrairement  à 

avait  l’cmar- 


F  r 

Il  n  i-fc 


qué  chez  la  princesse  une  certaine  froideur  dans 
la  conversation,  quand  on  parlait  de  Paris.  Il  avait 
même  semblé  à  notre  artiste  qu’elle  ne  tardait  pas 
à  ebanger  rentretien  ;  cest  précisément  '-e  qui 
venait  d’avoir  lieu,  mais  celte  fois  à  n’en  pouvoir 

douter, 

% 

—  Etes-vous  content  de  votre  domestique,  mon¬ 
sieur?  avait-elle  demandé  inopinément  au  moment 
où  le  prince  et  l’arlisle  venaient  de  commencer  à 
pai'lcr  de  la  France, 


Très  content,  madame,  i 
là  est  un  garçon  très  doux  et  très  empressé; 
je  le  crois  un  excellent  serviteur. 

est  aussi,  monsieur,  dit  la  princesse.  Je 


me. 


m’inrurnie  de  cela  à  causi'  d'une  tiemande  qu’il 
nfa  adressée  ce  uuUin:  il  m’a  priée  de  iii’«  mpHTir 
près  de  vous,  si  vous  consentiriez  à  i’emnie- 


f 


nei’,  lors  de  votre  retoui’  à  Paris,  pour  le  garder 
à  voire  service. 

—  A  mon  service  ?...  Non,  madame;  mais  je  le 
prendrai  volontiers  i»our  celui  de  mon  oncle,  (]ui 
commence  à  être  âgé,  eLcel  hojmiie,  je  crois,  leratL 
bien  son  affaire*.  Es l-ce  qu’il  aPinlention  de  vous 
quitter,  madame? 


—  H  y  a  longtemps  qu’il  m’a  témoigné  ce  désir, 

et  ce  serait  abuser  que  de  le  garder.  Il  parle  lefran- 

!■ 

çais,  l’anglais,  un  peu  de  russe,  en  plus  de  sa  langue 
natale,  et  naturellement  il  peut  se  [tlacer  avec  [tins 
d’avantage  que  de  reslei'cliez  moi.  H  paraît  s’atla- 

clier  à  vous  et  apprendra  cette  nouvelle  avec  plaisir. 

+ 

Maintenant  je  vous  rappelle  qu’en  commençant  à 
parler  de  cet  homme,  vous  avez  dit  :  Celui-là  est 
un  garçon  doux,  etc...;  le  cocher  qui  a  élé  vous 

à  Jlevel  ne  l’a  donc  pas  élé  ? 

—  Si,  madame  :  ])Onrètre  convenable,  il  l’a  été; 
mais. .. 

—  Bavard  en  diable,  n’est-ce  pas?  dit  le  prince 
en  l’interrompant.  Figurez-vous,  cher  ?iionsieur, 

0- 


a  une  prétention  r 
noncer  le  français;  quand  je  dis  prétention,  c'est 
manie,  toquade,  que  je  devrais  dire  ;  enfin  c’est  ar¬ 
rivé  chez  lui  à  l’état  de  monomanie,  et,  i)Our|)rouver 
qu’il  parle  couramment  cette  iangiic,  (ju’il  n’a  nul 
besoin  de  chercher  les  mots,  il  cause  avec  une  telle 
voliibilité  et  sa  prononciation  est  si  viricuse,  si 
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détestable,  que  plus  il  s’égosille,  moins  on  le  com¬ 
prend.  En  dehors  de  cela,  c’est  un  brave  garçon; 
jamais  mes  chevaux  n’ont  été  soignés  comme  ils 
le  sont  depuis  trente  ans  que  je  l’ai. 

Leur  entretien  dura  encore  quelques  momerds; 
mais,  riieure  du  coucher  étant  arrivée  et  l’artiste 
avec  son  modèle  devant  se  retrouver  à  quatre 
lieures  du  malin,  comme  il  était  convenu,  chacun 
se  retira.  L’un  et  raulre,  aussi  bien  ce  jour-là  que 
les  suivants,  furent  exacts,  et  Philippe  ne  perdant 
pas  de  temps,  le  marbre  se  métamorphosait  à  vue 
d’œil,  car  c’étaient  des  demi-journées  qui  pouvaient 
compter  pour  des  journées  entières. 

Notre  docteur  improvisé,  n'oubliant  pas  sa  pro¬ 
messe  et  voulant  être  ponctuel  au  rendez-vous, 
partit  seul  aussitôt  après  le  déjeuner,  prétextant  le 
besoin  absolu  de  la  solitude  pour  la  pêche.  Phi- 
ippe  n’était  point  iieureiix;  mais;  dans  ce  [►ays 
boisé,  il  jugeait  prudent  d’êire  armé:  étant  accom¬ 
pagné  la  veille,  il  avait  pris  son  revolver,  et  il  n’eut 
;arde  de  l’oublier  en  parlant  seul.  Afin  de  ne  pas 
SC  tromper  de  chemin,  il  suivit  celui  qu’il  avait 
déjà  parcouru,  et  il  arriva  au  même  endroit.  D’ail¬ 
leurs,  ayant  laissé  dans  un  buisson  prés  duquel 
il  [léchait  sa  ligne  et  son  siège,  il  bd  lallait  de 
lOLilc  façon  y  revenir  les  prendre.  Chargé  de  ses 
ustensiles,  il  suivit  intérieurement  le  fossé  jusqu’à 
la  premièi'e  [jorle,  [lar  laquelle  il  sorti!,  el,  n'pre- 


c> 
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liant  extérieurement  lo  cliemin  parallèle  en  re¬ 


tournant  sur  ses  pas, 


il  arriva  en  face  de  l’endroit 


où  il  se  trouvait  la  veille, 
venu. 


c’est-à-dire  au  lieu  con- 


Après  s’être  installé,  Ü  commença  à  se  1  i  vrer  à  son 

% 

plaisir  favori,  avec  celte  dilTérence  cependant  que 
son  esprit  était  loin  de  posséder  sa  quiétude  habi¬ 
tuelle;  il  avait  beau  se  raisonner,  il  lui  était  impos¬ 
sible  de  rester  calme. 


—  Suis-je  absurde,  se  disait-il;  une  telle  agita¬ 
tion,  une  telle  impatience  à  propos  d’une  femme  qui, 


me  croyant  médecin,  vient  s’informer  de  l’état  d’un 
malade?  Je  suis  honteux  d’être  obligé  de  m’avouer 


que  je  manque  de  caractère.  Allons,  allons,  faisait- 
il  pour  s’encourager,  que  diable,  j’ai  eu  de  jilus 
mauvais  moments  dans  ma  vie. 


Et  il  se  mit  à  cliantonner.  Peu  à  peu,  pourtant, 
il  s’opéra  un  changement  en  lui  ;  car,  après  avoir 
redouté,  tout  en  la  désirant,  la  présence  de  cette 
sirène  sortie  il  ne  savait  d’où,  il  commençait  à 
s’impatienter  de  ne  pas  la  voir  venir,  quand  il  lui 
sembla  entendre  des  cris  à  quatre  ou  cinq  cents 
mètres.  D’abord  il  n’y  fit  pas  autrement  attention  ; 
mais,  continuant  à  percevoir  ces  memes  cris  et 
croyant  meme  distinguer  une  voix  de  femme,  il  se 
dirigea  du  côté  où  il  rentendait,  afin  de  se  rendre 
compte  (le  ce  qui  se  passait;  et  comme,  par  crainte 
de  s’égarer,  il  ne  s’éloignait  que  peu  ou  point  du 


fossé,  il  remarqua  que  les  cris  devcnaionl  plus 
dislincls.  Certain  alors  de  s’en  rapprocher,  il  se  mil 
à  courir,  et  aperçut  quelques  instanls  après,  par¬ 
dessus  le  taillis,  trois  hommes  qui  tenaient  une 
femme  et  reni rainaient  du  côté  du  fossé.  Nul 
doute,  se  dit  notre  pécheur,  qu’ils  veulent  l’y  pré¬ 
cipiter.  Mais  les  voyant  venir  de  son  côté,  il  se 
dissimula  dans  le  fourré.  La  malheureuse,  devinant 
sans  doute  leur  projet  criminel,  criait  de  plus  en 
plus;  mais  ces  liommes,  qui  semblaient  poussés  par 
le  démon  du  crime  ou  la  soif  de  la  vengeance,  re¬ 
doublaient  d’elTorts,  et  linirciU  par  arriver  tout 
près  de  notre  pécheur.  Quel  ne  fut  pas  son  étonne¬ 
ment  en  reconnaissant  la  dame  qu’il  attendait.  Nul 
doute  n’était  ))!us  possible  sur  rintcniioii  de  ces 


gens,  car,  à  défaut  de 
menaçant,  il  vovai 


3  leur  lan^'aorc 
s  bras 


montrant  l’eau.  S’étanl  préalablement  assuré  de 

* 

l’élat  de  son  revolver,  et  éjirouvanl  enfin  la  satisfac¬ 
tion  dose  sentir  un  homme  en  face  du  danger,  il 
s’élança  sur  eux. 


S 


! 


S  Cl 


n'i  V 


-tdl 


A  la  vue  inallendue  d’un  homme  armé,  à  la 
structure  jtresque  herculéenne,  nos  trois  hommes 
àchèrent  leur  victime  et  s’enfuirent  à  toutes 


Le  peii|>le  russe  est  brave,  mais  craintif  comme 
Ions  les  op[)rimés,  surtoiil  quand  ils  le  sont  de 


f 
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longue  date.  Tous  les  peuples  qui  vivent  dans  l’as- 
servissemenl  excellent  dansTart  de  la  dissimulation  : 
leur  figure,  leurs  manières,  leur  langage,  tout 

leur  aspect  enfin  paraît  respect ueux  quand  il  ri’cst 
que  forcément  résigné.  Celui  qui  se  méprendrait 


r  * 


.sur  celle  apparence  extérieure  s  exposerait  a 
(les  mécomptes,  car  le  désir,  la  soif  même  de  la 
vengeance  couve  au  fond  de  ciiaque  cœur  et  attend 
avec  une  feinte  soumission  le  moment  de  la  satis¬ 
faire.  C’est  précisément  ce  qui  venait  d’arriver  ici, 
ainsi  qu’on  le  verra  plus  loin. 

La  per.'îonne  si  heureusement  délivrée  par  notre 
artiste,  aussitôt  débarrassée  de  ses  assassins,  car 
ils  allaient  tout  simplement  la  noyer,  tomba  éva¬ 
nouie;  à  cette  défaillance  succéda  une  crise  de 
nerfs  d’une  violence  extrême  et  qui  ne  fut  pas  sans 
causer  de  sérieuses  inquiétudes  à  son  protecteur. 
L’ayant  d’abord  portée  à  rombre  d’un  sapin,  il  avait 
eu  par  instants  beaucoup  de  difficullé  a  la  main¬ 
tenir;  la  raideur  ou  la  contracture  de  ses  memlires, 
jointe  à  un  bruyant  claquement  de  dents,  lui  fit 
éprouver  les  plus  grandes  craintes.  Peu  à  peu  cepen¬ 
dant  les  crises  devinrent  moins  intenses;  la liicidilt'. 
de  son  esprit  reparaissant  de  pins  en  plus,  elle  linit 
par  avoir  conscience  de  sa  position.  Passant  alors 
ses  mains  sur  son  front  en  écartant  lentement  les 
nx  épars  sur  sa  figure,  elle  cherchait  à  rap¬ 
peler  ses  souvenirs,  lorsqu’en  levant  la  télé, 

'20. 


P 

rencontra  le  regard  de  son  liljérateur^  Etait -ce  la 
douceur  expressive  de  ce  regard  qui  retenait  celui 


de  Finfortunée  victime  ?  toujours  est-il  qu’il  y  resta 

«  r 

attaché.  Etait-ce  un  sentiment  de  reconnaissance, 


crattendrissement,  ou  une 


en  lut, 


rompit 


le  [jremier  le  silence  : 

—  Gomment  vous  trouvez-vous,  madame? 

Pour  toute  réponse  rinconnue  lui  tendit  la  main. 

- — 'N’ayan!  plus  rien  à  craindre,  vous  devez  ce- 

])  en  fiant  vous  sentir  rassurée. 

—  Merci,  mon  excellent  docteur;  sans  vous,  ces 
misérables  allaient  me  noyer. 


oublié;  mais  puisque  tout  dang'er  a  disparu  avec 
eux,  il  ne  faut  pas  se  laisser  allei’  à  cet  alfattement. 
Moi  qui  admirais  hier  votre  dextérité  et  voire  vi¬ 
gueur  à  manier  votre  clieval,  je  vous  vois  au- 
jourd’liui  sans  la  moindre  énergie.  Allons,  allons, 
llt-il  en  lui  tendant  la  main  pour  Faider  à  se  rele¬ 
ver,  montrons  un  peu  plus  de  courage.  Prenez  mon 
bras,  dil-il  dés  qu’elle  fut  debout,  et  ti‘a 


vous;  je  vous  accompagnerai  justpi’à  votre  de 


meure. 


Merci,  monsieur.  .Pacceple  volontiers,  répon 


1.  l'hilippe,  nous  l’avons  vu  au  comnieiicemcMil  de  cet  ouvrajîo, 
avait  un  regard  <ruue  rare  expression  de  douceur. 


# 


Ut  avec  une  certaine  appréhension  rinconnne,  qui 
éprouvait  an  l>ras  du  soi-disant  médecin  un  trouble 
Je  jeune  fille  inexplicable  pour  elle. 

Cette  femme,  en  effet,  n’était  point  d’un  âge  où 
bn  s’émotionne  facilepient;  elle  devait  avoir  la  qua¬ 
rantaine  environ,  bien  qu’on  ne  lui  eût  pas  donné 
plus  de  trente  ans;  d’une  belle  carnation,  d’une 
grande  fraîcheur,  elle  possédait  en  outre  une  che¬ 
velure  splendide  d’un  noir  de  jais,  des  yeux  admi¬ 
rables  et  des  dents  ravissantes.  C’était,  en  un  mot, 

•f 

un  type  de  beauté  parfaite.  Chose  étrange,  notre 
amazone,  qui,  la  veille,  avait  hélé  et  interrogé  sans 
la  moindre  gêne  le  pécheur,  qui  lui  avait  même 
demandé  une  entrevue  pour  un  renseignement  à 
obtenir,  et  à  laquelle  ce  pêcheur  venait  enlin  de 
sauver  la  vie,  ne  trouvait  pas  un  mot  à  lui  dire; 
elle  se  sentait  comme  accablée  par  une  force  mys¬ 
térieuse  qui  la  paralysait,  surtout  depuis  que  cet 
homme  l’avait  aidée  à  se  relever,  que  sa  main 
s’était  trouvée  dans  la  sienne,  où  elle  aurait 


voulu  l’y  laisser  plus  longtemps.  Elle  attribua  cet 
état  de  malaise  à  raccidcntqui  venait  de  lui  arriver 
et  au  danger  qu’elle  avait  couru.  Elle  cliercha 
à  se  dégager  de  celle  atmosphère  qui  semblait 
anéantir* tous  ses  sens;  et  elle  allait,  sans  s’en 
expliquer  le  motif,  jusqu’à  regretter  d’avoir  parlé 
à  cet  homme  de  renseignements  qu’elle  avait  à  lui 
demander.  Malheurcuscmcnl,  ou  plutôt  beureti- 


sèment,  afin  de  sortir  d’un  mutisme  inexplicable 
Philippe  se  le  rappela. 

siriez,  je  crois. 


1 1  U  I. 


quelque  chose  de  moi  ;  je  suis  à  votre  disposition 
—  Oh!  mon  Dieu,  monsieur,  c’est,  une  simn 


cm  me,  re 


’i’as. 


—  Dites  toujours,  madame;  je  serai  heureux  si  je 
puis  vous  être  agréable. 

“Je  voulais  vous  demander,  monsieur 
en  alïectantdc  rindiflerence,  si  la  maladie  du  prince 
Lolianolfa  la  gravitéqu'on  lui  attribue? 

•sonne 


certaine  gravité. 


essionne 

mais  en  votre  présence,  je  suis  Iionteux  d’être  obligé 
de  l’avouer,  je  suis  iiiipuissantà  vous  résister.  Oui, 

rince 

—  Naturellement  il  doit  en  être  ainsi,  puisqu’on 
vous  a  fait  venir  de  Paris  ;  mais,  enfin,  elle  n’esi  pas 
niorlelle?  dit  rinconniic,  dont  la  ficrurc  et  le  rceard 

f-  tJ 

perçant  trahissaient  le  plus  vif  désir  de  connaître 
la  vérité. 

—  Irrémédialilement  morlelic,  madame,  répon¬ 


dit  Philipj>e  on  observant  à  son  tour  altcntivemcnt 
son  intcrlocnlrice  et  en  remarquant  avec  sitrjirisc 
iinc  expression  de  satislaction  contenue. 

—  Moriclle!  sans  doute,  nous  sommes  Inus  sous 
cette  menace;  mais  poni’  imeé 


IIS  nu  moins 


éloignée? 
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—  Ilélas  !  mailamc,  l’existence  du  prince  no  peut 
lisse  compter  par  années,  ptis  môme  par  mois, 
est  par  journées  que  l’on  doit  procéder  mainte- 
uit.  S’il  laut  toiitvousavouer,  sa  fin  est  imminente, 

—  Pauvre  homme!  fit  rinconniie  en  contenant 
ne  joie  mal  dissimulée.  Je  vous  remercie,  mon- 
eiir,  de  vos  confidences.  Soyez  sans  crainte  sur  ce 
îcret,  il  sera  religieusement  gardé.  VA  avec  un  re- 
ard  significatif  elle  ajouta  :  On  ne  trahit  jamais  la 
Dnfiance  d’un  lionime  qui  vous  a  sauvé  la  vie, 

—  Merci  à  mon  tour,  madame,  s’écria  Philippe 
'ansporté,  en  lui  prenant  la  main.  Voulez-vous  que 
ous  nous  dirigions  vers  l’endroit  où  je  pecliais? 

—  Volontiers,  monsieur.  Et  tous  deux  se  mirent 
,  longer  le  fossé. 

Arrivés  à  la  place  indiquée,  Philippe  ramassa  ses 
istensiles  de  pèche,  et  nos  deux  personnages  ga- 
pièrent  la  porte  qui  donnait  accès  dans  le  parc  et 
)ar  laquelle  notre  artiste  était  sorti.  Il  cacha  près 
le  celle  porte,  dans  l’intérieur  de  la  propriété,  tout 
:on  attirail,  et  revint  offrir  son  bras  à  la  séduisante 
unazone  afin  de  la  reconduire  jusqu’à  sa  demeure. 

—  Expliquez-moi  donc,  madame,  demanda  ffiii- 
ippe,  chemin  faisant,  comment  est  arrivé  l’accident 
3n  question?  Si,  comme  hier,  vous  aviez  été  sur 
/olre  cheval,  ceci  n’aurait  pas  eu  lieu.  Poui'quoi 
ac  l’avcz-vons  pas  pris? 

—  11  V  a,  monsieiii',  des  réponses  bien  difficiles  à 


« 


fnire,  elct'^lln-ci  est  du  nombre.  Hans  ecpa\ 


s,  eonirnc 


calomnie,  fait  Je  guet,  cl  je  ne  voulais  pas  être 
remarquée;  j’ai  pris  à  cet  eflet  un  chemin  dé¬ 
tourné,  et  par  fal alité,  j’ai  rencontré  trois  bandits 
qui  cliercbaient  à  me  voler. 

—  Voler,  répéta  rartiste,  ne  devait  pas  être  leui 


seul  but;  ils  étaient  trois,  et  toute  résistance  de 


votre  part  eût  été  impossible 


—  Ils  n’en  avaicnl  pas  d’autres,  je  vous  assure: 
seulement,  vivante  je  pouvais  parler,  tandis  que 
mort  e,  le  silence  était  assuré.  Grâce  à  vous,  mon¬ 
sieur,  je  suis  encore  de  ce  monde;  c’est  vous  dire 
si  ma  reconnaissance  vous  est  acquise,  si  vous 

compterez  désormais  dans  mon  existence _  tons 

les  jours  de  ma  vie  je  prierai  Dieu  poui’  !c  remer¬ 
cier  de  vous  avoir  conduit  ici. 


—  Hélas  !  madame,  puisque  j’ai  été  assez  heu reu) 
j)Our  vous  secourir  dans  une  circonstance  où  tou 
autre  à  ma  place  n’eût  certainement  pas  hésité  i 
faire  de  même,  je  ne  [mis  (|ue  me  féliciter  d’yêln 

das  !  que  je  n’aie  pas  à  h 


ve  n  u . 


regret  1er 


Comment  cela,  monsieur?  demanda -t-elh 


*  A 


avec  interet. 

—  Il  V  a  des  l’éponses,  comme  vous  le  disiez  tou 


à  Dbeure,  madame,  répondit  l’artiste  avec  iulen- 
lion,  bien  difliciles  à  fairi’. 
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Un  assez  long  momeiil  de  silence  suivit  ces  der- 
ères  paroles;  mais  soit  que  la  fatigue  commençai 
se  faire  sentir  pour  sa  compagne,  soit  que  ce  fût 
V  distraction,  il  sembla  à  l’artiste  qu’elle  serrait 
Lvantage  son  bras. 


—  Songez  donc,  madame,  dit  Philippe,  à  laposi 
ïn  faite  quelquefois  à  l’homme  le  plus  conveiialile, 
plus  respectueux.  Pouvais-je  faire 
il  et  puis-je  faire  moins?  c’est-à-dire  ^louvais- 


s  que  j’ai 


ne  pas  vous  défendre  et  puis-je  vous  laisser 
ntrer  seule?  Peut-on  dans  une  circonstance  sem- 


able  mettre  plus  de  délicatesse,  se  conduire  plus 
uTectement?  Non,  n’est-ce  pas,  madame?  Eh 
en!  la  force  des  choses  veut,  si  vous  avez  un 
ari,  que  je  ne  doive  plus  penser  à  vous  revoir, 
iuvent  du  moins,  sans  lui  porter  ombrage,  d’une 
irt,  et  sans  exciter  la  médisance  de  l’autre,  chose 
ès  compréhensible  avec  une  aussi  belle  personne, 
hin  autre  côté,  pensez-vous  que  Ton  sente  impu- 
3ment  à  son  bras  une  femme  jolie,  séduisante, 
lorable  enfin,  sans  qu’elle  vous  laisse  la  moindre 
ace  dans  l’esprit  et  le  cœur?  Si  vous  réfléchissez, 
adame,  que  dans  quelques  jours  !2600  kilomètres 
ipareronl,  peiil-ctre  à  tout  jamais,  cet  homme  de 


lie  femme,  pensez-vous  qu’il  n’eût  pas  été  préfé- 


ible  pour  lui  do  ne  pas  avoir  <[uitlé  son  pays? 

—  C’est  selon,  monsieur,  lit-elle  à  demi-voix,  im 
eu  troublée,  après  un  moment  de  silence.  Mais 
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vous-mème,  inorisicur,  ne  cniignez-vous  pas  d’èlrc 
un  peu  cruel  pour  une  femme? 

.  madame? 


—  Parce  que  vous  Pexposez  à  se  laisser  en l rainer 
à  certains  aveux  dont  elle  doit  toujou''s  se  garder. 

—  Vous  ignorez  donc,  madame,  que  rien  u’esl 
[dus  doux  à  apprendre  que  ce  que  l’on  devrait 
taire?  r^ermetlez-inoi  d’insister,  que  redoutez- 
vous  de  rne  dire? 

—  l*Liis<}ue  vous  Texigez,  réjiondtt-cllc  avec  une 
certaine  licsitation,  et  pour  vous  tranquilliser,  je 
vous  ajiprendrai  que  je  ne  suis  pas  mariée;  mais 


je  ne  vous  caclicrai  pas  davantage  que  je  me  de 


.  r 


mamie  tout  nas  si  je  ne  sms  pas  un  peu 
—  Aon,  non,  c’est  adoi’able  que  vous  êtes. 
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ou  UN  AUTISTE  SE  TUOL'VK  EITUAYÊ  l'AU  i/aSI'EGT 
UE  UE  OUI  UEVUAIT  FAI  UE  SüN  AUNIUATION. 


En  prononçaiH  ces  dernières  paroles,  ils  cnLrè- 
’cnldans  un  parc  adossé  à  un  village.  Au  milieu  de 
;etLc  propriété,  très  heureusement  disposée  et  ad- 
nirablement  lleuric,  s’élevait  une  charmante  hahi- 
alion  dont  la  façade  se  trouvait  du  côlé  opposé  au 
dllage,  à  l’extrémité  d’une 
>aità  la  grille  du  parc, 

3t  en  sortir  sans  élj‘e  vu 


avenue 


1 

i. 


a 


\/oisiiic.  De  cliac|uo  coté  de  cette  grille  se  trou¬ 
vaient  deux  corps  de  batiment  d’une  certaine  im¬ 
portance,  servant  sans  doute  de  logement  à  cinq  ou 
six  jardiniers  que  l’on  apercevait  çà  et  là;  jirès  de 
la  maison  de  maître,  des  communs  afTcclés  aux  écu¬ 
ries 


janlcmenl  au  personnel  ue  la  maison,  qui, 
à  part  deux  lioinmes  pour  le  service  de  la  rcintse 
cl  de  l’écurie,  paraissait  peu  nombreux  d’ailleiu's. 


L’lia1)i(alion  de  celte  propriété,  tout  en  étant 
agréable  à  la  vue,  avait  un  cxtéi’ieur  simple;  niais 


en 


T  4" 
1,1 


i.f; 


Ut  un  tout 

autre  aspect  ;  le  luxe  s’étalait  jnsipic  dans  l’anli- 
chanibre,  et  notre  artiste  fut  surpris  d’y  remarquer 
des  œuvres  d’un  mérite  réel.  Ce  fut  bien  autre 
chose  en  entrant  dans  le  salon,  où  Philippe  resta 


stiqïéfait;  il  se  crut  transporté  dans  un  Kden.  Ces 
magniliccnces,  cette  somptuosité,  pensa-t-il  avec 
eiïroi,  trahissent  les  largesses  d’une  tête  couronnée, 
et  il  résolut  de  ne  pas  séjourner  là  bien  iong- 
lenips. 

—  Madame,  dil-il  à  la  maîtresse  de  la  maison, 
qui  se  disposait  à  lui  faire  visiter  sa  demeure,  il 
serait  imprudent,  après  la  secousse  que  vous 
venez  d’éprouver  et  la  làligue  que  vous  devez  res¬ 
sentir,  de  rester  maintenant  sans  vous  reposer. 

—  Je  ne  suis  nullement  fatiguée,  monsicui',  et 


votn*  présence  ma  si  bien  rassurée,  que  je  ne  pense 
plus  à  mn  mésaventure,  ,1c  désire  donc,  ajonta- 
l-elle  en  lui  prenant  le  lu’as  et  avec  un  regard  à 
faire  rêver,  poursuivre  la  visite  de  ma  maison. 

—  Je  in’y  oppose,  madame,  n'pondit  l’ai'tiste, 
qui  se  sentait  jierdii  s’il  cédatt:  le  médecin  doit 
être  pi’iident  ipiand  il  s’agit  d’épargner  des  compli¬ 
cations  à  son  malade,  et  j’insiste. 

—  Mais,  je  vous  le  répète,  docteur,  je  n’éproiive 
pas  la  moindre  làligue  et  je  ne  me  j‘es.sens  jdus  de 


L 


—  ;)n;i  — 

nen  ;  nous  pouvons  coiUinuer,  je  vous  Tassure,  sans 
inconvénient. 

—  Vous  ôtes  comme  tous  les  malades,  madame; 
dès  que  le  mai  ne  vient  pas  vous  rappeler  qu’il  est 
là,  vous  vous  croyez  guérie!  Et  la  réaction,  ma¬ 
dame,  la  réaction,  souvent  plus  dangereuse  que 
Faccidenl  lui-môme,  dont  elle  est  cependant  réma- 
nation,  vous  l’oubliez  Mais  pensez-vous  qu’il 
soit  permis  à  l’œil  vigilant  du  médecin  de  la 
perdre  de  vue? 

—  Suis-je  donc  menacée  de  quelque  danger  ? 
demanda-t-elle  avec  une  charmante  minauderie, 


on  simulant  Finquiétude.  Vous  me  faites  peur, 
quand  vous  étiez  si  rassurant  tout  à  Fheure.. 

—  En  pi’enant  les  précautions  nécessaires,  il  n’y 
a  nui  péril  à  craindre,  madame,  mais  il  est  indis¬ 
pensable  de  ne  point  les  négliger;  il  faut  donc 
vous  résigner  à  un  re[)OS  absolu,  au  moins  jusqu’à 
demain. 

—  Encore  une  fois,  mon  cher  docteur,  je  vous 
le  certifie,  je  n’ai  jamais  été  plus  calme* 

—  Combien  je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant, 
madame,  dit  l’artiste  comme  s’il  se  jiarlait  à  iui- 
meme. 

—  Mais  qu’avez-vous  floue,  cher  monsieur?  vous 
paraissez  en  proie  à  une  agitation,  à  un  trouble 
inexplicable,  quand  j’étais  si  heureuse  de  vous 
montrer  ma  maison. 


:itvi  — 


—  Votre  maison,  madame,  me  rappelle  au  devoir 
de  ma  profession,  me  remet  en  mémoire  le  but  de 
mon  voyat^m,  que  je  ne  puis  oublier;  car  avant 
tout  le  médecin  se  doit  à  son  malade,  et  ici.... 

—  Et  ici,  cher  docteur?...  lit-elle  en  s'appuyant 
sur  son  bras. 

—  Et  ici,  je  le  sens,  j'oublierais  tout,  ma<lamc. 

—  rieposez'vous  au  moins  un  instant,  iit-ellc 
d’un  air  suppliant,  en  le  faisant  asseoir,  et  laissons 
de  côté  la  visite  de  mon  lialntation,  puisque  cela 
vous  contrarie. 

—  Visiter  un  aussi  merveilleux  séjour  ne  peut 

;  mais,  je  vous  le  répète,  Icdc- 


coiiLrarier, 
voir  professionnel  a  ses  exigences, 

—  .le  comprends  si  bien  le  devoir  (trofessionnel, 
cher  monsieur,  que  je  me  dcmamlc  comment  vous 
pouvez  avoir  l’idée  de  me  quiltei*,  (juaiul  mon  état 
vous  inspire  la  crainte  d'une  réaction... 


•  .  t 


—  bans  gravite,  iiilcrrompit  notre  artiste. 

—  Sans  gravité,  soit,  l’épéla  la  dangereuse  sirène. 
Conviendrcz'vous  au  moins  combien  un  malade  sc 
trouve  licui'cux  d’avoir  le  médecin  près  de  lui  en 
j>areil  cas?  Et  quel  médecin  !  un  liomme  qui  vient 
de  me  sauver  la  vie...  Vous  ne  me  quitterez  pas 
d’un  bon  moment,  n’est- ce  pas,  cher  docteur?  ajou¬ 
ta-t-elle  en  lan(,;anl  au  pauvi’e  artiste  le  charme  de 
son  périlleux  regard, 

—  Je  restci'ai,  puisque  vous  le  voulez,  madame, 


:iGr)  - 


'épondit  Philippe  d’un  air  l■ésigll6.  lïélas  !  s’il  laiil 


avouer,  je  vous  tiirai  que  je  voudrais  ne  jamais 
îden  aller;  mais,  je  vous  le  répète,  le  devoir  est  là, 
ît  un  honnête  homme  doit  en  être  l’esclave.  Si  vous 
e  désirez,  qu’il  n’y  ait  pas  d’indiscrétion,  je  revien- 
Irai  demain  voir  ma  malade;  je  reviendrai,  ma¬ 
dame,  quand  il  serait  bien  plus  sanede  s’abstenir. 

—  Quelle  générosité,  monsieur  !  vous  rendez  le 
plus  grand  des  services,  et  vous  voudiàez  empêcher 
qu’on  ne  vous  en  témoigne  de  la  reconnaissance. 

gracieux  pour  la  pauvre  obligée,  je  vous 
l’assure.  Vous  reviendrez,  si  je  le  désire,  dites-vous? 
Puis-je  avoir  un  désir  plus  sincère  que  celui  de 
revoir  riiomme  à  qui  je  dois  rcxîslcnce?  Vous  ne 
le  pensez  point,  n’est-cc  pas?  ajouta-l-ellc  en  lui 
tendant  atTectueusenient  la  main. 

—  Hélas  !  madame,  répondit  l’artiste  rêveur,  je 
reviendrai,  puisque  vous  insistez  ;  mais,  je  vous  le 
répète,  il  serait  plus  prudent  de  m’abslonir. 

—  Plus  prudent  de  vous  abstenir?  mais  que 
craignez-vous  donc  ? 

—  Tout,  madame. 

—  Craindriez-vous  la  rcnconire  des  hommes  qui 
se  sont  jetés  sur  moi  ? 

—  Gos  liommes  ne  sont  pas  ce  qu’il  y  a  de  plus 
dangereux  pour  moi. 

—  Kneore  !  lit-elle  avec  son  adorable  sourire. 
Mais  quel  péril  redoutez-vous  donc  tant  ? 


—  Celui  conlre  leauel  il  es(  dirficile  de  se  défendre, 

■M  “ 

madame;  tandis  que  contre  les  lionirnes  dont  vous 
parlez,  avec  un  peu  de  courage,  ou  le  peul  toujours. 
Non,  je  ne  les  crains  pas;  mais  ledangcr  à  redouter, 
c’est  celui  qui  est  invisilde  et  qui  vous  enlace 


heur  ineffahlc  à  ses  premières  étreintes.  Elfes  sont 
si  douces  à  ressentir,  qu’elles  transportent  l’ ima¬ 
gination  dans  des  rêves  de  félicité.  Voilà  le  péril 
qui  m’épouvante,  madame  ;  car  de  même  que 
dans  les  forets  vierges  on  voit  les  frêles  lianes, 
autour  fies  arbres  séculaires,  les  parer  de  leui’ 
luxuriante  végétation,  et  les  faire  mourir  en  les 
cnlaeanÇ  de  même,  puisque  vous  m’y  contraignez, 
les  lianes  de  l’amour  vous  enlacent  et  vous  liienl. 


—  De  raniour ?  avec  une  femme  qui  a  la  tren¬ 
taine?  Oli!  l’aimable  plaisanterie!  lit  la  rusée 


coquette  en  riant  et  simulant  rinerédulité.  Ce  n’est 


pas  généreux,  mon  cber  docteui’.  Je  le  comprendrai 
encore  pour  un  homme  de  ce  pays  presque  sauvage, 


où  ce  que  l’on  nomme  la  plus  belle  moitié  du  genre 
humain  est  j>eu  séduisante,  j’en  conviens;  mais 
quand  on  haliile  Paris,  où  l’on  rencontre,  dit-on, 
les  plus  l)el!cs  femmes  du  monde,  c’i;st  de  la  mo¬ 


querie,  convenez-en. 

—  Pc  la  moquerie?  ré[>éta 
croyez  pas  un  mot ,  madame. 


Alors,  idior  monsieur,  c’est  un  pur 


O'JÏ 

y 


m  compliment  flatteur,  aiïeclueux  peut-être,  dcs- 
iné  dans  tous  les  cas  à  m'être  agréable  et  que 
'accepte  volontiers  comme  tel. 

—  Vous  savez  bien  le  contraire!  dit  Philippe  en 
se  levant,  ses  yeux  passionnément  cxpressiis  atta¬ 
chés  sur  ceux  de  son  inlcrtocutrice,  immobile  et 
comme  fascinée  devant  lui. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  cette 
femme,  habituée  à  dominer  les  autres,  en  rencon- 

B 

trant  ce  regard  qu'elle  n’avait  pas  remarqué  jus¬ 
que-là,  venait  d'éprouver  un  tressaillement  qui 
l’étonna,  Philippe,  nous  l'avons  vu,  était  par  sa 
physionomie  douce,  expressive,  très  sympathique; 
mais,  dans  cet  instant,  sous  rinlTIucnce  réelle  de  la 
diversité  de  sentiments  qui  agitaient  son  Ame  et 
qui  reflétaient  à  la  fois  la  passion  et  riuquiétude, 
il  s'y  mêlait  quelque  chose  d’étrange,  (l'est  ce  re¬ 
gard  qui  avait  frappé  l’imagination  de  la  belle 
châtelaine. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  saclie  le  con¬ 
traire?  demanda-t-elle  avec  timidité  et  à  demi- 
voix. 

—  Par  la  raison  bien  simple,  madame,  répondit 
l’artiste,  honteux  de  sa  faiblesse,  que  les  femmes 
devinent  ce  qu’on  ne  leur  dit  pas. 

Et,lui  présentantsa  main,  il  demanda  la  permis¬ 
sion  deseretircr,  en  donnant  l'assurance  de  revenir 
le  lendemain  après  déjeuner.  Le  soi-disant  docteur 
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parti,  l’inconnue  se  laissa  machinalement  lomln  r 
dans  un  fauteuil,  où  elle  resta  comme  anéantie,  en 
proie  à  un  trouble,  à  une  agitation  d'esprit  dont 
elle  ne  pouvait  se  rendre  compte. 

—  Sous  le  regard  de  cet  homme,  se  disait-elle, 

...rre ,  étrange, 


J  ai  éprouvé  une  impression 
que  je  n'avais  jamais  ressentie.  Kst-ce  ce  senti¬ 
ment  mystérieux  qui  pénètre  notre  àme,  qui 
embrase  notre  cœur  d’une  flamme  toujours  dan¬ 
gereuse  et  quelquefois  mortelle'?  est-ce  l’amour 
enfin  qui  commence  à  m’clreindrc  des  lianes  ter¬ 
ribles  dont  il  jiarlaiLtout  à  riieurc,  pour  me  placer 
sous  la  toute-puissance  de  sa  volonté'?  ou  bien  les 
médecins  auraient-ils  des  moyens  pour  arrivera 
do  semblables  résultats’?  .le  suis  folle  en  vérité, 
ajouta-l-elle  trun  ton  rassuré!  Quels  que  soient 
leurs  procédés,  encore  taudrait-il  prendre  quelque 
chose,  et  je  n’ai  rien  pris.  Puis  retombant  dans  sa 
torpeur,  elle  se  disait  Mais  pourquoi  cet  étatdo 
malaise?  jjoiirquoi  Taspecl  do  cet  homme  revient- 
il  sans  cesse  à  mon  esprit?  Si  encore  je  pouvais  le 
définir  !  Son  œil  pur  et  limpide,  la  douceur  de  son 
regard  qui  pénétrait  mon  amc,  me  tenaient  sous  le 
cliarme  du  suave  sentiment  d’une  tendre  rêverie  ; 
des  pensées  extravagantes, insensées, enflammaient 
mon  imaginalion  sur  des  espérances  de  félicité  qui 
étaient  loin  de  m’inspirer  <ie  rcflroi.  .Mais  alors 
pourquoi  celte  incompréiiensihlc  impiiélude? 


—  — 

Après  être  resiée  longlernps  plongée  dans  des 
raisonnements  sans  issue,  elle  se  leva  subitement. 

—  Suis -je  sotte  !  dit-elle  d’im  ton  de  reproche. 
Comment!  j’ii’ai  m’éprendre  d’un  homme  qui  m’a 
rendu  un  grand  service,  c’est  vrai,  mais  qu’en 
somme  je  ne  connais  pas,  quand  j’ai  toujours  réussi 
à  me  faire  aimer  sans  jamais  avoir  ressenti  quoique 
ce  soit  pour  personne?  Quand  je  dis  pour  personne  ! 
fit-elle  enlevant  les  yeux  et  en  poussant  un  sou¬ 
pir...  Ce  serait  de  la  démence,  en  vérité,  ajouta- 
t-elle  avec  un  sourire  de  dédain.  Je  vous  attends 
demain,  cher  docteur,  et  si  vous  ne  sortez  pas  d’ici 
amoureux  fou,  si  vous  ne  l’êtes  déjà,  eh  bien! 
je  consens  à  m’avouer  que  je  ne  suis  plus  qu’une 
vieille  femme,  tout  au  plus  digne  de  prendre 
une  quenouille.  Mais,  Dieu  merci,  fit-elle  en  se 
regardant  avec  complaisance  dans  une  glace, 
j’espère  ne  pas  en  être  encore  là,  et  je  compte  bien 
vous  le  prouver  demain.  Je  ne  sais  au  juste  si  vous 
simulez  la  frayeur  ou  si  vous  avez  réellement  peur 
de  moi;  mais  que  ce  soit  run  ou  l’autre,  je  lais  le 
serment,  quoi  que  vous  fassiez,  de  rn’cmparer  de 
vous  de  telle  façon  que  vous  m’apparteniez  corps 
cl  âme.  Seulement,  toute  ma  préoccupation  est  ce 
Paris  maudit  où  je  ne  veux  pas  aller.  Comment 
le  décider  à  quitter  celte  ville,  quand,  sans  nul 
doute,  il  doit  y  jouir  d’une  grande  célébrité,  puis¬ 
qu’on  l’a  lait  venir  pour  le  [irincc.  Après  cela,  je 

’Ji. 


m'exagère  peut-être  la  dirncnlté.  I.cs  métlecins 
illuslres  sont  connus  dans  toutes  les  capitales  ;  le 
succès  les  y  suit  d’autaiU  plus  sûrement^  que  la 
reuommée  les  y  a  précédés,  .le  puis  donc,  encore 
de  ce  côtc-là,  conserver  de  Fespoir.  Celte  réussite 
serait  pour  moi  un  coup  du  ciel  :  eljc  ferait  cesser 
mon  appréhension,  et  j’échapperais  ainsi  à  un 
ger  qui  augmente  cliaque  jour  par  suite  de  Fétat 
inlellecluel  du  prince,  ne  pouvant  plus  me  dissi¬ 
muler  que  les  attaques  réitérées  conire  ma  |»cr- 
sonne  ne  se  produiraient  pas,  s’il  jouissait  encore 
de  ses  facultés.  D’autre  part,  ce  n’est  pas  sans  mo¬ 
tif  que  je  redoute  le  retour  du  colonel,  dont  je 
suis  prévenue  par  mon  lidèle  Tom,  qui  me  rend 
encore  des  services,  bien  que  la  princesse  Fait  rem¬ 
placé  près  de  son  mari.  Certain  que  j’ai  à  moitié 
ruiné  son  père,  le  colonel  veut,  dit-on,  me  tuer! 
Qu’il  s’en  ])renne  au  prince.  Est-ce  moi  qui  ai  été 
le  chercher?  Fù  d’ailleurs,  a  jiarl  les  six  cent  mille 
francs  que  je  suis  parveinie  à  économiser  et  à  pla¬ 
cer  en  cachette,  n’a-t- il  ])as  joui  comme  moi  de 
nos  folies?  Son  rei>roclie  d’avoir  ruiné  sa  santé, 
est-il  mieux  mérité  ?  N’était-il  pas  maître  de  ses 
actions?  Puis,  quand  je  voulais  obtenir  quelque 
chose,  devais-je  lui  être  désagréable  ?  En  vérité, 
c’est  de  Fingralitude  envers  une  femme  qui  a  con¬ 
senti  à  suivre  son  père  pai  lont,el  Dieu  sait  où  on 
Fa  souvent  envové.  Est-ce  encore  ma  l'auto  si,  me 


:ni 

préférant  à  sa  femme,  il  Ta  renvoyée  au  cliâtcau 
pour  me  garder  près  de  lui?  Que  pouvais-je  faire  à 
cela?  Sa  haine  contre  moi  est  telle,  paraît-il,  que  lui 
seul  doit  être  rinstigateur  de  ces  attaques  odieuses 
à  mon  égard.  Je  ne  suis  pas  vindicalive,  mais 
il  peut  se  réjouir  de  Féioigneraent  où  il  se  trouve* 
Jeneferai  pas,  comme  lui,  tenter  des  attaques  répé¬ 
tées  :1a  première,  je  le  lui  affirme,  serait  la  bonne, 
car  j’ai  toujours  sur  moi  mon  tïacon  de  liqueur 
indienne,  et  j’aurais  bien  du  malheur  si  je  ne  par¬ 
venais  pas  à  lui  en  faire  verser  une  goutte.  Pourquoi 
donc,  en  présence  des  dangers  qui  m’entourent, 
resterais-je  dans  cet  affreux  i)ays?Aujourd’luii  sur¬ 
tout  que  je  n’ai  jilus  rien  à  attendre  du  prince  et 
que  je  crois  m’être  assez  vengée,  y  aurait-il  une 
plus  heureuse  circonstance  pour  en  sortir?  L’im¬ 
portant  serait  d’ébruiter  le  moins  possible,  surtout 
en  Russie,  des  relations  qui  semblent  en  bonne 
voie,  tandis  qu’ailleurs.,.  Eli  bien,  nous  avise¬ 
rons.  -levons  préviens  donc,  cher  docteur, que  votre 
femme,  si  elle  peut  parvenir  à  l’être,  ou  votre  maî¬ 
tresse,  faute  de  mieux,  compte  sur  vous  pour  lui 
faire  quitter  cet  abominable  pays;  et  vous  le  lui 
ferez  quitter  :  c’est  à  vous  d’en  prendre  votre  parti. 

De  son  côté,  notre  artiste  n’avait  [las  manqué  de 
se  livrer  à  force  réflexions.  Sans  être  épris  au  point 
de  ne  plus  cire  maître  de  sa  volonté,  il  ne  se  dissi¬ 
mulait  pas  cependant  le  chemin  parcouru  dans 
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son  cœur  par  la  l)clle  inconnue  ;  d’un  autre  coté, 
eiïraycpar  te  laste  qu’il  venait  de  voir,  il  ne  savait 
que  penser.  Ce  soir,  se  disait-il,  Franck  m’instruira 
sur  l’idcnlitü  de  celte  femme  très  remarquée,  j’en 
suis  sûr,  dans  les  environs.  .l’ai  beau  chcrclier,  me 


torturer 


il,  je  ne  trouve  qu’une 


j’aurai 


être  quelque  maîtresse  du  czar,  probablement  dis¬ 
graciée  et  exilée  dans  ces  lieux.  Dès  l’instant  que 

,  je  me  garderai  I)ien  de  lœ- 
tourner  dans  celte  maison.  Fl  pourtant, se  disait-il 
après  avoir  rétïécbi  de  nouveau,  si  c'était  une  fa¬ 
vorite  tic  rempereur,  les  paysans  se  garderaient 
l)ien  d’attenter  à  ses  jours;  ils  craindraient  trop  le 
coui'roux  du  maître  tout-puissant,  cl,  loin  de  clicr- 
cher  à  s’en  débarrasser  par  un  assassinat  dont  les 


conséquences  pourraient  etre  lerrimes  pour  eux, 
iis  ne  manqueraient  pas  de  saisir  et  de  faire  naître 
au  i>esoin  les  occasions  de  lui  être  agréables,  per¬ 
sonne  n’ignoranl  que  dans  tous  les  empires  la  maî¬ 
tresse  du  souverain  est  toujours  plus  intliicnte  que 
l’impératrice  même.  Ma  supposition  me  fait  donc 
encore  l’effet  d’être  erronée.  Mais  aloi's,  ajou¬ 
tait-il  ensuite,  comment  expliquer  de  telles  rnagni- 
licences?  et  d'autre  part,  si  sa  vie  n’était  point 
scrieusement  menacée,  comment  expli({uer,  en  de¬ 
hors  de  l’attentai  dont  j'ai  été  témoin,  ce  nombreux 
liersoune!  en  liommes,  quand  il  est  si  l  éduit  en 


femmes  ?  Je  peux  èlre  impuissant  à  pénétrer 
mystère,  niais  il  est  certain  qu’il  en  existe  un. 


C’est  avec  l’esprit  tout  agité  par  ces  pensées 
diverses  pendant  le  trajet  entre  ta  maison  qu’il 
venait  de  quitter  et  la  demeure  du  prince  LohanofT, 
qu’il  rentra  au  chateau.  Les  causeries  entre  gens 
d’esprit  étant  toujours  intéressantes,  en  lenani 
compte  des  préoccupations  de  notre  artiste,  la 
soirée  se  passa,  comme  d’halntude,  fort  agréable¬ 
ment.  Néanmoins  le  prince  éprouvant  un  peu  de  las¬ 
situde,  on  se  coucha  plus  tôt  que  dans  les  soirées 


précédentes,  circonstance  qui  servait  à  merveille 
les  projets  de  rimpalient  amoureux  ;  aussi  ne  nian- 
qna-t-il  pas  de  prévenir  Franck  de  venir  le  trouver. 
Ce  garçon,  nous  l’avons  vu,  désii’ait  ardemment 
retourner  à  Paris,  et,  comme  il  nourrissait  l’espoir 
d’accompagner  riiomine  au  service  duquel  il  avait 


élé  alfecté,  ilchercliait  et  saisissait  avec  empresse¬ 
ment  toutes  les  occasions  de  lui  être  utile.  Philippe 
avait  donc  la  certitude  d’etre  bien  renseigné. 


XXVJI 


],A  COMTESSE  D’AIïIîOIS, 


—  PVanck,  lui  dil-Ü  dès  qu’ils  furent  seuls,  j’ai 
besoin  d’un  renseignement,  et  vous  pouvez,  je 
crois,  me  rendre  le  service  de  me  le  donner. 

—  De  quoi  s’agit-il,  monsieur?  demanda  le  brave 
garçon  avec  son  accen!  allemand;  tout  ce  qui  sera 


•f  % 

1  O  I  1  k 


en  mon  pouvoir,  je  le  lerai  avec 

erci,  mon  ami,  rè|)ondil  Dhilippe.  11  y  a 
dans  ce  [»ays  une  très  belle  et  très  jolie  femme  qui 
monte  à  chevalet  qui  est  onlinairement  suivie  d’un 
domestique,  la  connaissez-vous? 

qui  a  parlé  à  monsieur,  lorsque  nous 
sommes  allés  à  la  peclic. 

—  C’est  cela  même.  Vous  nous  avez  donc  vus? 

—  Moi,  non,  je  n’étais  pas  là;  maisje  sais  qu’elle 


a  causé  avec  monsieur,  répondit  Franck. 

—  Eb  bien,  la  connaissez-vous?  Oui  est 
demanda  l’artiste. 


-elle? 


.le  la  connais  bien,  monsieur,  maisje  ne  sais 


f'h  1:^1 


c  est. 


A 


:ï75 


—  Commeni,  vous  la  connaissez  bien,ei  vous  ne 
savez  pas  qui  elle  esl?  dites  donc  alors  que  vous 
ne  la  connaissez  pas  du  tout. 

—  Monsieur  ne  me  compi*end  pas.  -le  sais  bien 
de  quelle  femme  monsieur  veut  me  parler  ;  mais 
je  ne  sais  pas  ce  qu’elle  était  avant  de  venir  ici.  On 
dit  que  c’est  la  comtesse  d’Ar]>ois;  que  son  mari,  le 
comte  d’Arbois,  un  colonel  français,  est  mort  aux 
colonies.  Nous  l’appelons  madame  la  comtesse. 
C’est  tout  ce  que  je  sais,  monsieur. 

—  Et  l’on  ne  dit  pas,  demanda  l’artiste,  dans 
quelles  circonstances  elle  est  venue  dans  ce  pays  ? 
comment  et  par  quels  motifs  elle  y  a  fixé  son  sé¬ 
jour?  On  ne  vient  pas  habiter  une  semblable  con¬ 
trée  pour  son  plaisir;  il  faut  avoir  des  raisons,  un 
but,  que  sais-je?...  En  connaissez-vous  la  cause? 

Franck  garda  un  silence  absolu. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas?  reprit  Philippe,  Il 
y  a  donc  quelque  mystère  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  répondit  Franck 
avec  une  sorte  de  frayeur. 

—  Votre  aspect  au  contraire  indique  que  vous 
savez.  Il  serait  plus  exact  d’avouer  que  vous  ne 
voiliez  pas  me  renseigner.  Pourquoi?  qu’y  a-(-iI 
là-dessous?  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  bien 
grave? 

—  Monsieur  sait  combien  je  serais  conlcni  de 
lui  être  agréable,  et  pourtant  monsieur  doit  corn- 


prendre  aussi  la  dil  lieu  lté  de  répélcr  cerlaines 
choses,  quand  on  esl  en  maison. 

—  .le  m’explique  très  bien  votre  délicatesse,  mon 
brave  Franck,  ou  [ihUot  je  me  l’expliquerais,  si  nous 
avions  T  un  ou  l’autre  l’in  lent  ion  de  faire  du  tort 
à  l’exce! lente  famille  du  prince  ;  mais  cette  idée  est 
aussi  éloignée  de  ma  pensée  que  de  la  votre.  D’ail¬ 
leurs  je  ne  suis  pas  de  ce  pays-ci,  cl  je  n’ai  nulle 
envie  d’y  rester,  je  vous  raffirme.  Vous-moinc,  si 
je  ne  me  trompe,  ne  devez  point  continuer  à  l’ha¬ 
biter.  Je  cherche  donc  en  vain  l’inconvénient  qui 
pourrait  résulter  de  me  rendre  le  service  que  je 
vous  demande.  Il  est  flangercux,  j’en  conviens,  d( 
divulguer  certains  secrets  à  des  gens  qui  seraient 
hostiles  à  la  famille  intéressée;  mais  me  prenez- 
vous  donc  pour  un  ennemi  du  piàncc  ou  de  la  prin- 


11 
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—  Si  monsieur  v  tient  absolument  et  s’il  s’agit 
d’un  service,  je  suis  prêt  à  satisiairc  monsieur.  Du 
reste,  il  n’y  a  pas  de  secret,  puisque  personne  ne 
l’ignore;  sculemcnl  J’aurais  préféré  ne  pas  le  dire 
moi-même,  principalement  à  cause  de  la  princesse, 
cai'  la  maudite  femme  rm  question  a  fait  son  mal¬ 
heur. 

,  —  Comment  !  la  personne  sur  laquelle  je  votis 
demande  des  rensclgneiucnts  a  cause  le  maiiieur 
de  la  princesse V 

—'Oui,  monsieur,  oui  ;  et  madame  la  princesse 


:i77 


esl  bonne,  elle  ne  le  méritait  pas.  Aussi  verrais-je 

du  diable  et  pour- 


cette  comtesse  dans  les  grilles 


* 


’aïs  nao 


demanda  Philippe 


rais-je  i  enarracner,  que  je  ne 

—  QiP est-il  donc  arrive? 
étonné. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  monsieur,  ce  qui  arrive  bien 
souvent.  Celte  femme  était,  dit-on,  fort  belle.  On 
assure  même,  ajoula-t-il  à  demi-voix,  en  regardant 
d’un  côté  et  de  l’autre  dans  rattitude  d’un  homme 


1 1  • 


qui  a  peur,  qu  elle  était  mieux  encore. 

—  Mieux  que  belle  ?  fit  l’artiste:  cela  me  paraît 


—  Monsieur  ne  me  comprend  pas.  J’ai  voulu 
dire  fort  belle  et  autre  chose. 

—  Vous  entendez,  répliqua  Philippe, qu’en  outre 
(le  sa  beauté,  on  lui  supposait  quelque  maléfice, 
quelque  don  surnaturel,  est-ce  cela? 

—  C’est  cela  même,  monsieur  ;  on  croit  qu’elle 
est  sorcière,  dit  Franck  à  voix  basse. 

—  Sorcière  !  répéta  en  riant  l’artiste.  Diable  ! 

—  On  ne  rit  pas  de  ces  choses,  monsieur,  dans 
ce  pays -ci. 

—  Et  pourquoi  donc  n’en  rit-on  pas  ?  demanda 
d’un  air  railleur  notre  incrédule. 

—  Parce  qu’il  en  coûte  quelquefois  cher,  mon- 

11  y  a  doue  des  amendes  pour  ceux  qui  ne 


sieur 


croient  pas  aux  sorciers? 


—  :n8  — 

—  Non,  monsieur,  il  n’y  a  pas  craniendes,  as¬ 
sura  Franck;  mais  malheur  à  qui  passe  pour  sor¬ 
cier  !  il  le  paye  très  souvenl  de  sa  vie, 

—  Goinmeiil  !  celle  coutume  barbare,  stupide, 
existerail  encore  en  Russie? 


—  Il  n’y  a  pas  d’année  qu’on  ne  brûle  de  ces  mal¬ 
heureux,  monsieur,  et  souvent  on  les  brûle  vils'. 
Aussi  la  femme  maudite  dont  nous  parlons, au  lieu 
de  rester  dans  ce  pays,  ferait  Idcn  mieux  de  le 

quitter. 

—  Mais  enfin  que  lui  rcproclic-l-on  ?  demanda 
l’artiste. 


—  C’est  précisémeni  ce  que  je  ne  voulais  pas 
dire,  monsieur.  Cette  femme  est  la  maîtresse  du 
prince  ;  on  prétend  qu'elle  lui  a  jeté  un  sort  poni* 
le  tenir  sous  sa  puissance,  sous  sa  domina  lion,  et 


qu’elle  Fy  tient  réellement, 

—  Du  prince!...  répéta  avec  stupéfaction, à  voix 
])asse,  Plulippe,  comme  s’il  se  parlait  à  hii-mémc. 
C’est  la  dernière  idée  qui  me  serait  venue,  ajouta- 
t-il  au  comble  de  rétonneinenl.  Je  m’explique 
maintenant  la  froideur  de  la  princesse.  Pauvre 
femme!  elle  a  dû  bien  soufiVir;  j’en  sais  quel(|uc 
chose!...  Alors  elle  passe  pour  sorcière? 


1.  Il  ne  fnut  juis  que  le  lecteur  se  lijiiirc  qu’une  telle  aljoniinu- 
lion  existe  scuternciit  dans  rcs|>rit  des  romanciers,  elle  est  bien 
réellejiient  (iratiquée  dans  la  plupart  des  contrées  de  la  liussie. 


:]7'ï 


—  Oui,  monsieur,  répondit  Franck.  Voilà  pour¬ 
quoi  je  disais  tout  à  riieure  qu’elle  devrait  quitter 
ce  pays-ci.  On  affirme  aussi  qu’elle  seule  est  cause 
de  la  maladie  du  prince;  elle  l’a  aux  trois  quarts 
ruiné  en  s’emparant  d’une  partie  de  sa  fortune,  et 
elle  lui  a  ôté  la  moitié  de  sa  raison  afin  qu’il  ne 
puisse  rien  divulguer  :  c’est  pour  cela  qu’elle  le  fait 
mourir  à  petit  feu.  Le  prince  est  très  aimé,  mon¬ 
sieur  ;  il  a  toujours  été  bon  pour  ses  paysans  ;  il  était 
liumain,  généreux,  jusqu’au  moment  où  il  a,  pour 
son  malheur  et  celui  des  siens,  fait  la  connaissance 
de  cette  femme  damnée.  Quand  il  avait  entièrement 
sa  raison,  personne  n’aurait  osé  rien  dire  à  celte 
fille  de  Satan;  mais  aujourd’hui  la  princesse  ne 
le  laisse  plus  sortir  seul,  et  la  damnée  n’a  qu’à  bien 
se  tenir,  car  je  ne  donnerais  pas  lourd  de  sa  vie. 
Non  seulement  elle  l’a  excite  contre  les  habitants 
de  celte  contrée,  mais  meme  contre  la  princesse. 
Voilà  surtout  ce  qu’on  ne  lui  pardonnera  jamais, 
monsieur.  La  princesseesLune  sainte  femme,  adorée 
dans  le  pays;  c’est  la  providence  des  malheureux, 
portant  elle-même  les  médicaments  aux  malades, 
les  consolations  à  ceux  qui  sont  dans  la  peine,  et 
poussant  l’abnégation,  elle  qui  aimait  tant  son  mari, 
le  plus  bel  homme  peut-être  de  la  Russie,  jusqu’à 
le  laisser  aller  seul  quand  sa  mission  à  l’étranger 
ne  devait  pas  durer  longtemps,  pour  rester  près  de 
ceux  qui  avaient  besoin  de  ses  soins  ou  de  ses  se- 
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cours.  Malheureusement  c’est  pendant  une  de  ces 
absences  que  le  prince  lit  la  connaissance  de  ce 
suppôt  de  l’enfer.  Va  l’on  dit,  monsieur,  que  Dieu 
récompense  toujours  les  bonnes  actions  !  La  pauvre 
princesse  ne  s’en  est  guère  aperçue. 

—  Le  prince  n’aimait  donc  pas  sa  femme?  in- 
terroaca  l’artiste. 

—  Au  contraire,  il  l’adorait;  elle  était  si  belle,  si 
jolie.  Monsieur  verra  le  colonel  :  quel  bel  homme! 
c’est  tout  le  portrait  de  sa  mère; aussi  comme  elle 
’airne,  la  pauvre  femme  ! 

Et  le  brave  iirarcon  s’arrêta  un  instant  afin  de 

f,/  4* 

laisser  passer  un  moment  d’émotion. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Franck,  le  prince  ai¬ 
mait  beaucoup  madame  la  princesse  jusqu’au  jour 
où  la  damnée  s’empara  de  son  aine.  Mais  à  partir 
de  ce  moment,  il  ne  voulut  plus  lavoir;  même  dans 
les  missions  où  il  devait  rester  des  années  sans 
revenir,  il  refusa  de  l’emmener...  Oh!  fa  pauvre 
princesse!  on  a-t-eile  versé  des  larmes,  g: 

Tout  le  monde  connaît  ses  chagrins  dans  ce  pays, 
et  malheur  au  mauvais  génie  qui  les  a  causés  et  (jui 
semble  braver  comme  à  plaisir  la  haine  des  hahi- 


tanis. 


Cette  femme  suivait  donc  le  pi'ince  partout  où 


il  allait? 


—  C’est  juslemenl  ]iour  cela  qu’il  ne  voulait  plus 
umuener  la  ju’ineesse.  Fl  comme  la  [lauvre  femme 


n’ignorai t  rien  de  ce  qui  sc  passait  et  qu’elle  ado¬ 


rait  son  mari,  clic  a  du 


souffrir!  Si  monsieur 


ne  connaît  pas  les  tortures  du  cœur  en  pareil  cas, 
il  ne  doit  point  désirer  les  connaître,  elles  sont 
horribles,  monsieur,  j’en  sais  quelque  chose!... 

—  Oui,  vous  avez  raison,  Franck,  répéta  froi¬ 
dement  Pliilippc,  elles  sont  horiibles. 

Ft  ne  perdant  pas  de  vue  la  suite  de  scs  infor¬ 
mations,  il  reprit  : 

—  Mais  celte  femme  demeure  non  loin  d’ici,  je 
crois? 


—  Tout  près,  monsieur.  Le  prince,  sentant  sa 
santé  s^altérer  et  comprenant  la  nécessité  pour  lui 
d’abandonner  celte  vie  active  dans  les  climats  les 
plus  divers,  et  ne  voulant  ou  plutôt  ne  i)Ouvant  se 
séparer  de  celte  infernale  femme,  inventa  une  fable 
indigne  d’un  grand  seigneur,  dont  personne  d’ail¬ 
leurs  ne  fut  dupe.  N’osant  |)as  sans  doute  la  placer 
dans  le  parc,  il  lit  construire,  soi-disant  pour  un  de 

ses  amis  avec  lequel  ils  étaient  convenus  de  sc  re¬ 
tirer  et  de  vivre  l’un  prés  de  l’autre,  une  maison 

attenante  à  un  village  voisin  de  sa  propriété.  Diie 
ce  (|uc  le  prince  a  dépensé  dans  cette  maison  est 

chose  incrovable.Puis,  comme  tout  le  monde  l’avait 

* 

[>révu,  on  apprit  la  mort  du  soi-disant  ami,  et  l’on 
vil  apparaître  l’affreuse  femme  dont  nous  parlons. 
Saclianl  que  le  pauvre  lioiimic  est  retenu  sous  le 
sortilège  de  la  surciùre,  on  iie  lui  en  voulut  pas 


il 


trop,  mais  on  jnra  que  si  jamais  il  venait  à  dispa¬ 
raître,  on  la  brillerait  vive.  Sans  avoir  tout  à  fait 

» 

disparu,  il  n*a  guère  plus  sa  tête,  et  deux  fois  déjà 
on  a  voulu  la  tuer;  on  [U'étend  môme  qidil  y  a 


a 


V  *■ 


l  poui'f 


à  l’heure  à  monsieur  que  je  ne  donnerais  pas  gros 
de  sa  vie. 

Philippe,  dans  rattiLude  d’un  homme  qui  réllé- 


1 

f 

kvii  J.  U  i 


i 


s  SC  raltacliaiH  au  récit  qu’il 
écoute  avec  intérêt  et  même  avec  une  certaine 
émotion,  pensait  involontairement  à  M'"®  Tamberli, 
à  ses  craintes,  à  ses  prédictions.  — 


*,  se 

disait-il  tou!  bas,  cliez  fette  comtesse  d’Arlioîs  est 
peut-être  imprudent;  ne  pas  y  revenir  après  l’avoir 
promis  serait  une  honte,  surtout  si  l’on  savait  que 
r  m’en  a 

—  Votre  récit,  mon  brave  Franck,  m’a  vivement 
intéressé,  il  m’a  de  plus  ajipris  ce  que  je  désirais 
savoir;  je  vous  suis  donc  très  reconnaissant  de  vos 
informations.  Je  vais  en  faire  mou  prolit,  et,  dans 
tous  les  cas,  vous  pouvez  compter  sur  ma  discré¬ 


tion.  Aeanmoins  ce  que  j  ai  appris  sur  c 
pique  ma  curiosité,  et  je  ne  serais  pas  fâché  fie  la 
voir  de  |>liis  prés. 

—  Oue  monsieiii’  s’en  garde,  répliqua  vivement 
Franck,  cette  femme  a  un  pacte  avec  le  diable,  et 
monsieur  deviendrait  sa  victime  aussi  sûrement 


que  le  prinre,  si  ce  n’élait  pire  encore.  Des  gens  du 
pays  pleins  de  sanlé,  mais  qui  avaient  voulu  la  bra¬ 
ver,  se  sont  éteints  sans  que  les  médecins  aient  pu 
trouver  la  cause  de  leur  moi't. 


—  Ceci  est  mon  affaire,  repartit  Pliilippe.  En 
attendant,  je  vous  remercie  encore  une  fois  de  vos 
bons  renseignements. 

c 

Franck  s’étant  retiré,  l’artiste  alluma  un  cigare 
et  s’installa  tout  à  son  aise  dans  un  fauteuil,  en 


homme  qui  veut  scruter  à  fond  une  affaire  en 
réllécliissant  à  toutes  ses  phases  possibles.  S’il 
avait  appris  certaines  choses  imprévues ,  il  se 
sentait  du  moins  heureux  d’être  débarrassé  d’une 


idée  qui  l’obsédait  ;  la  crainte  d’apprendre  que 
la  femme  désignée  sous  le  nom  de  comtesse  d’Ar- 
bois  fût  la  maîtresse  du  czar.  Il  eût  assurément 


préféré  ignorer  les  relations  qui  avaient  pu  exister 
entre  celte  femme  et  le  prince,  qui  lui  paraissait  un 
excellent  homme  cl  pour  lequel  il  éprouvait  une 


réelle  sympatliie;  mais  enfin,  vu  son  état  de  sanlé, 
n’ayant  aucun  danger  à  redouter  de  ce  côté,  il  se 
sentait  l’esprit  tranquille,  faisant  bon  marché  des 
balivernes  de  Franck  relativement  aux  prétendus 


Si  ces  braves  gens,  se 


maléfices  de  la  sorcière.  — 
disait-il,connaissaicnt  le  quartier  Drcda,  lisseraient 


moins  étonnés  de  la  quasi -ruine  du 
simple  raison  (ju’ils  verraient  dans 
genre  de  sorcières  par  centaines  et 


prince,  par  la 
ce  quartier  ce 
leurs  victimes 


[tar  milliers  :  sorcière  en  Russie  dans  celle  ciivon- 
sLance,  ou  lorelte  à  Paris,  sont  synonymes,  le  nom 
seul  diiïèrc,  et,  en  sa  qualité  de  Parisien,  le  mol  ne 
PenVayait  point.  Le  docteur ,  pensait-ii  encore, 
pourra  donc  désormais  aller  chez  celle  Icmme 
et  aussi  soigner  sa  malade  avec  une  quiétude  par- 
l'aile,  sans  redouter  de  voir  sortir  de  je  ne  sais  où 
toute  une  légion  de  sbires,  ces  liirondelles  de  la 
Sibérie  dont  le  nom  seul,  même  par  celte  tempé¬ 
rature,  me  glace  jusqu’aux  os.  Voyons  cependant, 
rélléchissons  un  peu  aux  informations  de  Franck. 
Je  n’ai  certainement  rien  à  craindre  personnelle¬ 
ment  de  ces  contes  de  sortilèges,  mais  en  est-il  de 
même  de  M"’"  d’Arbois?  Cette  femme,  à  en  jugci' 
par  ce  que  j’ai  vu,  semble  jouer  avec  le  danger  ; 
car  enfin  si  je  ne  nfétais  pas  trouvé  là,c’étail  fait 
d’elle,  ils  l’auraient  bel  et  bien  noyée.  L’engager  à 
quitter  ce  pays  en  lui  ouvrant  les  yeux  sur  les|>érils 
qui  rentourent  est  un  devoir,  cl  je  n’bésilerai  pas 
à  le  remplir  demain.  File  ne  peut  pourtant  j)as 
ignorer  les  risques  ([u’clle  court  en  persistant  à  y 

rester;  il  faut  avoir  des  motifs  bien  sérieux  pour 


braver  ainsi  toute  une  jiopulation.  (jucl  peut  être 
son  l)ut?  voilà,  je  l’avoue,  ce  que  je  vomirais  bien 
s;ivoir.  Que  peut-elle  espérer  du  pr  ince  main  te¬ 
nant, puisque  la  princesse  ne  le  laisse  plussortirscul 
et  (|ue  sa  santé  va  déclinant  tous  les  jours?  A  niums, 
cuuimc  je  le  disais,  que  ce  ne  suit  une  bravade,  je 


n’y  comprends  absolument,  rien.  Mais  une  bravade 
n’eslg'uero  admissible.  Si  les  femmes  sont  fortes 
en  présence  d’un  danger  imaginaire,  elles  sontpru’ 
dentes  quand  il  est  réel,  et  ici  il  est  indéniable  à  ses 
yeux.  Je  le  répète,  elle  doit  avoir  de  graves  motifs. 
Si  encore  quelque  indisposition  pouvait  venir  à 
mon  aide  en  lui  faisant  peur,  en  lui  faisant  com¬ 
prendre  toute  l’importance  de  ne  rien  cacher  au 
médecin,  et  principalement  tout  ce  qui  peut  causer 
la  moindre  émotion,  peul-elre  pourrais-je  la 
décider  à  me  conlier  ses  desseins,  les  raisons  qui 
la  font  agir,  car  elle  doit  sûrement  en  avoir  pour 
s’exposer  ainsi.  Kaire  mon  possible  pour  les  décou¬ 
vrir  doit  être  le  but  à  atteindre  demain,  et  je  n’y 
manquerai  pas;  mais  réussirai-je?  Là  est  toute 
la  question. 

C’est  en  torturant  son  esprit  de  la  sorte  que 
pendant  plus  d’une  heure  notre  artiste  tourna  et 
retourna  toutes  les  phases  de  son  argumentation, 
pour  parvenir  à  connaître  ce  qui  n’cii  resta  pas 
moins  à  rélal  d’énigme  |)Our  lui.  Il  remit  donc  au 
jour  suivant  le  soin  de  faire  tous  scs  efforts  prés 
de  la  jolie  comtesse  aün  de  savoir  ce  qu’il  venait 
de  cltercher  en  vain. 

Le  lendemain,  en  effet,  il  francliit  gaiement  la 
distance  entre  le  château  et  la  maison  où  il  sc 
rendait.  Ivn  entrant  dans  le  parc,  il  aperrut, 
faisant  face  à  la  grille,  d’Arbois  qui  se  di ri- 


^cnil  de  son  colé  comme  si  elle  venait  à  sa  rencontre. 
Cette  femme,  dont  la  beauté  avait  frappé  notre  ar¬ 
tiste,  lui  parut  encore  plus  belle  que  précédemment. 
De  son  coté,  la  séduisante  comtesse,  à  la  vue  du 
docteur  parisien,  éprouva  un  mouvement  de  sur¬ 
prise;  la  sereine  figure  de  celui-ci,  son  maintien 
plus  alerte,  son  aspect  général  enfin,  si  différent  de 
la  veille,  causèrent  de  l’étonnement  à  d’Arbois. 


Elle  n’aurait  peut-être  pas  été  fiiehée  de  le  voir 
moins  sombre  que  précédemment,  mais  il  lui 
semblait’  qu’à  ses  allures  dégagées,  il  s’était  opéré 
quelque  changement;  qu’elle  le  tenail  moins  en  sa 
puissance,  préoccupation  d’autant  |>lii5  naturelle 
que,  par  un  ascendant  irrésislible,  elle  se  sentait 
entraînée  vers  cet  bomme  et  qu’elle  craignait  de 
tomber  sous  la  sienne. 

—  Enfin!...  fit-elle  d’une  certaine  distance, 
voici  donc  mon  excellent  docteur. 

—  .Mais,  je  ne  suis  pas  en  retard,  dit-il  en  re- 
gai  dant  sa  montre  après  l’avoir  saluée.  Gomment 
allons-nous  aujourd’bui?  Il  ne  s’est  jias  produit 
d’accident  après  mon  dé]>art? 

—  Du  tout,  du  tout,  chc J' monsieur,  je  me  porte  à 
ravir,  à  une  peiitc  misère  près  cependant,  dont  je 
vous  parlerai.  El  vous-inèmc,  vous  n’avez  l  ien 
éprouvé  de  la  vilaine  émotion  que  je  vous  ai  causée 
hier?  Sans  votre  présence,  cher  docteur,  c’était  fait 
de  moi. 


—  Toute  autre  personne,  madame,  aurait  peut- 
être  ressenti  quelque  chose  à  la  suite  de  l’évé- 
iiement  en  question;  le  médecin  seul  n’a  pas  ce 
droit,  son  temps  ne  lui  appartient  pas. 

—  Ce  dévouement,  monsieur,  connu  et  apprécié 
de  tout  le  monde,  reliausse  encore  votre  honorable 
profession  ;  mais  enfin  elle  ne  vous  met  pas  tou  jours 
à  l’abri  d’accidents  souvent  fort  graves.  Je  suis 
heureuse  qu’il  en  ait  été  autrement  cette  fois. 
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—  Puisque  nous  parlons  de  cette  vilaine  chose, 
dit  rartisle  en  oiTrant  le  bras  à  la  comtesse,  je  vou¬ 
drais  bien,  madame,  si  je  ne  craignais  d’être  in¬ 
discret,  vous  adresser  une  question,  toutefois, 
ajouta- t-il  après  avoir  por  té  son  regard  de  coté  et 
d’anli’e,  si  vous  n’y  voyez  jias  d’inconvénient,  nous 


f 


\ 


’  ^  ■ 
f*'. 

»» 

>  V  ’r 

f  ■  “» 

-i  I»  , 

'I 

^  ’V  ‘ 

’  ■* 

K  ’ 

*  ' 

:‘7.' 

I  ' .  J 


I.' 

t 

+, .  r 


''■*  l 

-  m 

'■■V 

I  . 

,  ; 


I  ^  » 


'l.  ♦ 


»  •; 

*  1  » 


T 


I 

î  .  . 


»  * 


>* 


I  ^ 


K.  * 


»*  I 


* 


■V 


ï 


I  « 

I 

'  % 


*< 

■ÿ 


.  *  t 

I 

V 

I  r 

1 


•JO< 


dans  voire  ravis- 


caii  se  rions  plus  tranquillement 
sant  salon. 

—  Je  vous  l’aurais  déjà  proposé,  monsieur  ;  mais 
me  rajqielant  relHet  qu’il  a  paru  vous 
hier,  je  ne  l’osais  pas. 

,  madame,  comme  celle  qui  le 
possède,  en  le  voyant  pour  la  première  fois,  m’a 
ébloui;  mais  on’s’babilue  et  l’on  s’adaclie  si  vile 
à  toul  ce  qui  charme,  qu’involontairemenl  on  s’y 
sent  attiré-  Xe  trouvez-vous  pas,  ajouta-t-il  en  en- 
li’ant  dans  la  maison,  que  nous  serons  mieux  ici, 
s  regards  plus  ou  moins 
diniers? 

—  Je  vous  le  répète,  clier  monsieur,  je  vous  au¬ 
rais  déjà  olTert  d’entrer,  sans  les  raisons  dont  je 
parlais  tout  à  rbeure;  nous  pouvons  cepcmlani 
tout  concilier  en  passant  dans  une  aiiirc  jiièc.i'. 

—  Hier,  madame,  vous  m’avez  oiTcrt  de  visiter 
votre  maison,  et... 

—  Kt  vous  avez  l'cfusé,  dit  M"'“  d’Arltois  en  l’in- 


c  r*  r  O I Q 


VOS  jar 


U  I  J  L  f 


(l’est  vrai,  madame,  cl  je  vous  le  demande 


—  Autrefois,  cher  moitsieur,  les  dames  seules 
élaient  capricieuses,  répondit  la  comtesse  toujours 
sous  la  |>réoccupatiou  du  cliangeiuenl  qui  s’élait 
opéré  chez  le  docleur.  Mais,  décidément,  vous 
anlii;î[)ez  sur  les  droits  que  jusqu’ici  on  nous 


4 


accoi  dait  exclusivement.  Voulez-vous  visiter  la  mai¬ 
son  avant  de  m’adresser  votre  question  ou  après? 

,  avanl.  Ce  que  j’ai  à  vous 


l 


mander  peut  nous  mener  loin,  et  dans  les  conversa¬ 
tions  sérieuses  il  ne  faut  pas  de  distraction,  et  en¬ 
core  moins  d’interruption. 

—  Mais  vous  me  faites  peur,  cher  monsieur.  De 


quoi  s  ag'tt- 

—  Il  s’agit,  madame,  de  votre  tranquillité,  et..., 
ajouta-t-il  avec  un  peu  d’hésitation,  de  mon  bon¬ 
heur!  IL  n’y  a  là,  comme  vous  le  voyez,  rien  de  bien 
elliayant  pour  vous. 

—  Oh!  tant  mieux,  tit-ellc  avec  un  visible  soula¬ 
gement;  je  ne  sais  pourquoi,  mais  j’ai  été  récllc- 
ineiiL  impressionnée.  Suis-je  sotte!...  Passez  par  ici, 
cher  monsieur,  dit-elle  en  ouvrant  la  porte  d’une 
pièce  contiguë  au  salon,  où  l’artiste,  dès  son  entrée, 


oi 


Uh!  le  délicieux  lioudoir!  s’écria-t-il  émer- 


Fa\  clVet,  cette  pièce  avait  quelque  chose  de 
féerique.  Soit  que  ce  fût  afin  de  modérer  les  rayons 
du  soleil  pour  la  conservation  des  soieries  d’une 
richesse  inouïe  dont  il  était  entièrement  tapissé; 
soit  que  ce  fût  pour  temiiérer  ces  rayons  et  obtenir 
ainsi  des  tons  d’une  lumière  amortie  et  mieux  faire 


ressortir  les  belles  nuances  ues  cioiies;  smt  que  ce 
fût  contre  les  froids  de  l’iiivcr  si  rigoureux  dans 


O 
*  J  * 


ces  j»ays;  soit  eiiiin  pour  tous  ces  mot  ils  réunis, 
chaque  lenêlre  avait  un  double  vitrage*  Le  premier, 
c  est-a-dire  celui  de  ririlérieur,  était  diaphane,  el, 
elon  qiihl  était  ouvert  ou  fermé,  il  favorisait  ou 

verres 


de  couleurs  diflerenles,  et  laissait  à  volonté  péné- 

*  une 


J  en 


•  .  r 


de  nuances  qui  se  confondaient  avec  celles  des 
riches  étoffes  dont  se  composaient  les  tapisseries  et 
1  amenblement  de  ce  boudoir.  L’effet  de  cette  com¬ 
binaison  très  heureuse 


,  joint  à  une 
de  plantes  naturelles  des  t)lus  rares,  était  vraiment 
juagiquc.  Et  comme  s’il  ne  suffisait  pas  de  frapper 
les  regards,  que  l’on  eût  voulu  prédisposer  les  sens 
à  la  rêverie,  une  collection  d’admirables  orchidées 


>  toute  la  pièce;  leurs  lïeui’s 
aux  mille  formes  plus  bizaiTcs  les  unes  que  les 
autres,  leurs  ravissantes  nuances  variées  à  l’infini 


et  le  suave  parfum  qui  s’en  exhalait,  ac 
de  transporter  rimagiiiation  vers  de  vaporeuses 
fictions.  Aussi  notre  artiste  se  criU-il  en  proie  à 
des  hallucinations. 

—  Mais  ceci  tient  du  merveilleux,  madame,  cl 
ne  semble  point  fait  pour  des  juortels,  à  moins 
'  toutefois  que  ce  ne  soit  pour  leui'  donner  une  idée 
du  paratlis  de  Mahomet.  Jticn  n’y  manque, madame, 
pas  môme  l’une  des  houris,  de  ces  beautés  célestes 
P rof irises  à  ses  croyants  par  le  prophète,  et  dont 


m\ 


’espoir  de  la  possession 
pour  le  musulman,  qu’il 
l’abandon  de  lui-même. 


a  un  attrait  si  puissant 
l’abnégation  j  usqu’à 


—  Votre  comparaison  est  llatteuse  pour  mon 
boudoir,  monsieur,  mais  beaucoup  trop  pour  moi, 
avouez-le,  lit  la  comtesse  avec  un  sourire  de  satis¬ 
faction.  D’ailleurs,  ajouta-t-elle,  vous  commettez 
une  erreur  en  disant  que  rien  n’y  manque. 

■ —  Rien  absolument,  madame,  répondit  l’artiste 
en  lui  prenant  la  main  avec  intention  et  en  fai¬ 
sant  asseoir  la  comtesse  sur  un  canapé  à  son  coté, 
et  je  doute  que  lesliouris  de  Mahomet  soient  plus 
belles,  plus  séduisantes  que  celle-ci. 

—  Cependant,  monsieur,  demanda-t-elle  pre.s- 


que  à  demi-voix,  en  affectant  la  timidité  et  l’em¬ 
barras,  où  voyez- vous  le  musulman? 

—  Vous  êtes  un  ange!  fit  pour  toute  réponse 
Philippe  en  l’embrassant  avec  transport. 

— •  Je  le  liens,  pensa  la  belle  comtesse. 

—  Elle  est  à  moi.  se  dit  tout  bas  notre  artiste. 


L’un  et  l’autre  avaient  donc  les  memes  désirs; 
mais  à  l’inverse  de  bien  des  situations  similaires, 
où  des  réflexions  silencieuses  sc  font  sans  autre  mo¬ 


bile  en  jeu  que  ramour-propi'e  ou  rintérét,  il  y  avait 
ici,  entre  cet  homme  qui  avait  élé  d’une  fj’oideur 
rai‘c  avec  toutes  les  femmes  depuis  son  jualheur, 
ctM™*  d’Arbois,  chez  laquelletoutsenliment,  de  son 
aveu  môme,  avait  jusqu’ici  brillé  par  son  absence, 
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et  pour  qui  toute  (léuioii?lt‘alion  (raffection  devait 
être  calcul,  comme  dans  la  loretle  du  type  le  mieux 
réussi,  une  puissance  d’entraînement  réciproque 
invincible,  dont  chacun  d’eux  était  effrayé. 

—  Kh  bien!  fit-elle  avec  un  trouble  réel  celte  fois, 
si  c’est  ainsi  que  nous  visitons  la  maison,  nous  ne 
sommes  pas  près  d’avoir  fini.  Venez,  monsieur, 
venez,  ajouta-t-elle  en  essayant  de  se  lever. 

—  Visiter  votre  maison?  répéta  notre  amoureux, 
en  la  retenant  assise,  pourquoi  faire  un  pas  de 
plus!  Ce  boudoir  n’est- il  pas  le  réveil,  la  réalité 
d’un  rêve  de  bonheur?  Tout  s’y  trouve  réuni, 
madame,  même  celle  qui  faisait  le  charme  du 
song'e  et  vers  laquelle  on  se  sent  irrésistiblement 
entraîné. 

>1“*®  d’Arbois,  pour  toute  réponse,  |)osa  sa  main 
sur  celle  de  l’artiste  et  resta  rêveuse. 

—  Convenez,  madame,  reprit  1‘liilippe,  que 
rexislence  réserve  quelquefois  d’él ranges  singula- 
‘  l'ités.  Je  viens  dans  ce  pays,  appelé  pour  desdcvoii's 
de  ma  profession,  et,  peu  de  jours  après,  sans  avoir 
rien  fait  pour  cela,  je  me  trouve  sous  rascendant 
d’une  femme,  d’une  idée  lixe  qui  ne  me  quitte  ni 
.  jour  ni  nuit,  sans  que  le  [dus  petit  indice  puisse 
me  faire  présumer  si  je  dois  espérer  la  moindre 
réciprocité. 

La  comtesse  ne  répondit  j)as,  mais  son  embarras 
aua-mentail  visildemcnl . 


:m 


—  iN'est-ce  pas,  madame,  j’ai  raison?  dit-il  en 
>aisani  la  main  de  d’Arbois. 

Puis,  après  un  moment  d’attente,  il  ajouta  d’un 
,on  mélancolique  : 

—  Vous  ne  me  répondez  rien,  madame? 

—  Il  y  a  des  silences  q\u  ont  leur  éloquence, 
nonsieur,  répondit  d’Arbois  à  voix  basse  et 
ivec  un  trouble  extrême 

—  Vous  êtes  un  ange!  dit  Philippe  en  passant 


son  bras  autour  des  épaules  de  la  Icelle  comtesse 
pour  l’attirer  doucement  à  lui. 

Mais,  loin  de  rencontrer  lapins  légère  résistance, 
celle-ci,  comme  si  elle  n’avait  plus  conscience  de 
ses  actions,  laissa  doucement  obéir  et  incliner  son 
corps  jusqu’à  ce  que  sa  tête  s’appuyât  sur  l’épaule 
de  l’artiste,  qui,  tremblant  d’émotion,  en  contem¬ 
plation  devant  celle  belle  figure  immobile  dont  les 
yeux  fermés  auraient  pu  faire  croire  à  un  doux 
sommeil,  l’approcba  lentement  de  la  sienne  comme 
s’il  eût  craint  de  la  réveiller,  posa  scs  lèvres  sur  la 
ravissante  bouche  de  la  comtesse,  citons  deux,  dans 
un  silence  absolu  où  l’on  n’entendait  que  le  bruit 
discret  de  leurs  liaisers,  restaient  sans  bouger 
comme  si  une  attraction  invincible  les  eût  empêcliés 
d’éloigner  leurs  tètes.  Philippe,  cependant,  crai¬ 
gnant  sans  doute  pour  son  adorée  la  gêne  d’une 
fausse  position,  la  releva  délicatement  sur  le  canapé 
et  rompit  le  premier  le  silence. 
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~  :m  — 

—  Quel  langage,  madame,  pourrait  exprimer  ce 
que  l’on  ressent  dans  certains  moments  près  d'une 
femme  aimée  ! 

—  Vous  parliez  tout  à  Theurede  rêves,  monsieur, 
fit-elle  en  arrangeant  ses  cheveux  et  comme  si  elle 
se  parlait  à  elle-même,  je  me  demande  encore  si  je 
suis  éveillée  ou  si  je  ne  suis  pas  victime  de  quel¬ 
que  hallucination.  Vous  vous  plaigniez  il  va  un  ins¬ 
tant  de  vous  trouver  sous  l’ascendant  d’une  femme; 
mais  que  dirais-je  donc,  moi,  qui  ne  me  sens  plus 
la  force  ni  meme  le  courage  d’opposer  lapins  petite 
résistance  à  un  Iiomme  qui  m’était  complètement 
inconnu  il  y  a  si  peu  de  jours  encore.  Les  femmes, 
en  général,  sont  plus  ou  moins  coquettes,  mon¬ 
sieur;  mais  toutes,  quel  que  soit  le  sentiment  qui 
les  agile,  les  entraîne,  sentent  dans  certaine  situa¬ 
tion  ce  besoin  de  retenue,  de  respect  de  leur  propre 
dignité,  qui  les  empêche  de  se  laisser  aller  même  à 
ce  qu’elles  désirent  le  plusardcrnment.  Vous  favoue- 
rai-je?  j’ai  jieiir.  Le  quoi,  me  direz-vous?  Je  l’ignore, 
mais  je  me  sens  craintive!... 

Philippe,  jugeant  une  diversion  op[>ortune,  et 
trouvant  le  moment  j)eu  favorable,  dans  l’état  de 
trouble  où  sc  ti  ouvait  la  comtesse,  pour  lui  parler 
des  dangers  qu’elle  courait,  lui  rappela  que  lors 
de  son  entrée  dans  le  j)arc,  elle  lui  avait  [tarie 
tTune  consultation, 

—  Ifune  consultation?  répéla-l-elle  dans  l’alli- 


% 


-  :v.)b  — 

lude  d’une  femme  qui  cherche  à  se  souvenir;  vous 
devez  vous  tromper,  clicr  monsieur? 

—  Nullement,  dit  l’artiste.  Après  avoir  répondu 
à  ma  demande  sur  l’état  de  votre  santé,  vous  avez 
ajouté  :  a  A  une  petite  misère  près,  dont  je  vous 
parlerai.  »  Vous  voyez,  madame,  que  j’ai  bonne  mé¬ 
moire. 

—  C’est  vrai,  monsieur,  je  me  souviens  à  pré¬ 
sent;  mais... 

—  Mais...  ?  fit  rarliste. 

—  Je  n’ose  plus,  monsieur,  répondit  la  comtesse 
embarrassée. 

—  Gomment,  vous  n’osez  plus?  Quand  il  s’agit 
de  maladies,  l’homme  disparaît  devant  le  médecin, 
madame,  et  l’on  ne  doit  pas  avoir  de  secret  pour  lui. 
Je  désire  donc  connaître  la  nature  de  votre  indis¬ 
position,  par  la  simple  raison  qu’une  futilité  est 
souvent  un  signe  avant-coureur  d’une  affection 
sérieuse,  et  au  jourd’hui  plus  que  jamais,  ajoula- 
t-il  en  rembrassaiiL  de  nouveau,  j’ai  le  devoir 
de  veiller  sur  la  santé  d’un  être  chéri. 

—  Je  vous  en  supplie,  pas  aujourd’hui,  fil-clle 
avec  le  même  embarras  et  avec  un  regard  si  ca¬ 
ressant,  qu’il  transporta  de  bonlteur  notre  artiste. 
D’ailleurs  il  s’agit  seulement  de  (fuelques  boutons 
sous  faisselle;  cela  ne  peut  avoir  de  gravité, 
n’est-ce  pas,  monsieur? 

—  D’abord,  mon  ange  bien-aime,  je  ne  veux  plus 
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eiilendre  ce  mot  de  monsieur,  suranné  pour  nous 
mainlenant.  Ensuite  il  est  indispensable  que  je 
m’assure  de  la  nature  de  ces  boutons,  qui  pour¬ 
raient  ii’êlre  que  rindicc  d’un  léo-cr  eczéma,  mais 


néanmoins  être  aussi  un  signe  d’anthrax  prochain  : 
il  y  a  nécessité  de  juger  par  moi-même. 

l^üiir  toute  réponse  la  comtesse  leva  encore  scs 
glands  yeux  noirs  sur  son  amoureux  et  posa  de 
nouveau  sa  char  manie  tôle  sur  son  épaule. 

—  Eli  bien  !  fitrartislc  en  baisant  la  jolie  bouche 
qui  SC  trouvait  à  sa  portée,  ouvrez  donc  votre  cor¬ 


sage 


Demain  ! .  mon  ami,  dit  la  comtesse  à 


'■‘""-voix,  son  reg( 


passionnumeni  aiiaciie  sui- 
celui  de  Pliilippc...  Ktes-vous  content?  demanda- 
t-elle  avec  intention,  après  un  moment  de  silence, 
en  passant  scs  doigts  dans  la  barbe  de  l’aiaiste, 
comme  si  elle  jouait  avec. 

—  Vous  me  demandez  si  je  suis  conlciU  !  Si  je 
lèignais  de  ne  j>as  l’èlrc,  que  penseriez-vous?  dites, 
mou  ange  adoré?  lit-il  en  prenant  des  deux  mains 
les  joues  de  M‘“"  d’Arbois  et  attirant  vers  lui  sa 
belle  létc. 


—  Je  penserais,  mon  ami,  ce  que  vous  pourriez 
dire  si  jechei’cliais  à  vous  dissimuler  mon  bonheur. 
Tout  à  riicurc  je  vous  disais  que  toutes  les  iemmes 
étaient  plus  ou  moins  l'oqueUcs;  vou.'î  ne  supposez 
pas,  j’imagine,  que  j’ai  la  prétention  de  taire  ex- 


I 

*  I 

I  , 


xplion  à  ccUe  règle;  non,  ce  serait  une  erreur: 
;icn  n'a  autant  d’attrait  pour  elles  que  de  plaire, 
[neme  pour  Tunique  satisfaction  de  préoccuper 
.'esprit  d’un  homme.  Pure  coquetterie,  rien  de  plus, 
3ar  il  serait  difficile  d’admettre  qu’une  femme  jolie 
puisse  s’attacher  à  tous  ceux  qui  la  recherchent. 
La  coquetterie  dont  je  viens  de  parler  est  donc 
:hose  naturelle  ;  seulement  il  faut  distinguer  la 
femme  qui  plaît  par  Taspect  seul  de  sa  beauté,  de 
ses  charmes,  sans  rien  faire  pour  attirer  l’attention 
d’un  homme,  de  celle  qui  a  recours  à  des  strata¬ 
gèmes  qui  ne  sont  en  réalité  que  des  agaceries 
plus  ou  moins  directes.  Cette  dernière,  il  ne  faut 
pas  s’y  tromper,  joue  gros  jeu.  Car,  en  ceci  comme 
dans  bien  d’autres  actes,  il  arrive  souvent  qu’en 
voulant  prendre  son  adversaire,  on  se  trouve  pris 
3oi-mêmc.  Vous  voyez  devant  vous  une  victime  de 
5on  imprudence,  Mc  pardonnerez-vous  ma  fran¬ 
chise,  mon  ami  7 


—  Comment,  démon  adoré,  vous  avez  voulu  vous 
emparer  de  mon  pauvre  esprit?  Mais  vous  y  avez 
réussi  à  merveille,  je  vous  assure. 

— ‘  Sais-je  ntoi-môme  ce  que  j’ai  voulu  faire? 

Une  seule  chose  semble  nTa[>j)araîtrc  claire,  celle- 

11 
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—  Laquelle,  ange  chéri  ? 

—  La  folie,  mon  ami. 

—  Oh  !  Taimable  plaisanterie  I  s’écria  l’artiste, 

«a 


Je  ne  plaisante  pas,  croycz-lc...  Mais,  tlU- 
conime  si  une  réHexion  soudaine  lui  était 


i’ 


C.lllî.1* 


venue, VOUS 

lion  où  je  me  Irouve,  vous  qui,  pour  les  Des 
votre  profession,  avez  du  étudier  la  physiologie  cl 

a  vie  qui  s’y  rattac 
—  Je  ne  vois  là,  ma  bien-aimée,  que  des  choses 
très  naturelles;  et  au  risque  de  vous  laire  rire 
de  ma  crédulité,  je  vous  demanderai  ce  que  vous 
voyez  donc  de  si  extraordinaire  qu’en  présence  de 
raltraction  irrésistible  qui  m’attire  vers  vous, inex¬ 
plicable,  j’en  conviens,  il  se  trouve  un  peu  de  réci- 


J  w  * 


Non,  celte  réciprorité  ne  m’étonnerait  poini, 
mon  ami,  si  d’autres  sympLùmcs  ne  me  faisaient 
douter  de  ma  raison.  Tout  à  l’heure  je  vous  laisai.s 
conna'Lre  la  propension  des  femmes  en  general  en 
jualière  de  coquetteiûe  ;  j’ai  eu  la  franchise  d’avouer 
que  je  n’en  étais  pas  exempte  et  la  sincérité  de  vous 
faire  connaîtt'e  mon  intention  de  l’exercer  contre 
vous.  Eli  liicnî  à  moins  que  vous  ne  me  preniez 
pour  une  femme  galante,  c’est-à-dire  pour  une 
femme  que  je  ne  suis  pas,  il  me  iiaraît  dilhcile  de 
voir  quelque  chose  de  uoiunal  dans  ma  disposition 
d’esprit. 

—  Mais,  mon  ange  adoré,  je  ne  vois  la  rien 
d’anormal  :  votre  cmiir  aimant  a  deviné  dans  le 
mien  un  ainuur  sincère,  et  il  s’est  établi  un  cou- 


—  :m  — 

rant  magnétique  qui  Lend  niysLérieusemenL  à  les 
rapprocher  l’un  de  raatre.  Rien  de  plus  ordinaire. 

—  Rien  de  plus  ordinaire,  diles-vous?  Mais  alors 
vous  n’avez  pas  saisi  mes  paroles  el  encore  moins 
compris  ma  pensée  !  Gomment,  vous  trouvez  na¬ 
turel  que,  voulant  me  faire  aimer  de  vous  et  con¬ 
server  à  mon  cœur  toute  son  indépendance,  pour 
ne  pas  dire  son  indifTérence,  j’en  sois  venue  à  l’état 
de  démence  où  je  me  sens?  car  j’en  suis  à  ce  point, 
tant  je  voudrais  vous  convaincre  de  ma  sincérité,  à 
ne  plus  pouvoir  cadrer  même  mes  vilains  desseins. 
Ayant  appris  l’aiTivée  d’un  médecin  de  Paris,  j’en 
lus  immédiatement  instruite;  il  en  a  été  ainsi  de 
l’endroit  où  vous  deviez  pêcher.  Kt  comme  j’ai  de 
raves  motifs  pour  suivre  la  maladie  du  prince,  je 
résolus  de  m’emparer  de  votre  cœur  afin  de  faire 
servir  votre  amour  a  mes  projets.  J’ai  si  bien  réussi, 
que  vous  tenez  aujourd’hui  loiiL  mon  ôli’c.  Il  es(, 
liélas  !  sous  voLi’e  dépendance.  Vous  le  voyez,  mon 
imi,  on  ne  peut  avoir  plus  de  francliiso. 

—  Je  vous  en  supplie,  madame,  dit  l’arliste,  dont 
a  figure  trahissait  l’agitation  de  son  Ame,  ne  con- 
linuez  pas  ainsi;  il  y  a  des  moments  où  un  parei 
angage  dans  la  bouche  d’une  femme  adorée  peut 
3garer  la  raison  humaine. 

—  Après  vous  avoir  vu,  reprit  la  comtesse  inat- 
,entive  aux  observations  de  son  amant,  je  ne  sais  ce 
qui  envahit  mon  esprit;  mais  je  n’eus  qu’une  idée, 


r 


iüO 


un  ucsii*  ;  vous  l’cvoir.  Depuis  ce  moment,  quel 
mobile  myslérieiix  me  pousse,  je  Tignore;  sculc- 
menl  je  sais  que,  loin  d’avoir  gardé  ccUe  indépen¬ 
dance  de  senliment  tpd  aurait  lait  ma  l'orîe,  j’ai 
indissolublement  enchaîné  ma  liberté;  et  oésor- 
mais,  je  ne  peux  me  le  dissimuler,  dominée  par 
ridée  üxc  dont  je  parlais,  sous  l’influence  d’une 
puissance  invincible  qui  m’entraîne,  je  me  sens 
bercée  de  douces  cspérajices  qui  ne  sont  jieut-étrc 
que  les  illusions  de  la  folie  occasionnée  [>ar  mon 
grand  désir  d’aimer  un  homme  dont  je  ne  pourrais 
tdus  me  séparer  maintenant. 

—  Adorable  enchanteresse,  ange  du  ciel  !  exclama 
l’artiste  avec  frénésie  en  l’attirant  à  lui,  vous  êtes 
donc  ridéal,  la  personnification  d’un  songe  de  bon¬ 
heur  !  Oli!  je  vous  en  sujiplie,  redites-rnoî  vos  leii- 
(Ires  et  magitiucs  paroles  î 

Kt  tons  deux,  l’œii  passionnérnent  ardent,  reflé¬ 
tant  une  même  pensée,  elle  par  une  exaltation 
outrée,  inconsciente,  lui  par  une  imagination 
surexcitée,  enflammée,  ils  confomlircnl  leur  âme 
dans  un  élan  de  délire  où  la  l’aison  sombre  dans 
une  su|)rêine  volupté;  sentant  mutuellement  Itallrc 
leui*  cœur,  les  lèvres  de  l'un  tréiiéliqiicment  pres¬ 
sées  coMirc  celles  de  l’autre,  cbucliolant  des  mois 
inintelligibles,  ils  restèrent  on  extase  le  temps  que 
dure  un  rève  de  félicité. 

—  11  V  a  un  monieni,  mon  ange  bii'ii-aimé,  dit 


enfin  l’arlisle  après  im  assez  long  silence,  vous  as¬ 
suriez  que  rien  ne  pourrait  à  présent  vous  séparer 
de  moi;  je  vous  fais  ici  la  même  promesse  :  dé¬ 
sormais  je  m’attache  à  vous  pour  ne  plus  nous 


—  Merci  de  cette  bonne  parole,  mon  ami,  ré- 
pondiilacomtesse  impeu  honteuse  en  relevant  timi¬ 
dement  sa  tête  appuyée  sur  l’épaule  de  son  amant, 
comme  si  elle  avait  voulu  cacher  sa  figure.  Vous 
croyez  donc  à  mon  amour  ?  demanda-t-ellc  avec  une 
certaine  crainte. 


—  Votre  sincérité,  mon  ange  chéri,  m’impose  la 
même  franchise,  et  je  croirais  manquer  à  tous  mes 
devoirs  d’honnête  homme,  si,  pour  cacher  ce  que 
je  ressens  près  de  vous,  j’avais  recours  à  la  dissi¬ 
mulation.  Oui,  femme  adorée,  oui,  j’y  crois,  cl 
j’avouerai  même  que  cette  croyance  me  fait  éprou¬ 
ver  un  indicible  bonheur!  Ivn  douter  maintenant, 


serait  pour  moi  une  terrible  déception. 

—  Oh!  mon  ami  !  fit-elle  d’un  ton  de  reproclie. 

—  J’y  crois  tellement,  reprit  l’artiste,  que  je  veux 
vous  en  donner  une  preuve  immédiate. 

--Laquelle,  mon  ami? fit-elle  avec  un  sentiment 


de  satisfaction  marqué. 

—  Mais  peut-être  ne  consentirez-vous  point  à  ma 
demande?  dit  Philippe. 

—  Exprimer  un  doute  sur  mon  consentement  à 


l’un  de  vos  désirs,  c’est 


mal,  ré|)liquala  comtesse  ; 


MM  — 


j’adlïère  d’avance  à  tout  ce  qui  peut  vous  èire 
agréable.  De  ([uoi  s’agil-il? 

—  Il  s’agit,  répondit  rartiste,  de  quitter  ce  pays 

rs  :  V  consentirez- vous  ? 


—  C’est  si  peu  de  cliose  pour  moi,  que  mon  in¬ 
tention  était  de  vous  faire  la  même  proposition.  Si 


vous  aviez  pu  lire  dans  mon  cœur  cette  nuit,  ou 
plutôt  dans  cette  longue  insomnie,  car  j’ai  vaine¬ 
ment  attendu  le  sommeil,  vous  auriez  jugé  alors  si 
vous  me  demandez  un  sacrifice.  Vivre  loin  de  ce 
pays  maudit  tpie  j’aljhorrc,  me  disais-je.  passer  ma 
vie  avec  cet  liomme  à  qui  je  donne  mon  ca?ur,  mon 
Ame,  mon  CNislence,  dans  un  endroit  retii'é,  loin  de 
toute  Lenlalion.. ..  Oh  î  non,  je  ne  veux  pas  qu’on 
me  le  prenne  maintenant,  lit-elle  avec  transport  en 
serrant  la  tète  de  l’ai-tisle  dans  ses  mains  et  en  la 
baisant  avec  ctTusion  î  iVou,  reprit-elle  avec  une 
énergie  d’expression  où  il  y  avait  presque  de  i’éga- 
rement,  je  ne  veux  pas  que  fit  appartiennes  à 
une  autre  remnic,  ou  je  la  tuerai  impitoyable¬ 
ment...  Dardon nez-moi,  mon  ami,  ajouta-t-ello 
d’une  voix  entrecoupée  et  comme  si  elle  était 
etfravée  d’elle-méme,  vous  voyez  bien  que  je  suis 


—  Gaimez-vous,  cher  ange  I  Pourquoi  celte  vainc 
tVayeu!’!  ne  vousai-je  pas  jiromis  de  ne  janiaisvous 
quitter?...  ()!i  !  pardon,  je  me  trompe,  re[U'it-il  en 
avançant  .se.s  lèviTS  sur  celles  de  sa  maîtresse,  j  ai 


I 


—  i(l3  — 

voulu  dire  :  ne  Cai-je  pas  jn’omis  de  ne  jamais 
le  quitter  ? 

'—J’aime  mieux  cela,  mon  ami;  il  me  semide 
que  vous  m’appartenez  davantage. 

“  Eh  bien  !  c’est  donc  à  votre  tour  d’oublier? 


—  Je  ne  sais  plus  où  j’ai  ma  pauvre  lèto,  mon 
ami;  j’ai  voulu  dire:  il  me  semble  que  lu  ui'ap[)ai*- 
tiens  davantage.  Mais  ces  mots,  en  y  rénécliissaul,, 
ne  sont-ils  pas  encore  la  preuve  de  ma  démence  ?  Je 
m’attache  passionnément  à  un  homme,  je  veux 
qu’il  m’appartienne  exclusivement,  et  je  ne  sais 
seulement  pas  s’il  s’appartient  lui-meme.  Oh  !  mon 
Dieu!  mon  Dieu  !  fit-elle  avec  désespoii'...  Si  tu 
allais  m’apprendre  que  tu  esmarié,  cette  idée  seule 

m’efiraye .  Tiens,  sens  cette  main  tremblante. 

Aie  pitié  de  moi,  je  t’en  supplie;  no  trompe  pas 
une  malheureuse  qui  n’a  probablement  pas  cons¬ 
cience  de  sa  position,  car,  je  suis  forcée  de  l’avouer, 
je  ne  puis  me  rendre  compte  (le  ce  que  j’éprouve. 

El  pale,  craintive,  dans  une  grande  agitai  ton, 
en  proie  à  des  crises  intcrniitlentes  de  surexcita¬ 
tion  et  d’accablement  extrême,  elle  se  laissa  re¬ 
tomber  sur  le  dos  du  siège  où  elle  se  trouvait. 

—  Mais  c’est  de  l’enlantillage!  s’écria  Piiilippe 
efTrayé.  Comment,  quand  je  suis  garçon,  libre 
comme  l’air,  se  bouleverser  ainsi?  Calme-loi,  ma 
luen-airnée,  disait  l’artiste  en  lui  lu’odiguant  loules 
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i  caresses  ;  tu  sais  bien  que  jc  sms  à  toi,  à 
loi  seule,  mon  ange  chéri.  Tu  ne  peux  pas  ignorer 


s 


U  V  *  # 


{[lie  je  SUIS  le 
—  Cela  va  un  peu  mieux,  dit-elle  d’une  voix  mé 


iannolique  en  pressant  la  main  de  son  amant,  mais 
toujours  dans  la  meme  immobilité.  Celle  idée  à 


laijuelle  je  n’avais  pas  songé!... 

—  Tranquillise-toi,  ma  lionne  amie,  reprit  Par- 
liste^  rien  ne  s’oppose  au  genre  de  vie  qu’il  nous 
plaira  d’adopter.  Je  te  le  répète,  entièrement  libre, 
nous  avons  le  choix  d’arranger  notre  existence  au 
gré  de  nos  désirs. 

—  Peut-être,  demanda  la  comtesse  d’une  voix 


faillie,  me  trompes-tu  pour  calmer  mon  tmirmenl? 

—  Quelle  erreur  !  répliqua  l’artiste.  Je  te  le  jure 
devant  Dieu,  qui  nous  entend,  jc  suis  entièi'ement 
libre.  Me  croiras-tu  maintenant  ? 


—  Oui,  mon  ami,  répondit-elle  en  essayant  de 
soui’ire.  Comme  j’ai  chaud,  fit-elle  en  passant  sa 
main  sur  son  front. 


Philipjie,  en  cHet,  aperçut  sur  la  figure 
maîtresse  une  innombrahle  quantité  de  goutte 


sa 


;ltes;  c’cLait  une  Iran  spin 


Tionrait 


qui  an 
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—  Ktes-vons  contente,  êtes-vous  rassurée  cette 
fois,  mon  bel  ange?  demanda  l’artiste  il’iin  ton  à 
lui  faire  remar(|uor  combien  .ses  alarmes  f'Iaicnt 
vaines. 


—  Oui,  mon  ami,  je  suis  très  contente  de  ce  que 
vous  m’avez  appris,  et  pourtant  je  ne  [tuis  me  dé¬ 
fendre  d’une  vague  inquiétude.  Il  y  a  de  bons  et  de 
mauvais  pressentiments  :  Dieu  veuille  que  les  pre¬ 
miers  seulement  me  soient  réservés. 

—  N’êles-vous  pas,  ma  bien-aiméc,  d’un  esprit 
un  peu  chagrin?  j’ai  compris  tout  à  l’Iieure,  par 
votre  incertitude  sur  ma  position,  une  appréhen¬ 
sion  légitime;  je  pouvais  en  efîet  être  marié,  rien 
déplus  ordinaire;  mais  complètement  rassurée  sur 
ce  point,  Je  cherche  en  vain  vos  motifs  d’angoisses. 
D’un  autre  côté,  consentant  à  vivre  aussi  retiré  que 
vous  le  désirerez,  où  voyez-vous  matière  à  se  tour¬ 
menter?  Naturellement,  je  ne  peux  penser  a  liabi- 
ter  un  pays  comme  celui-ci,  et  vous  vous  montrez 
aussi  éloignée  que  moi-même  d’une  semblable  idée  ; 
tout  est  donc  pour  le  mieux,  et  vous  devez  avoir  une 
quiétude  parfaite.  Mon  bonheur,  c’est  facile  à  com¬ 
prendre,  ne  peut  exister  qu’à  cette  condition. 

—  Vous  auriez  raison,  mon  ami,  si,  gardant  ma 
dignilé  comme  toujours  une  femme  a  souri  de  le 
faire,  j’avais  pu  rester  maîtresse  de  moi-même; 
mais  trouvez-vous  naturel  que  la  vue  seule  d’un 
homme  ait  porté  un  ti’oubie  tel  dans  tout  mon  être, 
et  qu’au  risque  de  me  faire  mal  juger  par  lui,  j’aie 
voulu,  clans  un  moment  (rincompréhensible  dé¬ 
mence,  m’assurer  la  possession  de  cel  liomme.  au 
risque,  comme  je  vous  le  disais,  de  m’attirer  son 
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mépris?  Voir  hi  nno  cliose  naliirclio,  c’est  ne  pns 
connaître  les  femmes  en  général,  et  moi  en  parti¬ 
culier.  Mon  caractère  se  trouve-t-il  faussé  par  mes 
mallieurs,  ou  bien  suis-je  comme  cos  êtres  issus  de 


' races  ( 


,qui  portent  avec  eux  les  qua¬ 
lités  et  les  défauts  de  Tune  cl  de  i’autre?.Icne  sais; 
mais  ce  que  je  ne  peux  ignorer,  c’est  (pie  je  sens  en 
moi,  dans  ée  moment,  deux  femmes  distinctes  dont 
Tune  rougit  de  l’autre.  J’en  suis  arrivée  à  ce  point 
de  me  demander  si  ce  qui  s’est  passé  est  une  réa¬ 
lité  ou  le  songe  d’une  ame  malijeureusc !...  Enfin, 
mon  iuen-aimé,  fasse  le  ciel  que  ce  rêve,  ce  bon¬ 
heur  inespéré  qui  dure  depuis  si  peu  de  temps  ne 
soit  pas  pour  moi  d’un  mauvais  augure! 

—  Je  ne  juiis  m’ex|)liquer,  mon  bon  ange,  vos 
idées  noires.  Vous  avouez  vous-même  votre  bon¬ 
heur  et  vous  vous  fatiguez  rospi*it  de  je  ne  sais  quelle 
chimère  :  ce  n’est  point  là  de  la  raison  ;  et  il  en  faut , 
si  vous  ne  voulez  jias  être  grondée  par  cet  homme 
qui  vous  aime  tant, 

—  J’avoue  mon  bonheur,  mais  je  garde  le  sujet 
de  mes  apprélfensions,  et,  si  vous  y  tenez,  je  vais 
vous  en  faire  toucher  une  du  doigt.  Nous  sommes 
d’accord  pour  nous  éloigner  de  ce  vilain  pays,  mais 
le  serons-nous  sur  le  choix  de  notre  l'utiu'e  rési¬ 
dence?  C’est  ce  qui  me  tourmente,  mon  hien-ainié. 

—  Où  pourrions-nous  avoir  la  pen.sée  d'allor, 
mon  ange,  si  ce  n’est  à  Pai  is? 


—  G’esl  justemeiu.  le  seul  endroit  où  je  ne  vou¬ 
drais  pas  liabiler.  Trouvez-vous  inaintenanl  que  rues 
appréhensions  sont  des  chimères?  Paris!  la  vüle 
maudite  où  Ton  vit  dans  une  almosphère  de  tenta¬ 
tions;  où  l’inexpérience  devient  la  proie  de  la 
rouerie;  où  ITionnele  homme  se  laisse  souvent 
détourner  d’affections  vraies  par  des  intrigantes 
qui  font  commerce  de  leurs  charmes  et  les  livrent 
à  tout  venant,  s’il  est  un  enchérisseur  sérieux;  où 
la  jeunesse  sans  fortune  se  laisse  séduire  par  la 
ruse,  qui  fait  adroitement  miroiter  à  ses  yeux  la 
richesse  et  les  jouissances  qui  en  dépendent,  dont 
toutes  les  jeunes  femmes  sont  avides.  Je  n’ai  jamais 
pu  comprendre,  mon  ami,  que  deux  êtres  qui 
s’alïéctionnent,  consentent  à  établir  leur  résidence 
dans  une  ville  où  l’existence  se  passe  sans  avoir  le 
temps  de  s’aimer.  Et  je  t’aime,  moi,  vois-tu  ?  mon 
bon  ange!  Ton  amour  sera  désormais  ma  vie, 
et  cette  vie,  oh  !  je  te  la  donne  bien  volontiers. 

—  Mais,  ma  bien-aimée,  tu  ne  réiléchis  j)a$  à 
ma  profession.  C’est  à  Paris,  et  non  ailleurs,  que 
je  peux  l’exercer  avantageusement,  l’uis  ma  fa¬ 
mille,  mes  affections,  y  songes-tu? 

—  Vous  voilà  bien  tous,  messieurs  les  Français  : 
pour  vous,  il  n’y  a  que  Paris;  hors  de  là,  c’est  le 
néant.  11  semljlc,  à  vous  entendre,  que  nulle  grande 
réputation  n’existe  dans  les  autres  capitales  de  l’Eu¬ 
rope.  El  d’ailleurs  que  m’importe  une  profe.ssioti? 


‘  Ne  siiis-je  pas  assez  riche  pour  nous  deux'Mjuaiit 
à  vos  alTeclions,  je  ne  veux  que  les  miennes.  Tu 
n'en  auras  pas  Lrauires,  n’est-ce  pas^  mon  lûen- 
aimé?  ajouta-l-ellc  en  lui  témoignant  toutes  sorles 
de  caresses. 

—  Tu  es  une  adoralde  créature,  répliqua  l’ar¬ 
tiste,  et  je  l’aime  plus  que  je  ne  saurais  te  le  dire; 
mais  tu  dois  l)ien  comprendre  qu’il  y  a  alTeclion  et 
alVection.  Je  suis  si  heureux  de  te  réservai*  sans  par¬ 
tage  l’une  d’elles,  que  les  autres  ne  peuvent  et  ne 
doivent  te  porter  le  moindre  ombrage.  Quant  à  ta 
fortune,  dont  (u  viens  de  [larler,  c’est  la  propriété, 
et  tu  lieux  naturellement  en  disposer  selon  tes  dé- 
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rai  en  lionnes  œuvres, 
au  soulagement  des  malheureux,  par  exemple,  ou 
à  tonie  autre  œuvre  charitable  ou  philanthropique; 
seulement,  ajouta-t-il,  avec  force  ménagements  et 
force  caresses,  il  ne  doit  jamais  plus  en  être  ques¬ 
tion  entre  nous.  Ton  ami  n’est  pas  rictie,  il  a  ce- 

une  aisance  et  une 


sion  qm 

sont  à  une  vie  simple  et  modeste;  il  t’oIïVe  de  la 

m 

partager  avec  lui. 

Philippe  fut  doublement  satisfait  de  la  circon¬ 
stance  qui  venait  de  se  présenter  sans  provocation 
de  sa  part;  il  avait  trouvé  une  occasion  qu’il  giiel- 
lail  :  d’abord,  alin  dé  juger  du  degré  de  sensibilité 
qui  existait  chez  cette  femme;  puis  il  n’était  pas 
tâché  de  la  mellrc  à  même  de  lui  faire  des  conti- 


(lences  si  (el  était  son  désir,  ou  de  la  forcer  à  par¬ 
ler  au  besoin,  ainsi  qu’on  le  verra  plus  loin.  Son 
souliait  avait  pleinement  réussi  sur  le  premier 
point;  la  rougeur  était  montée  au  front  de  sa  maî¬ 
tresse ,  sa  ligure  était  devenue  cramoisie,  et  nul 


doute  qu’elle  n’eùt  vivement  ressenti  ramertume 
de  sa  position. 


—  Prendrez-vous  encore  mes  appréhensions 
pour  des  chimères,  mon  ami?  dernanda-t-clle  toute 
confuse,  d’une  voix  tremblante.  Croyez-moi,  ce¬ 
pendant,  ne  condamnez  jamais  les  malheureux 
sans  les  entendre,  sans  connaître  leur  passé. 

—  Je  n’accuse  nullement,  cher  ange,  et  je  n’ai 
rien  à  voir  dans  le  passé;  c’est  vous  dire  que  l’ave¬ 
nir  seul  m’intéresse.  Il  me  préoccupe  à  ce  point 
que  je  vous  engage  fortement  à  ne  plus  résider 
dans  ce  pays,  où  vous  courez  les  plus  grands  dan¬ 


gers.  Et  si  vous  vouliez  être  agréable  à  votre  ami, 
vous  le  quitteriez  dès  ce  soir  ou  demain  au  plus 
lard;  vous  iriez  m’attendre  à  Uevel,  où  je  vous 
rejoindrai  dans  trois  ou  quatre  jours,  dernière 
limite  pour  mon  séjoui*  au  château. 

—  ^'ous  n’y  pensez  pas,  mon  ami;  croyez-vous 
donc  que  je  puisse  laisser  ma  maison  ainsi?  il  me 
faut  bien  le  temps  d’apprèler  et  de  faire  emballer 
ce  que  je  dois  emporter.  Mais  nous  causerons  de 
tout  cela  demain,  il  est  trop  tard  aujourd’hui;  et 
comme  le  jour  baisse,  que  je  ne  veux  pas  avoir 


(.l’inquiétude  apres  votre  départ,  j’aiiiic  mieux  ne 
pas  vous  voir  vous  attarder,  tjuant  au  danger  me 
concernant,  dont  vous  m’avez  parlé,  ne  craignez 
rien,  il  n’est  pas  au  point  de  vous  en  préoccuper. 

—  C’est  là  une  erreur  dans  laquelle  je  ne  puis 
vous  laisser;  non  seulement  il  y  a  péril  pour  vous 
à  prolonger  votre  séjour  ici,  mais  ce  péril  est  en¬ 
core  plus  grand  que  vous  ne  1(.‘  su[)posez,  La  [iri'- 
sence  du  prince  vous  protégeait,  était  en  ([uciqiie 
sorte  votre  sauvegarde;  tandis  qu’aujourd’hui,  tou- 
cliant  au  terme  de  sa  vie,  ses  jours  pouvant  se 
compter,  le  nombre,  n’en  douiez  pas,  en  est  res¬ 
treint.  il  peut  encore  vivre  une  semaine,  comme  il 
peut  aussi  mourir  avant,  pciil-(Mre  demain;  et  le 
jour  de  sa  mort,  croyez-le  bien,  serait  celui  de  la 
Y{)tre.  Il  y  a  doue  m’gence  à  quitti*r  au  plus  vile 
cette  maison,  sur  laquelle,  si  vous  suivez  mes  con¬ 
seils,  je  vous  i)ropose  de  veillei’  et  même  de  faire 
emballer  tout  ce  que  vous  me  désignerez. 

—  Il  me  sérail  diflicile,  sinon  impossible,  nion 
ami,  de  le  faire  comprendre  mon  agn'‘able  impres¬ 
sion,  ma  reconnaissance  en  présence  de  rafTcction 
que  tu  me  témoignes;  je  Ten  j’emereie  :  tu  verras 
‘  pai’  la  suite  si  j'en  étais  digne.  Les  soufiVances  mo¬ 
rales,  vois-tu,  et  Lieu  sait  si  j’en  ai  eu  ma  pat‘t, 
surtout  de  celles  (jui  touclient  à  la  tlerté  d’une 
femme,  rendent  un  cœur,  (|uand  ou  lui  marque 
de  la  tendressj?,  de  rattachemeni,  çapal>le  du  plu.'' 


iil 


çrand  dévouement,  et  si  jamais  Toccasion  s’en  pré- 
>entait,  lu  pourrais  juger  de  celui  de  (a  future  com¬ 
pagne.  C’est  te  dire,  mon  bieii-aimé,  combien  je 
mis  sensible  à  Taffectueux  intérêt  que  tu  me 
aortes.  Cependant,  calme  tes  craintes  quant  au 
langer  que  je  cours  et  que  tu  t’exagères.  Tu  te 
bases  sur  le  péril  réel,  celui  que  j’ai  couru  ioi'S  do 
Ion  heureuse  intervention;  mais  ce  jour-là  j’ai  été 
?uiqtrise  :  ils  ont  probablement  entendu  notre  con¬ 
versation  et  ils  m’auront. guettée.  Comme  je  cher- 
cbais  à  éviter  les  rayons  du  soleil,  je  longeais  tout 
prés  la  lisière  d’un  petit  Imis,  lorsqu’ils  ont  sauté 
sur  moi  à  Timproviste,  sans  que  j’aie  eu  le  temps 
de  me  défendre.  Les  lâches,  fit-elle  avec  indigna¬ 
tion,  ils  se  mettent  trois  pour  attaquer  une  femme. 
Il  est  vrai,  ajouta-t-elle  avec  une  certaine  satisHic- 
tion,  que  les  deux  fois  qu’un  seul  s’esl  présenté, 
je  lui  ai  ôté  l’envie  de  recommencer. 

—  Mais  qui  te  prouve,  ma  bonne  amie,  qu’ils  ne 
recommenceront  pas? 

. —  La  terre  qui  les  recouvre,  répondit  fièrement 
M"’®  (TArbois. 

—  Tu  as  raison  pour  ceux-là,  dit  Philippe,  qui 
n’avait  pu  s’empêcher  d’admirer  ce  qu’il  y  avait 
d’énergique  dans  le  regard  de  sa  mai  tresse,  mais 
d’autres  peuvent  les  remplacer,  lu  en  as  eu  la 
preuve. 

—  Demain,  je  te  le  répété,  mon  ami,  nous  ar- 


roterons  le  jour  de  notre  départ;  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  m’éloi^'iier  au  plus  tôt  de  ce  jiays 
maudit,  crois-îe  bien,  cependant  i‘aut-il  encore  le 
temps  nécessaire. 
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Notre  artiste,  au  comble  du  bonheur,  ravi  d’une 
journée  qui  devait  marquer  dans  son  existence, 
pi'it  contré  de  la  chaimante  comtesse  et  retourna 
au  cbAteau,  ou  il  arriva  un  peu  plus  tard  que  d’ba- 
bi tilde.  La  princesse,  toujours  bonne,  gronda  le 
coureur  d’aventures. 

—  Je  ne  crois  pas,  lui  dit-elle,  à  des  risques  sé¬ 
rieux;  néanmoins  il  est  plus  prudent  de  ne  pas 
rentrer  si  tard. 


Le  prince  va-t-il  mieux,  madame? 

Non,  ré|iondit  la  princesse,  au  contraire;  son 


état  s’aggrave.  Lt  vous,  monsieur, 
m’avez- vous  dit? 


vous  avancez. 


Il  ii’y  a  idus  lieu  de  s’occuper  do  moi,  rna- 
:  à  la  l'igueur.  je  pourrais  me  jiasser  de  la 


présence  du  prince;  mais  comme  je  veux  terminer 
entièrement  demain,  j’aime  autant,  si  sa  santé  ne 
s’y  oppose  pas,  l’avoir  dans  la  matinée  pour  un 
coup  d’œil  général. 

—  Nous  vous  garderons,  monsieur,  dit  la  prin¬ 
cesse,  une  bien  grande  reconnaissance  pour  votre 
complaisance,  et  mon  fils  n’oiiblicra  jamais  le  ser¬ 
vice  que  vous  lui  aurez  rendu. 

—  Le  sei  vice  que  vous  lui  aurez  rendu,  répéta 
à  part  l’artiste.  Eh  bien,  ce  service  ne  la  concerne 


donc  pas?  Décidément  mon  oncle  avait  raison  :  elle 
l’a  jeté  par-dessus  bord. 

Ce  qui  ne  l’étonnait  pas  outre  mesure  depuis 
qu’il  avait  appris  les  soulTrancos  morales  endurées 
par  cette  loin  me. 

—  J’avais  bien  juré  de  tuer  l’auteur  de  mes 
malheurs,  si  jamais  je  tuarvemiis  à  le  connaître, 
et  je  le  tuerais  encore,  dit-il  en  s’animani,  s’il  me 


tombait  sous  la  main;  le  ressentiment  de  cette 


pauvre  femme  est  donc  bien  naturel. 

Le  prince  ayant  été  obligé  de  sc  couclicr  dans 
l’après-midi  et  ne  se  sentant  pas  assez  bien  pour 
se  lever  à  l’heure  du  dîner,  notre  artiste  resta  seul 
toute  la  soirée  avec  la  princesse,  ce  dont  il  était 
enchanté;  appréciant  tous  les  jours  davantage  les 
grandes  qualités  de  cette  femme,  il  se  plaisait  dans 
sa  société. 


La  conversation  avec  elle 


un  charme  qui 


faisait  oublier  son  àc^'c.  Aussi  vil.-il  arriver  avec 
regret  l’iieiire  du  coucher,  et  si  les  convenances 
ne  Ten  avaient  empêché,  il  aurait  volontiers  pro¬ 
longé  cet  agréable  tête-à-létc  où  il  trouvait  un  vé¬ 
ritable  jdaisir.  Néanmoins,  en  iioinmebien  élevé, il 
n’hésita  pas,  et  après  avoir  |U’ésenlé  scs  civilités  à 
la  princesse,  il  se  relira.  Ilentré  dans  son  apparte¬ 
ment,  il  s’étendit  sur  son  lit,  mais  [)Our  se  relever 
peu  après  ;  ayant  pris  un  cigare,  il  ouvrit  une  fe¬ 
nêtre,  et  là,  dans  ce  calme  absolu  de  la  nuit  à  la 
campagne  rpii  poi  le  à  la  rêverie,  en  bumant  tout 
à  son  aise  le  havane  qu’il  venait  d’all Limer,  il  rc- 

à  sa  délicieuse  journée,  aux  ctrangelés 
que  le  destin  semble  nous  réserver.  Comme  son 
intention  était  de  terminer  son  œuvre 
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tinée,  il  revint  se  coucher  et  finit  cependant  par 
s’endormir.  Kn  proie  à  une  agitation  sans  niolifs 
ajqiarents,  il  dormit  mal;  aussi,  dès  la  première 
lueur  du  jour  naissant,  il  se  leva  et  se  rendit  à  son 
travail,  au((uel  il  sc  livra  avec  acbarncinonl.  Le 
prince  ne  se  trouvant  |(as  mieux,  il  dut  sc  passer 
sa  présence,  ce  qui  ne  le  contraria  millemcnt  :  il 
n’était  point  fâché  de  rester  seul  pour  examiner 
ifaburd  les  moindres  détails,  et  ensuite  pour  jeter 
un  coup  d’œil  général  sur  renscmblo.  Après  avoir 
bien  considéré  son  sujet  dans  toutes  ses  positions, 
avoir  teuj'iié  autour  avec  une  altcntioii  soutenue, 
il  [trononça  cc‘s  mots  familiers  à  l’arli.^te  quand  il  a 
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donné  le  dernier  coupa  son  œuvre  :  «  .le  n’y  louche 
plus.  J» 

Après  le  déjeimer,  Philippe,  pas  n’est  besoin  de 
le  dire,  s’esquiva  au  plus  vile;  il  serait  encore  plus 
superflu  de  se  demander  de  quel  côté  it  porta  ses 
pas.  Où  aurait-il  pu  aller  dans  sa  disposition  d’es¬ 
prit,  si  ce  n’est  chez  cette  femme,  objet  de  toutes  ses 
Iiréoccupations,  qui  s’élait  emparée  à  ce  point  de 
son  esprit,  de  tout  son  être,  qu’il  commençait  à  so 
demander  si  Franck  n’ayait  pas  un  peu  raison  en 
rengageant  à  s’absienir  de  la  voir,  car  déjà  la  vie 
lui  paraissait  impossible  sans  elle,  quand,  lors  de 
îa  disparition  de  sa  .Julielta,  il  avait  fait  serment  de 
ne  plus  vivre  avec  aucune  femme.  L’amour  à  qua¬ 
rante  ans  serait-il  donc  pire  qu’à  vingt?  se  disait-il, 
effrayé  de  lui-même.  C’est  assailli  par  toutes  ces 
réfiexions  qu’il  arriva  dans  la  demeure  de  la  belle 
comtesse.  Kn  entrant  dans  le  salon  où  elle  sc  li’ou- 
vait,  et  avant  qu’un  seul  mot  ait  été  prononcé,  un 
élan  réciproque  les  jeta  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre.  Et  dans  celle  étreinte  |)îissionm‘c,  d’un 
long  moment,  leurs  tendres  embrassements  seuls 
rompaient  le  silence  qui  régnait  autour  d’eux. 

—  .le  le  regardais  venir,  murmura-t-elle  à  voix 
basse,  son  regard  caressant  attaché  sur  cet  homme 
qu’elle  tenait  toujours  enlacé  ;  mais  par  crainte,  on 
me  trouvant  près  de  toi,  <le  ne  pouvoir  me  contenir, 
je  n’ai  pas  osé  sortir,  et  j’ai  préféi'i'*  t’al tendre  ici. 
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—  Tu  CS  un  aii^e!  ma  bien-aimée,  un  ange  qui 
fera  mourir  son  pauvre  ami  traniour  et  de  bonlicur. 
Moi  qui  avaisjuré  de  ne  jamais  nraLlacher  à  aucune 
femme,  qui  voulais  vivre  libi’e,  indépendant  de  tout 
sentiment  d’airection,  et  conserver  ainsi  ma 
d’esprit  et  de  corps,  je  ne  me  sens  plus  la  force  de 
le  quitter  un  instant.  Si  lu  savais  combien  cette 


nuit  dernière  m’a  paru  longue  !  impossible  de  m’en¬ 
dormir,  ou  si  je  m’assoupissais  quelques  instants, 
c’était  pour  faire  des  rêves  dorés  ou  avoir  u 
cauchemars. 

—  Eh  bien  !  tii  crois  peut-être  que  j’ai  dormi  da¬ 
vantage,  répliqua  M“®  d’Arbois  en  faisant  asseoir 
son  amant  sur  un  canapé  à  coté  d’elle,  détrompe- 
toi,  mon  bien-aimé  :  j’ai  passé  une  partie  de  la 
nuit  à  la  fenêtre  qui  donne  du  coté  du  cliateaii. 
onds-tii  un  narcil  enfanliilage?  il  me  semblait 


toujours  que  tu  devais  être  dans  le  parc; je  restai  là 
plus  ou  moins  longtemps,  et  naturellement  je  ne 
pouvais  rien  voir.  Eorlant  alors  mon  regard  dans  la 

où  se  trouvait  cet  liomrne  chéri, 


l-elle  en  reinbrassanl  avec  tendresse,  je  me  disais  : 
11  dort  lui,  il  ne  pense  pas  à  celle  pauvre  femme  qui 
l’adore,  l’ingrat!  Oui,  mon  ami,  je  t’appelais  ainsi. 
Faut-il  te  l’avouer,  je  t’en  voulais,  ou  plutôt  je  m’en 
voulais  à  moi-même  en  me  reprocliant  ma  faiblesse, 
et  je  me  recouchais,  p( 


t  * 


(lOiic  me  relever  peu  de  temps  après.  Car,  sous 


l’influence  d’une  agitalion  dont  je  n’étais  pas 
inaitrcsse,  mon  imagination  errante,  insensée,  te 
chcreliait  sans  cesse...  Tout  à  l’heure  tu  as  pro¬ 
noncé  une  bien  bonne  parole,  mon  ami.  Oh  !  je  t’en 
supplie,  redis-la-moi  encore!  j’ai  tant  besoin  d’y 
croire _ 


—  Laquelle,  mon  ange?  demanda  l’artiste. 

—  Celle  que  tu  m’as  dite  pour  m’assurer  que  tu 
n’as  plus  la  force  de  me  quitter  un  instant.  Est-ce 
bien  vrai?  est-ce  bien  là  la  pensée?  Répète-la,  je 
veux  encore  l’entendre  de  ta  bouche  chérie. 

Et  r  'enlaçant  de  nouveau  dans  ses  bras,  en  le  dé¬ 
vorant  des  yeux,  elle  le  comblait  de  ses  caresses  les 
plus  tendres. 


—  N’en  doute  pas,  mon  ange  bien-aimé,  dit 
Philippe  fou  de  bonheur,  ton  amant  t’adore;  les 
battements  de  mon  cœur,  que  tu  dois  sentir,  n’en 
sont-ils  pas  l’irrécusable  preuve? 

—  Oui,  répondit  la  comtesse,  c’est  vrai,  je  le  sens, 
ce  cœur  chéi-i  !  Oh  !  pourquoi  ne  pas  mourir  dans 
un  pareil  moment!...  Crois-tu  que  jamais  on  puisse 
rêver  queb{ue  chose  de  plus  enviable?  dis!  hl-ellc 
en  redoublant  ses  caresses  :  s’endormir  du  sommeil 
éternel  en  sentant  le  cœur  d’un  homme  adoré  battre 


pour  votis...  Tu  prendras  ces  paroles  pour  un  eiïet 
de  Tagilation  d’une  nuit  d'iijsomnic  ;  il  n’en  est  pas 
ainsi  cependant, Vrois-lc  bien,  car  celle  qui  t’aime 
tant  n’a  pas  la  pusillanimité  des  femmes  en  gé- 
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ncfal  ;  néanmoins,  je  dois  l’avouer,  toutes 
J  IC  usées  qui  sont  venues  assaillir  ma  pauvre  tète 
cette  longue  nuit  ont  fini  par  me  causer  de  ré])ou- 
vanle,  et  comme  je  suis  convaincue  que  tant  de 
boiilieur  inatlendu  ne  peul  être  chose  naturelle, 
je  me  demande,  malgré  moi,  si  ce  ne  serait  j)as 
le  chant  du  cygne  ! 

—  Es'(u  folle,  cher  ange?  répliqua  vivement  Tar- 
lislc  tout  impressionné,  en  la  pressant  dans  ses 
bras.  De  semblaldes  idées  quand  un  avenir  plein 


'■Ti  ri 


me  nous  soiuat;  que  désormais  nous 
passer  notre  existence  à  nous  aimer;  lorsque  dans 
qiiarantc-lmil  hcin*es  nous  quitterons  cet  aflVcux 
Iiays  que  j’ai  en  horreur.  Apprète-loi,  prends  tes 
ilis|iosilions  en  conséquence,  nous  parlons  après- 
demain.  J’ai  tout  arrangé  dans  ma  tète  celle  nuil. 
11  y  a  au  chateau  un  domestique  afTecté  à  mon  ser¬ 
vice,  c’est  un  homme  sûr,  et  comme  il  doit  venir 
avec  moi  à  Paris,  car  je  le  prends  au  service  d’un 
de  mes  parents,  nous  pouvonsavoir  toute  confiance 
cil  lui;  il  fera  emballer  ou  il  emballera  lui-mème, 
selon  tes  désirs,  lont  ce  que  tu  voudras  emporter, 
et  nous  rattendrons  à  liovel.  Il  me  tarde  d*y  être, 

'  vois’tu. 


Tu  crois  donc  à  des  dangers  sérieux ,  mon 


anit 


—  Uni,  d’abord,  répondit  Tartisle,  qui  remar- 
quail  avec  satiifaclioii  l’iicureux  cliangeinenl  pro- 


—  4 lu  ^ 

duiL  sur  la  li^airc  ilc  su  mail  rosse  en  lui  pai-huil  du 
départ ;mais  easuile  plus  d’cluigiiemcnt  Tun  de 
raiitre,  ni  nuit  ni  jour,  la  nuit  surtout,  si  propic( 
aux  amoureux.  Vois-tu  la  ditlerence,  ma  bieu- 
aimée?  au  lieu  d’ètre  séparés  par  une  distance  de 


3 


S,  n  avoir  plus  qu  une  meme 
bre,  et  le  lendemain  matin,  en  se  réveillant,  croyant 
sortir  d’un  songe,  voir  à  son  côté  la  réalité,  cl  pou¬ 
voir  se  dire  :  Ce  n^élail  donc  pas  un  rêve!... 

—  Oh!  oui,  lu  as  raison,  il  lauL  partir  sans  re¬ 
tard  :  demain,  si  tu  veux.  La  pensée  seule  de  la  vie 
en  commun  avec  toi,  du  tableau  que  tu  viens  de 


« 


Iracer,  pourrait  egarer  inon[)auvrc  esprit, 
le  bonheur  dont  on  peut  jouir  présentement,  n’est- 
ce  pas  de  Paberi'ation?  Que  L’iin|)orte  ([ue  le  prince 
vive  ou  meure;  c’est  de  nous  et  non  de  lui  qu’il 
s’assit.  L’idée  de  me  trouver  seule  avec  toi  demain 


au  soir,  en  tete  a  te  te  a  table,  partout,  et . 

conviens  donc  que  je  suis  lulle,  fit-elle  en  lui  ])rodi- 
guant  toutes  sortes  de  tendresses. 

—  Non,  j'e  le  l’ai  déjà  dit,  loin  d’étre  folle,  tu  es 
un  ange.  Mais  lu  viens  de  prononcer  un  mot  qui 
me  rappelle  au  devoir  professionnel  :  les  marques 
d’affection,  les  caresses,  me  feraient  oublier  Dieu 
lui-même,  et  m’empcclient  de  penser  à  la  seule 
chose  peut-être  dont  je  n’anrais  point  du  perdre 
le  souvenir.  Ütez  votre  corsage,  madame,  dit-il  en 
jouant  riiomme  sérieux  et  en  commençant  à  lui 
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di’gi'iifei*  le  haut  de  sa  rol)C.  Alontrcz-inoi  le  bol)o 
doiiL  vous  iiravez  parlé.  C’esL  sous  le  bras,  je  crois? 

—  Kli  bien,  monsieur!  b  l- cl  le  sur  le  même  ton  de 
plaisanterie,  dégrafer  ma  robe  sans  me  demander 


+  P  *  «  Pi 


—  Pardonnez-moi,  madame,  j’use  de  mes  der¬ 
niers  privilèges  de  docteur...  Voulez-vous  me  per¬ 
mettre...  ? 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  mon  bien-aimé,  ré¬ 
pondit  la  comtesse  en  continuant  à  dégrafer  ellc- 
rneme  son  corsage,  qu’elle  ôta  ensuite, 

—  Ob!  les  admirables  éi)uules  !  s’écria  rarlistc  en 
les  embrassant  avec  transport,  des  qu’elles  furent 


a 


T  *1 


—  .Mais  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit,  mon  ami, 
dit  M”®  d’Arbois  en  levant  son  bras  et  en  montrant 
son  aisselle.  C’est  là  que  par  moments  je  ressens 
l’irritation  dont  je  t’ai  parlé. 

—  Avec  la  meilleure  volonté,  madame,  je  ne  puis 
rien  voir,  votre  corset  monte  trop  haut,  je  vous  l’as- 


—  Eh  bien...  Mais  comment  faire  alors? 

—  Le  moyen  est  des  plus  simples,  madame,  il 
n’y  a  qu’à  l’otcr. 

—  Je  le  .sais  bien,  monsieur;  mais...  Oh!  mon 
Pieu,  mon  L)ieu,(pie  ces  médecins  sont  exigeants, 

.  “ik 

dit-elle  en  se  rendant  aux  désirs  du  docteur.  Etes- 
vou.';  satisfait,  monsieur?  denianda-f- 


avcc  un 


—  m  — 

peu  d’embarras  en  levant  son  bras,  après  avoii*  posé 
son  corset  à  côté  d’elle. 

—  Ton  bobo  n’est  rien,  mon  ange  chéri,  répondit 
l’artiste,  moins  occupé  de  l’endroit  désigné  que  des 
alentours.  Tu  me  demandes  si  je  suis  salislail  !  mais 
quel  mortel  pourrait,  même  dans  un  songe,  rêver 
quelque  chose  de  plus  beau  que  ce  qui  s’ofïre  à  ma 
vue  en  ce  moment!  C’est  l’idéal  de  la  perfection, 
mon  adorée. 

—  Si  lu  pouvais  lire  dans  mon  cœur,  lu  serais 
heureux,  mon  ami,  de  voir  la  douce  impression  que 
je  ressens  quand  tu  me  parles  ainsi.  Jamais  je  n’ai 
éprouvé  un  si  vif  désir  de  plaire,  d’être  belle.  Je 
voudrais  être  la  plus  séduisante  des  femmes;  l'idée 
seule  de  l’en  voir  regarder  une  autre  me  ferait 
mourir  de  jalousie.  Tu  n’auras  pas  d’attenlionpour 
d’autre,  n’csl-ce  pas,  mon  ange  bien-aimé ?...  Je 
serai  à  toi  corps  et  âme;  je  n’aurai  jamais  une 
pensée  que  pour  songer  à  ce  (|ui  peut  t’être  agréable. 
Me  le  rendras-tu  un  peu,  dis,  mon  ami? 

—  Si  je  te  le  rendrai  un  peu  !. ..  Mais,  je  te  le  ré¬ 
pète,  quel  mortel  pourrait  rêver  un  ensemble  de 
perfection  comparable  à  celui  que  j’admire  I  Quel 
liomme  resterait  insensible,  ne  se  sentirait  pas 
tran.sportê  en  contemplant  (ant  de  beauté  dévoilée 
à  ses  regards  !  Joins  à  cela  ta  voix  douce  et  aiïec- 
lueuse,  tes  paroles  pleines  de  tendresse,  et  tu  com¬ 
prendras  ce  cliarme  encbanleur  où  ton  regard  ca- 
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ressaut  et  voluptueux  me  plonge!  Je  (e  le  i*é[)i;le 
encore,  Lu  feras  mourir  de  bonheur  ton  amant,  qui 


Elles  lèvres  de  l’artiste,  comme  il  en  avait  été  de 


ses  yeux  passionnéincnl  animés,  s’égarèrent  autour 
de  cet  admirable  b  us  le  dont  la  beauté  des  formes 
aurait  surexcité  l’imagination  de 
froid.  En  proie  à  une  véhémence,  à 
compréhensible,  il  savourait  son 


L'  < 
1 


•  * 


sait  si  beau,  qu’il  ne  pouvait  sc  lasser  de  l’em- 
brasser.  Mais  comme  si  quelque  chose  d’inattendu 

avait  frappé  ses  yeux,  il  écarta  davantage  les  garni¬ 
tures  de  denlelle  et  regarda  avec  plus  d’attention. 
C’était  un  signe  ovale  assez  grand,  placé  au-dessous 
de  l’omoplate,  f.’ayant  examiné  de  [dus  près,  sa 
figure  devint  cramoisi,  pour  se  couvrir  ensuite 
d’une  pâleur  inquiétante.  La  comtesse,  s’en  étant 


a-t-il  donc,  mon  ami?  dcmanda-t-clle 
avec  émotion. 

—  Ilien,  répondit  froidement  l’artiste,  tout  préoc- 
cii[)é  de  sa  découve' rie. 

—  Gomment,  rien  !  Penses-tu  donc  que  je  sens 
aveugle,  que  je  ne  vois  pas  ta  figure?  Tu  remarques 

donc  quehjtie  chose  de  grave  dans  mon  alleclion, 

■ 

et  lu  veux  me  le  cacher?  avouc-le.!,  mon  ami, 
ajou la-i-ellc  visiblement  impressionnée. 


i 


Philippe,  qui  cliercliaiL  déjà  un  moyen  poiu*  ar¬ 
river  à  voir  !e  pied  de  sa  maîtresse  sans  lui  donner 
l’éveil,  saisit  avec  empressement  l’occasion  qu’elle- 
mème  lui  offrait. 

—  Pas  précisément,  répondit  l’artiste.  Cepen¬ 
dant,  sans  qu’il  y  ait  de  la  gravité,  il  ne  l'aut  pas 
perdre  de  vue  celle  éruption.  Tu  n’as  jamais 
éprouvé  par  ici,  fit-il  en  touchant  près  de  l’omo- 
plate,  de  démangeaison,  de  cuisson,  comme  sous 
le  bras? 

É 

—  Jamais,  mon  ami. 

—  Etau  pied,  du  même  coté?  demanda  encore 
l’artiste. 

—  Pas  davantage,  je  t’assure,  répondit  M‘"'=  d’Ar- 
bois. 

"  Tu  dois  pourtant  y  avoir  remarqué  une  rou¬ 
geur? 

—  Je  ne  uTcn  suis  pas  aperçue;  mais  nous  pou¬ 
vons  nous  en  assurer,  ajouta- L- elle  en  ôtant 
son  l)as.  Tu  le  vois,  il  n’y  a  rien, 

—  Malédiction! .  se  dit-il  nu  comble  de  la 

stupéfaction,  en  saisissant  convulsivement  son 
revolver  dans  sa  poche. 

Mais  le  souvenir  de  son  cher  petit  ange,  lui  étant 
venu  aussitôt,  lui  donna  le  courage  et  la  force  de 
SC  contenir.  C’était  .lulictta  qu’il  venait  de  recon¬ 
naître  dans  la  comtesse  d’Arltois,  au  moment,  à 
coup  sur,  où  il  y  pensait  le  moins;  et  comme  nous 
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l’avons  vu  au  coniniencenrent  <le  cel  ouvraj^-e  par 
la  remarque  du  père  sur  le  môme  défaut  de  con¬ 
formation  d’un  doig;!.  du  [ued  de  la  mère  et  de  la 
(illc,  il  avait  voulu  s’assurer  de  la  réalité.  La 
malheureuse  femme,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui 
ari’ivait,  ne  voyant  dans  le  trouble  de  son  amant 
qu’un  indice  de  la  gravité  de  sa  position,  se  multi¬ 
pliait  on  caresses  comme  pour  le  tranquilliser.  Lui 
au  contraire,  sentant  tout  son  chagrin  passé  re¬ 
monter  à  sa  tète,  la  liaison  du  })rince  et  de  sa  Ju- 
lictta  se  présentant  à  son  esprit,  il  éprouvait  le 
supplice  de  la  jalousie  qui  enflamme  le  cœur  d’une 
soif  de  vengeance  difficile  à  contenir;  aussi  avait-il 
une  peine  infinie  à  dissimuler  ses  ressentiments. 
La  plus  simple  prudence  cependant  lui  en  faisait 
une  loi.  Comprenant  que  par  la  ruse  seulement  ü 
pourrait  découvrir  où  sa  fille  se  trouvait,  il  [larvint 
à  se  maîlrisei‘;  car  à  l’idée  seule  de  revoir  cette 
enfant  âgée  mainlenant  de  dix-huit  ans,  quand 
il  l’avait  crue  perdue  à  tout  jamais,  il  sentait  sa 
raison  l’abandonner,  Tantùl  i!  lui  prenait  envie  de 
se  jeter  à  ses  pieils,  de  se  faire  connaître  et  de  la 
supplier  de  lui  indiquer  où  était  sa  fille;  tantôt,  au 
contraire,  il  avait  de  la  peine  à  se  retenir  pour  ne 
pas  la  saisir  (fune  main,  et  son  revolver  en  face, 
à  hauteur  de  la  tète,  la  forcer  à  dire  ce  qu’ 
était  devenue.  Puis,  réfléchissant  qu’en  délinilîve 
elle  seule  était  maîtresse  de  son  ctdant,  qu’elle 


pouvait  môme,  en  exploitant  ramour  paternel  pour 
sa  lille,  s’en  faire  une  arme  contre  lui,  afin  de  le 
tenir  à  sa  discrétion,  il  résolut,  i^Tace  à  sa  position 
supposée  de  médecin,  d’avoir  recours  à  la  dissimu¬ 


lation  et  d’arriver  ainsi  à  son  but.  Prenant  donc 
tout  à  la  fois  un  air  soucieux,  ce  qui  ne  lui  était 
point  difficile,  et  un  ton  affectueux,  ce  qui  l’était 
davantage,  il  continua  à  l’interroger  en  faisant  en 
sorte  d’agir  sur  son  imagination. 
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—  iMon  bon  ange,  reprit  l’artiste,  sans  vouloir 
t’effrayer,  je  dois  cependant  t’avouer  que  cette  rou¬ 
geur  me  fait  soupçonner  (pielque  chose  d’assez 
grave;  certes  c’est  guérissable,  et  j’es[*èrc  bien 
en  venir  à  bout.  Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter,  je 
pense,  si  je  ferai  mon  possible;  cependant  je  suis 
dans  la  nécessité  de  te  prévenir  que  toi  seule  peux 
seconder  ou  neutraliser  mes  efforts.  Extérieure- 
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ment,  nous  ne  voyons  qu’un  Ir^'cr  svrnutôinc  do 
raiïection  inlerne;  ne  pouvant  pas  ju^erdc  risn  de 
son  développement,  il  me  faut  trouver  dans  mes 
recherches,  par  tes  indications,  son  degn'*  d’in- 
lensilé.  Celle  maladie,  pour  un  médecin,  ne  peut 
être  que  le  résidtat  d’émotions  vives,  séi’ienses;  il 
faut  donc,  par  tes  renseigncmenls,  me  fixer  sur  ce 
qui  a  pu  causer  cet  état  de  choses.  Mc  promets-tu 
d’être  sincère,  alin  de  m’orienter  d’une  manière 
certaine?  nélléchis  que  ce  n’est  [las  chez  moi  une 
queslion  de  curiosité,  mais  bien  la  |»ossihili(é  de 
m’éclairer  dans  ton  intérêt.  Me  (l’omper,  serait  tout 
simplemeni  te  tromper  toi-même  et  rendi-e  vains 
tous  mes  elTorts. 

—  Je  te  promcls,  mon  ami,  de  le  répondre  sans 


artifice,  mais  je  te  supplie  en  même  temps  de  ne 
me  questionner  que  sur  ce  qui  est  indispensahle  à 
tes  recherches.  Tu  m'as  dit  que  le  passé  ne  t’occupait 
pas,  que  l’avenir  seul  t’inléressait.  Si  donc  tu  trou¬ 
vais  dans  mes  réponses  quelque  ctiose  de  pénible 
j>our  loi,  lu  me  le  pardonneras  en  song^eant  que 
j’aurais  pu  le  dissimuler,  et  que  c’est  uniquement 
[>our  le  prouver  si  tu  |>eux  compter  sur  relie  qui 
l’aime,  que  je  dîi-ai,  s’il  le  faut,  même  ce  qu’une 
femme  n’avoue  jamais.  Inlcrrogc-moi  mainliuianl 
selon  les  désirs,  tiagner  ton  estime  est  toute  ma 
]>réoccupation,  et  la  sinréi'ité  est,  je  crois,  un  litre 
en  i)areil  eas. 


Philippe,  en  proie  à  une  agitation  extrême,  com¬ 


mença  ainsi  : 


À  ^  t] 


—  Jamais. 

—  As-tu  aimé  quelqu’un...  jadis? 

Un  silence  absolu  succéda  à  cette  demande, 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  malgré  ta  promesse, 
dit  l’artiste,  que  l’oppression  empêchait  de  respi¬ 
rer,  car  il  aimait  toujours  cette  femme. 

—  Non,  répondit-elle  hésitante,  à  demi-voix  et 

* 

tremblante  d’émotion.  Je  l’ai  promis  de  ne  pas 
mentir,  mais  je  ne  veux  pas  te  faire  de  la  peine... 
O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ajouta-t-elle  d’une  voix 
étouffée  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  ayez 
pitié  de  moi  ! 

• —  Tu  as  aimé  alors...  le  prince,  bien  entendu? 
Mais  je  ne  vois  là  aucun  motif  d’émotion,  puisqu’il 
t’est  n 


—  Non,  ce  n’est,  pas  le  prince,  dit-elle  en  s’es¬ 
suyant  la  figui'c,  je  le  hais  et  je  l’ai  toujours  haï. 
Je  t’en  supjilie,  cesse  de  m’interroger,  j’aime  mieux 
mourir  que  de  dissimuler  la  vérité  sur  ce  point. 

aisque  Dieu  nome  punisse.  Kt  comme  en 
la  disant  je  le  causerais  du  chagrin,  je  ne  puis 
m’y  décider. 

—  .le  l’en  supplie  :V  mon  leur,  réponds-moi,  il 
s’agit  de  la  santé,  dit-il  en  lui  prenant  dans  scs 
deux  mains  la  sienne,  je  veux  tout  savoir. 


—  4^S  — 

--  Tu  ne  réfléchis  pas,  mon  bien-aimé,  à  ce  que  lu 
exiges  de  moi...  Forcer  une  femme  à  dire  à  un 
homme  dont  elle  est  folle,  qi^elle  en  a  aimé  un 
autre  avant  lui,  c’est  infliger  un  supplice  à  celle 
malheureuse,  et  ma  raison,  à  l’idée  de  te  perdre, 
crois-Ie,  n’y  résisterait  pas. 

—  Mon  unique  préoccupation  étant  ta  guérison, 
plus  tu  me  mettras  à  meme  de  connaître  l’oiigine 
de  ta  maladie,  plus  tu  auras  des  titres  à  ma  recon¬ 
naissance.  Parle  donc  sans  crainte  :  je  ne  peux  pas 
être  jaloux  de  ce  qui  a  existé  autrefois,  alors  que 
je  ne  te  connaissais  point. 

—  Puisque  tu  le  veux,  mon  ami,  je  me  rends  a 
tes  désirs.  Tu  m’as  demandé  tout  à  l’heure  si  j’ai 
aimé  jadis.  Oui,  et  comme  on  aime  à  l’Age  des  illu¬ 


sions.  J’étais  la  plus  heureuse  des  femmes;  j’avais 
fait  la  connaissance  d’un  jeune  homme,  un  artiste 
scul()teur.  1!  m’adorait,  et  je  l’aimais  de  toute  mon 
Ame,  si  j’en  juge  par  ce  que  j’ai  souflérl.  Oh  !  il  aura 
été  bien  malheureux  de  son  coté.... 

A  ce  souvenir,  ne  pouvant  maîu  iscr  son  émo¬ 
tion,  elle  s’arrêta  un  instant. 

—  Tu  le  vois  bien,  je  te  fais  de  la  peine,  reprit- 
elle,  frappée  de  l’aspect  étrange  de  son  amant. 

—  Non,  non,  dit  l’artiste.  Et,  saisissant  la  télé  de 
M"'‘‘  d’Arlmis  en  la  couvrant  de  baisers,  il  exigea 
qu’elle  continuai . 

—  Tu  vois,  mon  ami,  que  le  prince  n’était  pas 


-  i:2lf 


homme  que  j’aimais;  ))ien  au  contraire,  c’est  lui 

unique  cause  de  mon  malheur.  I.a  latalilé  voulut 

u’il  fit  faire  son  portrait.  Et  un  jour,  près  de  Fate- 

.er  où  j’attendais  celui  qui  devait  ctre  mon  mari, 

l’ayant  remarquée,  il  s’acharna  après  moi;  car,  à 

artir  de  ce  moment,  je  ne  pouvais  point  faire  un 

jas  sans  le  rencontrer.  Il  linit  par  m’écrire,  et, 

lans  cette  lettre,  m’apprenant  à  la  fois  qu’il  était 

mibassadeur  de  Russie  et  libre  de  toute  union, 

■> 

1  m’offrait  sa  main.  Le  prestige  des  richesses, 
les  honneurs,  me  voyant  déjà  ambassadrice,  me 
ourna  la  tète  sans  doute,  car  je  commis,  non 
las  la  faute,  mais  le  crime  de  quitter  le  meil- 
.eur  des  liomiTics.  Hélas  !  il  y  avait  à  peine  quarantc- 
luit  heures  que  j’étais  dans  le  piège  qui  m’avait  été 
û  Iiabilement  tendu,  que  je  m’aperçus  de  ma  faute 
et,  jepeux  ajouter,  de  mon  malheur.  Nesoiq)çonnant 
|)as  moi-mème  tant  d’amour  dans  mon  coeur  pour 
rhoinme  que  j’aimais,  ce  fut  seulement  quand  je 
ne  le  vis  plus,  quand  je  le  sentis  perdu  à  tout 
jamais  pour  moi,  que  ma  douleur  fut  à  son  comble. 
Ne  pouvant  plus  effacer  ma  honte  à  ses  yeux,  je  me 
résignai  à  mon  sort,  et  dans  mon  désespoir  je  voulus 
conserver  quelque  chose  de  lui  qui  me  le  rappelât, 
et  je  ne  vis  rien  de  mieux  que  de  porter  son  nom, 
afin  de  garder  en  secret  le  souvenir  démon  bonheur 
perdu.  Je  ne  l’ai  jamais  quitté  :  dans  ce  pays  mémo 
on  ne  me  connaît  pas  sous  d’autre  nom.  Voilà,  mon 
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ami,  ce  qtie  je  dois  îiu  prince  LolianofT;  aussi  ros* 
tci’a-l-il  dans  sa  mémoire  des  marques  de  ma  re¬ 
connaissance.  Der)ius  le  lendemain  de  sa  vi  cio  ire 


lâchement  achetée  par  le  mensonge,  je  lui  ai  voué 
une  haine  qui  ne  s’éleindra  qu’avec  mon  dernier 


souffie.  Faut-il  te  h?  dire  ?  c’est  la  première  fois 
que  je  me  suis  senti  une  mécliante  nature:  j’ai 


fait  le  mal  pour  l’unique  plaisir  de  te  faire,  j’ai 


à  moitié  ruiné  cet  liornme  simplement  pour  le 
ruiner;  et  si  je  ne  l’ai  pas  impiloyaldemeni  tué  à 
mes  côtés,  c’est  que  tout  finit  avec  la  vie,  môme  la 
vengeance,  dont  je  suis  toujours  av 
dîx-sept  ou  dix-huit  ans  écoulés _ 


Et  s’animant  de  plus  en  plus,  accentuant 
parole,  sa  belle  figure  devint  à  la  fois  sublime  et 


elfravante. 


Il 


ses  ressenti 


inents,  reslait  en  admiration  devant  celte  tète  al¬ 
tière  où  se  peignait  le  désespoir  d’une  Ame  éner¬ 
gique,  fortement  trempée,  mais  impuissante  et 
écrasée  devant  un  lait  accoinidi. 


Yeux-tn  toute  ma  pensée?  ajonla-cllc  en  ap- 


jniyant  encore  tlavantage  sur  chaque  mot  :  La  mort 
du  prince  in’aliligerail,  oui,  mais  uniquement  parce 
qu’il  t-cliapperail  ainsi  :i  ma  Juste  et  sainte  veii- 
trcance.  A  s- tu  ré  liée 


^  1  i 

il 
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])Oursuivre  une  femme  jusque  dans  ses  occupât  ions, 
afin  de  les  lui  faire  prendre  endégoni,  de  la  décoti- 
laiuM* d’une  situation  où  elle  se  trouvait  hemautse; 


ui  clierclie  i\  réblouir  enfin  en  laisanl  sans  cesse 

♦ 

licoiter  à  ses  yeux  l’assurance  d’une  brillanle  po- 
iLion,  si  éloig'née  de  sa  pensée,  qu’elle  n’y  au  rail, 
.ssuréttienl  jamais  songé;  sans  souci  de  raveuir, 
lu  bonheur  de  celle  femme  qu’il  va  briser,  de 
’liomine  qui  l’aime,  dont  il  va  fair'e  le  malheur; 
l’une  famille  qu’il  va  peut-etre  plonger  dans  la 
lésolaüon,  sans  compter  les  catastrophes  dont  il 
)eut  être  la  cause?  as-tu  rélléchi,  dis-je,  à  l’infamie 
le  cet  homme,  et  rois-tu  que  la  vie  soit  assez 
longue  pour  en  tirer  vengeance?  Ainsi,  faire  litière 
du  bonheur  de  lant  de  personnes  n’est  pas  trop  pour 
l’amour-propre  satisfait  d’un  grand  seigneur.  Qui 
donc  pourrait  trouvera  redire  que  ce  monsieur  dé¬ 
sire  avoir  unebelle  femme  à  montrer  ?iS’a-l'il  pasun 
beau  cheval,  un  beau  cliicn?  Ne  lui  faut-il  pas  une 
maîtresse  qui  flatte  son  orgueil.  Un  nom  roturier  ne 
suflit  môme  pas,  il  m’a  fait  passer  [tour  comtesse. 
Quant  aux  conséquences  qui  peuvent  en  r 
pour  la  malheureuse,  [teul-on,  doit- on  s’en 
plus  que  des  moyens  à  cni[)loycr  pour 
le  succès?  iMifin,  ne  faut-il  pas  des  boclicls  pour 
tous  les  Ages?  Et  v  en  a-l- 


la  Iranquillilé,  le  bonheur,  riionncur  meme  des 
autres?  i\e  me  dis  donc  pas  que  les  jours  du  prince 
sont  coiiipiés;  lu  vois  bien  qu’il  doit  vivre  alin  que 
j’aie  le  temps  de  salisi'aire  mon  juste  ressen- 
linieiU’ 


#  *  V 


-moi,  mon  ami,  je  sms 
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èlrc  allée  trop  loin;  mais, 


sacliaiil  combien 


il  me 


serait  dinicilc  de  garder  mon  sang-froid,  j’aurais 


préféré  ne  pas  répondre. 

—  Oui,  dit  l’artiste  fortement  impressionné,  tu 
dois  en  ell’ct  avoir  été  bien  malheureuse,  et  je  le 


plains  de  toute  mon  âme!  Je  suis  convaincu  que  le 
jeune  homme  dont  tu  parles,  qui  t’aimait  tant,  a 
dû  être  aussi  bien  affeclé;  mais  le  Icrnps  aura  fmi 
par  guérir  les  blessures  de  son  t  oeur,  et  il  se  sera 
consolé. 


—  Non,  })as  plus  que  moi,  répondit  M“®  d’Ar- 
bois  avec  certitude.  Si  tu  l’avais  connu,  tu  pense¬ 
rais  dillêremment. 

—  Et  tu  ne  t’en  es  jamais  informée? 

—  Jamais  :  j’aurais  ti'op  soidfert  d’apprendre 
son  chagrin,  et  je  serais  morte  de  douleur  si  je 
l’avais  su  consolé. 

—  Tu  as  dit  tout  à  riicurc:  «  sans  compter  les 
catastrophes  dont  il  peut  être  la  cause,  i  Je  ne  sai¬ 
sis  pas  ta  pensée  ;  qu’cnteiids-tu  par  là?  demanda 


—  J’ai,  mon  ami,  par  ma  franchise,  gagné  ou 
l)erdu  ton  estime  ;  mais  sur  ce  point  je  ne  dirai  pas 
un  mot.  Dans  le  jircmier  cas,  je  remercierai  le  ciel 
de  ton  insistance;  dans  le  second,  je  mettrai  fin  à 
une  existence  devenue  inutile,  indilférente  à  tout 
le  monde  et  à  charge  à  moi-même. 

= —  Tu  vas  retirer  ces  dernières  jiaroies,  dit  vive- 


«  ' 


lentrarlisle  avec  au  Lo  ri  lé,  en  pressant  sa  iiiaîtresse 
ans  ses  bras. 


—  Tu  iiTainies  donc  encore?  demanda  limide- 
icnt  et  Ircmblanlc  d’émotion  M"’®  d’Arbois,  qui 
enait  seulement  de  s’apercevoir  de  l’état  d’exal- 
ation  survenu  chex  son  amant. 


—  .le  ne  suis  pas  assez  édifié  sur  les  causes  de  la 
naladie,  lit  l’artiste,  alTectant  de  la  tranquillité, 
nais  en  réalité  dans  une  agitation  délirante  qui 
l’écbappait  pas  à  la  comtesse  et  qui  l’eirrayail.  Tu 
l’as  jamais  eu  d’enfant? 

d’Arbois,  ne  s’attendant  pas  à  une  pareille 


^  J*  t  f 

ï  !•*  I  Tl 


.le  ne  puis  répondre,  balbutia-t-elle,  en  se 


I  r 


icbantla  figure  dans  scs  mains 


—  T’ CS- tu  donc  aperçue  que  ta  sincérité  te  mu¬ 
sait  dans  mon  esprit?  Je  liens  déjà  quelques  fils  de 
’oi’igine  de  ton  mal,  mais  il  me  les  faut  saisir  tous 
louragir  sûrement.  Ce  n’estpas  un  bomme  quetuas 

c’est  un  médecin,  c’est-à-dire  un  con- 
ésscur,  qui  ne  se  souviendra  de  rien 
saura  ce  dont  il  a  besoin.  Et,  lui  pi'enant  ses  mains 
lans  les  siennes,  il  ajouta  :  ilcfuserais-tu  à  ton 
imi,  qui  n’a  rien  à  le  refuser,  lui,  la  première  chose 
qu’il  te  demande? 

—  Mon  Dieu!  mou  Dieu!  ayez  pitié  de  moi,  lit- 
elle  d’une  voix  sanglotante,  son  regard  fixé  sui 


T 


4- 
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—  Mais  que  vois-lu  donc,  ma  bien-aimée,  de  si 
extraordinaire  dans  ma  question  ?  conlinua  l’artiste 
de  sa  voix  lapins  tendre  ;  n’était^ce  pas  une  consé¬ 
quence  naturelle  de  la  posiüonV  Calme-toi  donc,  et 
réjjonds-moi  comme  tu  Tas  fait  jusqu’ici.  Tu  as  eu 
des  enfants,  n’est-cc  pas? 

—  Un  seul,  répondit- elle  avec  liésilalion  et  à 


voix  basse. 

—  Nous  arrivons,  mon  ang’e  bien-ainié,  au  point 
le  plus  intéressant  pour  moi,  à  cause  des  émotions, 
des  chaerins  occasionnés  souvent  par  les  enfants 


sujet  de  tourments?  dans  ta  position,  lu  aurais  pu 
(■{ro  lürcoc  par  1«  circonstances  de  l’en  séparer. 
El  quand  on  connaît  le  cœur  d’une  mère,  qui  pres¬ 
que  toujours  ferait  des  sacribees  inima^nnables 
afin  de  conserver  son  petit  être  pi  cs  d’elle;  quand 
on  voit  ces  mères  dévouées,  dans  des  maladies 
aussi  dangereuses  pour  ceux  qui  les  soignent  que 
pour  les  malades  eux-memes,  exposer  leur  [iropre 
vie  avec  abnégation  dans  l’espoir,  pre.^ 
vain,  de  sauver  leur  petit  être  chéri,  ii  iTy  aurait 


rien 


*  *  *  i  * 


—  Grâce!  grâce!  murmura  la  malheureuse 
en  rinlerrompant  cl  fondant  en  larmes.  Je  t’en 
sup|)lio,  ne  torliii’e  pas  mon  âme  par  ces  cruels 
*  souvenirs . 

-  —  Loin  de  moi,  ma  bonne  amie,  l’idée  de  vou- 


3ir  te  faire  de  la  peine,  se  hâta  de  dire  rartisle, 
oupçonnant  quelque  cliose  d’insolite;  mais  il  faut 
lien  que  je  me  rende  compte.  Est-ce  que  tu  as  été 
ibligée  de  le  séparer  de  ton  enfant?  on  Ta  [leut- 
;lrc  exin'é  de  toi  ?  Qu’esl-il  devenu  enfin?  deman- 
la-t-il  en  alïeclant  rindillerencc,  mais  en  réali  lé 
lans  un  état  d'anxiété  et  de  frénésie  qui  i^laçait 
1  ’ e iïr 0 i  la  p im\ r e  lé m  m e . 

—  Ma  fille  est  morte!  murmura-t-elle  épou¬ 
vantée. 

—  Morte!  exclama  Philippe  avec  désespoir  en 
|)Ortant  instinctivement  la  main  sur  son  cœur. 
Morte  !  répéta-t-il,  abîmé  dans  une  sorte  de  pro¬ 
stration  pénible  à  voir. 

—  Mais. ..  demanda  M“®  d’Arbuis  d’une  voix  entre¬ 
coupée  et  lente,  ses  yeux  hagards  fixés  sur  rartisle, 
quel  intérêt  peux-tu  donc  avoir..... 

— ...  à  connaître  ce  ({u’est  devenue  la  fille?  dit 
Philippe  en  rintcrrompanl  et  en  sortant  de  sa  tor¬ 
peur  :  j’ai  rintérôt  sacré  de  la  nature,  celui  qu’a 
toujours  un  père  de  savoir  ce  que  l’on  a  fait  de  son 
enfant. 

—  La  nature!...  son  entant!...  balbutia  étran¬ 
gement,  vaguement  M“"  d’Arbois  en  promenant 
un  regard  effaré  sur  ce  qui  l’entourait  et  comme  si 
elle  était  en  proie  à  une  espèce  de  délire. 

PIiilip])e, d’une  naliirc  aimante,  malgré  son  cha¬ 
grin,  pris  de  pitié  à  la  vue  de  cette  infortunée 


vaincue  [)îii’  la  douleur, 
conscience  irelle-inènic, 
reuse  compassion. 


le  repeiUir,  n’ayant  jdus 
céda  à  un  élan  de  géne- 


—  Ta  sincérité,  Ion  récit  véridique,  dit  l’artiste 
en  ne  iierdant  pas  de  vue  le  but  à  atteindre,  sont 
autant  de  litres  à  l’oubli  de  mes  souiïranccs.  Iran- 


(luilhse^toi  donc,  continue  avec  la  même  rrancliise, 
et  iTignore  pas  pins  longtemps  que  riioinme  qui 
est  devant  loi  n’est  autre  que  le  jeune  et  malheu¬ 
reux  artiste  délaissé,  le  père  de  ton  en  Tant. 

Julielta,  car  c’était  bien  elle,  debout,  immobile, 
d’une  pâleur  mortelle,  dans  un  visible  égaremenl 


* 

it 


sur 


t  ^  * 


îs  veux 


des  mouvemenis  de  lèvres  comme  si  elle  |»arlait, 
mais  aucun  son  ne  sortit,  cl  elle  s’alïaissa  inerte  sur 


Plii lippe,  clVrayé,  la  releva  et,  non  sans  peine,  !a 
déposa  sur  le  canapé.  .Malgré  tous  les  moyens  em¬ 
ployés  en  pareil  cas  pour  faire  reprend l'c  connais¬ 
sance  à  la  pauvre  femme,  elle  restait  dans  un  état 
d’immobilité, d’anéantissement,  (lui  faisait  craindre 
pour  ses  jours  et  qui  plaçait  notre  artiste  dans  une 
grande  |)erp]exité.  Appeler  les  gens  de  la  comtesse 
quand  elle  était  moitié  désbahiilée,  aurait  paru 
au  moins  étrange;  euvover 


l'tr'c 


*  un 


alors  qu’il  passait  pour  tel,  était  pis  encore;  il  ré- 
solul  donc  de  lui  riuitinuersoiil  ses  soins.  iMais,a[)ré.s 


[ilus  d’une  demi-heure  d’angoisses 


oyant  tous  scs  efforts  inutiles,  il  se  décida  à  appe- 
M'  du  secours.  L’une  des  femmes  de  cliamlire,  déià 


gée, ayant  longtemps  soigné  des  malades,  parvint, 
nlin  à  la  ranimer.  Malheureusement,  à  celle  s  vu- 

*  il 

ope  prolongée  succéda  une  crise  de  nerfs  d’une 


tnouie,  non  moins  inquiétante,  au  point 
impossible  à  Philippe,  bien  qu’aidé  de  la 
lomestique,  de  maintenir  la  malade  sur  le  canapé, 
il  qu’il  dut  la  laisser  glisser  sur  le  parquet.  Pins  do 
Jeux  lieures  s’écoulèrent  avant  de  [louvoir  obtenir 
lu  calme,  qui  revint  pourtant  graduellement. 
Enfin  sés  idées  devenant  moins  confuses,  elle  clier- 
cliait  à  se  rappeler;  mais  l’incobércnce  continuait 
à  régner  dans  son  esprit  :  son  regard,  parfois  ten- 
(Ire,  (Iirig:(;  vers  son  aniiinl,  ri’cxprimaitcncore(|iie 
l’étonnement.  Il  était  évident  que,  par  moments, 
elle  avait  conscience  de  quelques  souvenirs  vagues 
de  la  scène  précédente,  tandis  que  l’instant  d’a|>rès 
elle  croyait  probablement  sortir  d'un  affreux  cau¬ 
chemar;  les  changements  subits  de  sa  pliysionomio 
ne  laissaient  pas  le  moindre  doute  à  cet  égard. 

Philippe,  nous  Pavons  dit,  était  d’une  excellente 
nature;  il  lui  prodiguait  scs  caresses,  et  ces  marques 
d’affection  semblaient  la  rassurer;  car 
étrange,  inconqu’éhensible  — 


—  celte  nature  altière, 
d’un  courage  viril,  était  devenue  craintive  devant 
cet  homme, dont  elle  supportait  même  difficilement 
le  regard.  11  ne  fallait  ni  un  œil  ni  un  espi-it  liien 


pénélranls  pour  lire  dans  le  cœur  de  la  pauvre 
(eiiiine  î  One  n’aurait- 


n  I  * 


'  ce  [)asse  que  ses  r 


cesse  a  son  es 


r  rac 


ramenaioiil  sans 


fait  avec  épouvante  se 


dresser  devant  elle  comme  s’il  devait  cire  une  pu¬ 
nition  divine,  et  marquer  en  même  temps  le  terme 
de  sa  vie,  do  cette  vie  qui  lui  apparaissait  aujour¬ 
d’hui  sous  un  aspect  si  difîérenl.  Combien  elle  am¬ 


bitionnait  à  présent  la  position  des  femmes  qui 
peuvent  recevoir  les  caresses  d’un  homme  et  les  lui 
rendre  sans  craindre  de  provoquer  des  arrière- 
pensées,  d’autant  plus  pénibles  qu’elles  empoi- 


—  A  force  de  soins  pour  scs  moindt'es  désirs, 
de  tendresse  et  *<rahnégation,  se  disait-elle  menta¬ 
lement  dans  les  moments  de  lucidité,  je  |)Onrrais 
peut-être  parvenir  à  amortir  les  phases  les  ])lus 
aiguës  d’un  passé  que  j’abhorre.  Mais  il  reviendra 
à  son  enfant;  j’aurai  beau  lui  répéter  que  notre 
lille  est  morte,  il  voudra  savoir  où  et  comment. 
Oh!  plutôt  cent  fois  le  siipjdice  le  plus  cruel... 

C’était  le  choc  de  toutes  ces  idées  dans  son  cs[)rit 


tr 


îi 


1 I 


on 


d’excitation.  Cependant  une  tranquillité  relative, 


en  apparence  du  moins,  lin  il  par  r 


acei’ 


1  ^ 


d’agitati 


r 
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née  jusque-là,  et  la  conversation,  ou  plutôt  leur 
caiisci'ic,  tantôt  empreinte  d’un  tendre  attachement, 


anloi  sur  Inur  projet  de  départ  pour  le  lendemain, 
jrit  un  cours  plus  régulier,  c’est-a-dire  sans  ces 
ntcrrLi]>lions  répétées  qui  dénotent  jusqu’à  la  der¬ 
nière  évidence  un  cerveau  fortement  ébranlé. 

—  Ainsi  donc,  dit  M"*'"  d’Arbois,  tu  m’assures 
que  ce  n’est  pas  un  effet  de  mon  imagination,  que 
c’est  bien  une  réalité,  ({ue  je  puis  espérer  enfin  de 
passer  le  reste  de  mon  existence  avec  le  seul 
homme  que  j’ai  aimé  et  que  je  n'ai  cessé  de  porter 
dans  mon  cœur.  Yois-tu,  mon  Philippe  adoré, 
pourvu  que  je  sois  avec  toi,  que  nous  ne  nous  quit¬ 
tions  plus,  je  serai  la  plus  heureuse  des  femmes. 
Conduis-moi  où  tu  voudras,  excepté  à  Paris  pour¬ 
tant...  Oh  !je  t’en  supplie,  fais-moi  cette  concession, 
ajouta-t-elle  en  lui  enlaçant  ses  bras  autour  de  son 
cou,  aie  pitié  d’une  malheureuse  !  En  échange,  dis¬ 
pose  de  moi  comme  tu  rentendras,  pourvu  que  je 
reste  [>rès  de  toi,  que  je  puisse  passer  ma  vie  à  le 
faire  oublier  le  mal  que  je  l’ai  causé;  tu  me  vei'ra.s 
sinon  heureuse,  du  moins  satisfaite.  Tu  te  figures 
peut-être  que,  de  nous  deux,  c’est  toi  qui  as  le  plus 
souffert.  Combien  ton  erreur  serait  grande  si  tu  le 
croyais,  mon  ami:  une  offense  gratuite,  imméritée, 
peut  faire  souffrir;  mais  qu’est-ce  cela  à  coté  de 
celui  qui  l’a  faite,  à  côté  du  remords,  de  ce  chancre 
rongeur  qui  vous  dévore  et  vous  consume...  N’en 
doute  pas,  je  n’aurais  pas  survécu  à  mon  crime 
sans  le  stimulant  de  la  vengeance!  Tant  que  dure 
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rivresse  de  rilln?ion,  de  la  folie  qui  s’esi  emparée 


de  votre  e?[)ril,  ou  plutôt  que  Ton  y  a  adroitement, 
pciildeinent  fait  pénétrer,  on  se  trouve  aveuglé  au 
point  d’cire  privé  de  toute  clairvoyance;  mais  peu 
à  peu  le  voile  tombe,  le  sang-froid  revient,  et  la 
raison,  éclairée  enfin  par  la  réalité,  vous  laisse  voit 
dans  toute  sa  laideur  l’acte  criminel  de  votre  con- 


duile.  Obî  alors,  mon  ami,  on  é]iroiive  de  véri¬ 
tables  soulTranees  ;  celui-là  seul  qui  en  a  fait  U 
triste  et  dégradante  expérience  peut  en  parler.  1 
vie  sans  lionneur  est,  dit-on,  un  fardeau  lellemen 


4? 


rd,  qu’il  unit  loutours  par  oriser  une  amt 
lioiinêlc;  et  si  tu  joins  à  cela  que  de  tous  les  liiens 
de  ce  monde  F  lionneur  perdu  est  peut-être  c 


qu’on  ne  retrouve  jamais,  tu  comprendras  la 


il’une  femme  et  sa  soif  de  vengeance  contre  cclu 

•  O 


qui  l’a  déslionorée. 

—  Je  vois  à  la  fois,  réjiondit  Philippe,  tonrepen 
tir  cl  combien  lu  as  été  mal  heu  reuse; 


un  voile  sur  un  passé  désoi'mais  pardonné,  et  lais 
sons  le  temps  atténuer  des  souvenirs  pénibles  s  111 
un  acte  llélrissalile,  qui  nous  a  fait  tant  de  mal  : 
l’un  et  à  rautre.  Je  ne  veux  plus  ([u’il  soit  ivpéli 
(IM  mol  de  ces  vilaines  clioses.  1  lis-moi  seideinent 


ajouta-t-il  les  larmes  ; 
jietil  ange  adoré,  notre 
tille  et... 


mx  yeux,  ou  repose  moi 


(■  cliéi'ie,  SI  gcii 


L’iuroilinu'C  père,  vaincu  pai’  la  lioiiteur  en  S( 


»  ‘  • 


«  « 


-  m  — 

rappelant  son  enfant,  ne  put  continuer,  et,  se  ca- 
chant  la  figure,  il  fondit  on  larmes.  rès  avoir  laissé 
un  moment  libre  cours  à  son  chagrin,  il  essuya  ses 
yeux,  et  aperçut  Julietta  pale,  tremblante,  l’œil  fixé 
sur  lui,  près  de  perdre  encore  une  Ibis  connais¬ 
sance. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  puisque  ce  souvenir 
est  si  pénible  pour  toi,  sc  liata  de  dire  notre  artiste 
en  l’embrassant,  et  calmcboi. 


Puis,  jugeant  sans  doute  une  diversion  néces¬ 
saire,  ou  bien  inipiüssaiu  à  contenir  plus  long¬ 
temps  son  rcssenliinent,  il  dit  à  sa  maîtresse  : 

—  Les  émotions  de  la  journée  t’ont  fatiguée, 
repose-toi  tranquillement,  je  vais  néen  aller... 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  quitles,  dil-elle 

en  l’entourant  de  ses  bras,  le  momie  m’im))ortc 

peu.  Si  tu  le  désires,  je  vais  sonner,  faire  venir 

« 

mes  domestiques  et  leur  dire  :  Voilà,  maintenant, 
votre  seul  maître  ici.. . 

—  Non,  répondit  Pljilippe,  demain  je  viendt^ai  te 
prendre  et  nous  nous  éloignerons  do  ces  lieux.  Je 
suis  enlièromeiU.  libre,  n’étant  pas  plus  médecin 
que  toi;  je  le  ferai  connaître  la  cause  pour  laquelle 
je  dois  l’élre  pour  tous,  excepté  pour  toi.  Ceci  dit, 
je  rentre  au  château. 

—  Mais  pourquoi  me  qiüller?  lit-elle  d’un  air 
suppliant. 

—  Pourquoi?  répondit  Piiilippc.  Parce  que  si  lu 
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as  voulu  te  venger  de  riiomnic  qui  a  fait  noire 
inallieui’j  moi,  j’ai  fait  sermeiiL  de  le  tuer,  si  jamais 
je  parvenais  à  le  découvrir. 

—  Je  t’en  supplie,  mon  hien-aimé,  lu  connais 
mes  ressentiments  sur  ce  point  ;  mais  songe  que  cel 
homme  est  toul-piiissant  ici,  et  je  craindrais  les 
suile.s  de  Ion  imprudence.  Crois-moi  donc,  éloi¬ 
gnons-nous  sans  bruil  de  ce  pays  maudit. 

—  Calme  les  appréhensions,  répliqua  l’artiste, 
et  iL'anquillise-loi  ;  j’ai  appris  à  être  rirconsperi. 


INCK.VDfK 
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\  demain!  est  bien  le  mot  usité  dans  ces  circon¬ 
stances,  et  nul  ne  songe  que  tletnain  est  toujours 
r inconnu,  souvent  une  |)énihle  suipi’isc  et  ([uel- 
quel’ois  le  néant,  réteriiité.  Voici  en  ellet  ce  qui 
se  passait  pendant  que  ce 
était  j)rononcé.  Torn,  rancien 


ra*' ’ 


*  1 1 


m  - 


prince,  remplacé  par  la  princesse  près  de  lui,  mais 
néanmoins  resté  à  son  service  et  l’àme  damnée  de 


d’Arbois,  ayant  appris  dans  la  journée  qu’un 
complot  existait  pour  assassiner  cette  dernière  la 
nuit  suivante,  était  venu  trouver  le  maître  jardinier, 
qu’il  savait  tout  dévoué  à  sa  maîtresse  et  de  plus  un 
gaillard  rol)ustc  et  courageux  sur  lecpiel  il  était 
certain  de  pouvoir  compter,  s’il  disait  oui. 

—  Veux-tu  gagner  mille  rouilles  et  probablement 
trois  ou  quatre  mille V  lui  dit-il  ajirès  l’avoii*  pris 
à  part. 

—  Karceur,  répondit  celui-ci,  comme  si  on  lui 
eût  adressé  une  plaisanterie. 

—  (l’est  très  sérieux,  reprit  Tom. 

Et  sans  lui  l'épondre,  notre  jardinier  le  regar¬ 
dait  avec  des  yeux  écarquillés. 

—  Que  veux-tu  dire?  deinanda-l-il  enfin. 

—  11  s’agit  de  sauver  la  comtesse,  qin:*-  l’on  doit 
issiner  :  veux- tu  être  avec  moi? 

A  la  vie,  à  la  mort!  répondit  notre  liomrne  en 


assî 


lui  lendant  la  main. 

—  Ecoute-moi  alors,  dit  Tom. 

Et  il  lui  conta  ce  qui  se  tramait. 

—  Infamie!  murmura  le  jardinier.  El  commciu 
comptes-tu  agir? 

—  Voici.  Mais  sois  bien  attentif;  une  fausse 
manœuvre  pourrait  tou(  compromettre,  tout  faire 
échouer,  et  nous  serions  perdus  Tun  et  l’autre. 
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La  propriété  étant  déjà  soigneusement  gardée,  nous 
ne  devons  plus  penser  à  l’aire  sortir  la  comtesse, 
maintenant  elle  serait  infailliblement  massacrée  ;  et 
comme  ils  veulent  la  brûler  vive,  il  laut,  dans  l’im¬ 
possibilité  de  faire  autrement,  laisser  mettre  le  feu. 
Tu  vas  me  donner  ton  costume  de  travail  avec  ton 
grand  chapeau  de  paille,  nous  allons  en  faire  un 
pa(|ue(,  et  le  prenant  avec  moi,  je  vais  entrer  dans 
la  maison  prévenir  la  pauvre  femme  qui  ne  se  doute 
de  rien,  et  aju'ès  lui  avoir  monti'é  te  danger,  j’ajou¬ 
terai  :  «  Madame  le  voit,  elle  ne  peut  leur  échapper; 
cependant,  si  elle  le  veut,  je  vais  tenter  avec  son 
maître  jardinier  de  la  sauver.  Mais,  comme  nous 
allons  risquer  notre  vie  ou  tout  au  moins  nous 
exposer  à  des  accidents  de  nature  à  nous  rendre 
loin  travail  impossible,  nous  désirons  que  madame 
nous  donne  mille  roubles  à  chacun;  en  outre,  sa¬ 
chant  que  le  prince  mort,  madame  ne  veut  pins 
liabiter  ce  pavs,  elle  nous  donnera  par  écrit  sa 
propriété  telle  qiTeile  restera  aiu’ès  l’inccndie. 
Oue  penses-tu  de  celte  idée?  lut  dcmanda-l-il. 


On  doit  se  figurer  s'il  l’apprécia. 

—  bien  mon  (Me,  sc  liàbi-t-il  de 

dation,  car  il  faut  réussir  coûte 


’i*!  à  1 


que  coûte. 

rii  1  » 

—  1 U  vas  d  ; 


I  n  O  n  (  r e  r  î’i  1 s  ga  r c  o  n  s  ]  a  i' 


iiiers,  alin  de  les  empêcher  de  se  coucher,  les 
liomincs  (jiii  rôdent  cl  veillent  autour ‘de  la  grille, 
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et,  quand  on  entourera  la  maison,  faisant  sernhlanL 
d’elre  du  complot,  lu  les  placeras  près  de  la  petite 
porte  de  sortie,  à  droite,  pratiquée  dans  le  mur  qui 
îlôtiire  la  propriété,  avec  ordre,  dans  le  cas  où  la 
îorcière  essayerait  de  fuir  par  là,  d’appeler  au 
secours  en  criant  avec  force.  Tu  leur  recomman- 
Jeras  de  ne  point  rapprocher  de  trop  près,  alin 
l’éviter  tout  malélicc.  Inutile  d’ajouter  que  la  sor- 
hèrc,  ce  sera  moi  avec  unc.oslunie  de  femme  quel- 
[îonque.  Après  avoir  placé  les  jardiniers,  tu  entreras 
J  ans  la  maison,  où  tu  trouveras  la  comtesse  vêtue 
Je  les  habits;  je  partirai  alors  comme  si  je  cher- 
[îliais  à  fuir  vers  la  petite  porte  de  sortie,  et  nul 
doute  qu’aux  cris  de  ceux  qui  la  gardent,  craignant 
que  leur  proie  ne  s’échappe,  tous  se  précipiteront 
de  ce  côté.  Profitant  de  ce  monienl  propice,  tu 
mettras  un  matelas  étendu  à  plat,  ou  toute  auti’e 
iliose  de  ce  genre,  sur  la  tête  de  la  comtesse,  tu  te 
•hargcras  aussi  d’un  fardeau,  et  vous  sortirez  tous 
les  deux  comme  si  vous  cherchiez  à  sauver  quelque 
diose  du  mobilier.  Vous  entrerez  les  déi)Oser  dans 
écurie,  où  vous  vous  rechargerez  de  harnais  placés 
sur  la  tête  et  sur  les  épaules,  en  ayant  soin  qu’il  s’y 
Lrouve  deux  selles  et  deux  brides  que  vous  inter¬ 
calerez  pêle-mêle  avec  le  reste  ;  puis  chacun  pi-e- 
nantun  cheval  par  le  licou  comme  pour  les  éloigner 
du  danger,  vous  les  conduirez  iiors  de  la  grille. 
M’as-tu  bien  compris? 
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—  Parlailement,  réponilit  le  Jardinier;  et  si 
quelqu’un  dit  un  mol,  je  répondrai  sans  m’arrêter  : 
lirùiez  la  sorcière,  si  vous  voulez,  mais  je  ne  veux 

pas  que  l’on  fasse  du  mal  aux  animaux . Et  le 

signal  pour  commencer  la  manœuvre? 

—  Dès  que  le  feu  sera  mis,  parbleu  ! 

—  Viens  prendre  un  verre,  dit  le  jardinier. 

—  Non,  répondit  Toni,  j’aime  mieux  entrer  dans 
la  maison  tout  de  suite. 

Et  après  s’étre serré  la  main,  ils  se 

Pendant  que  ceci  se  passait,  Philip 
tourné  au  chateau. 

Chemin  faisant,  notre  artiste  avait  réfiéchi  à 
la  découverte inalicndue qu’il  venait  de  faire.  D’une 
part,  il  ne  pouv;üt  se  dissimuler  son  amour  pour 
celte  femme,  et  il  éprouvait  une  véritable  salisl'ac- 
lion  du  bonheur  de  Tamberli  à  la  nouvelle  du 


'ent. 
était  re 


retüiii'  de  sa  fille.  D’autre  part,  et  involontairement, 
il  ressentait  un  froissement  dans  sa  délicatesse 
d’homme.  Il  retroMvait  bien  cette  femme  adorée 
pour  laquelle  il  avait  tant  soufferl,  mais  son  amour 
]>our  elle  n’était  plus  le  même  ;  ce  n’était  plus  ccl 
attachement  pour  ce  que  l’on  possède  seul,  sans 
arrière-pensée  :  elle  avait  été  la  maîtresse  d’un 
autre,  et  bien  qu’il  eût  pardonné,  cette  idée,  malgré 
lui,  revenait  dans  son  esprit.  Il  était  même  étonné 
de  suiqu  ciidre  parfois^sans  le  vouloir,  cette  pensée, 
fugitive  il  est  vi'aî  :  —  Puisque  mon  petit  ange  est 
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mort,  pent-eire  eôl-il  mieux  valu  pour  moi  ne 
point  la  retrouver.  Mais  faisant  aussitôt  appel  à  sa 
générosité  et  à  sa  promesse;  pensant  au  re¬ 
mords,  au  repentir  sincère  de  la  malheureuse,  à 
Tamour,  à  l’abandon  sans  bornes  qu’elle  lui  témoi¬ 
gnait,  et  par-dessus  tout  à  celte  attraction  mys¬ 
térieuse  qui  les  avait  rapprochés,  son  esprit  recou¬ 
vrait  alors  presque  toute  sa  sérénité.  Par  exemple, 
il  n’en  était  plus  de  môme  pour  ce  qui  concernait  sa 
petite  tille.  Il  avait  beau  se  représenter  le  chagrin,  la 
douleur  d’une  mère  comme  chose  bien  naturelle  au 
souvenir  de  l’enfant  qu’elle  a  perdu,  il  ne*  pouvait 
se  défendre  d’un  sentiment  étrange  en  se  rappelant 
l’effet,  plus  étrange  encore,  produit  sur  cette  femme 
par  un  seul  mot  prononcé  sur  la  mort  de  son  en¬ 
fant.  Sur  ce  point,  il  se  sentait  impuissant  à  maî¬ 
triser  son  ardente  imagination,  qui  errait  de  chi¬ 
mère  en  chimère.  — Il  ne  peut  y  avoir  là,  finissait-il 
par  se  dire,  que  la  conséquence  d’une  surexcita- 
lion  du  cerveau.  Dans  tons  les  cas,  demain,  quel 
qu’en  puisse  être  le  résull:il,  j’en  aui  ai  le  cœur  net. 

C’est  sous  l’inévitable  obsession  de  ces  accablantes 
pensées  qu’il  était  arrivé  au  château.  Le  trouble 
et  l’agitation  de  son  esprit  l’avaient  empêché  de 
rcjiiarquer  un  va-et-viciit  inaccoutumé.  Il  se  diri¬ 
geait  vers  une  porte  latérale  donnant  accès  vers  son 
appartement,  quand  ilrencontra  Franck.  Ce  dernier, 
frappé  de  l’aspect  de  l’artiste,  prit  le  change  : 
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—  Il  ne  faut  pas,  monsieur,  s’alTccler  au  point 
(le  se  rendre  malade,  dit-il  respeclneuscment  à 


:  c 


1  ?. 


)i'evu. 


Prévu,  f|uoi?  demanda  l’artiste  d’un  air  indil- 
l, 

La  mort  du  prince,  monsieur. 

Le  prince  est  mort  !  répéta  Plti lippe  slupélait. 
11  y  a  plus  (le  li'ois  lieu  res,  monsieur. 
atU  mieux,  répliqua  froidement  rarlistc 


api’ès  avoir  réfléclii  un  inslanl.  Où  est  la  [uincesse? 

—  Elle  doit  être  dans  ses  appartements,  monsieur. 

—  Kailes-lui  demander  si  elle  peut  me  recevoir. 

—  Mien,  monsieur,  fit  l'ranclv  en  s’inclinant.  Et 
il  ren ti’a  dans  le  château. 

I  n  instant  après,  il  revint  lui  annoncer  qu’il  pou¬ 
vait  venir  la  trouver. 

—  .Madame,  dit  l’artiste  après  l’avoir  saluée,  je 
vieiLS  d’apprendre  le  niallu'ur  qui  vous  a  frappée 
par  la  [jeide  du  |)i-ince  Lolianofi*.  Tout  en  compre¬ 
nant  les  égards  dus  à  ta  meilleure  des  femmi'S  «m 
pareille  circonstance,  je  ne  puis  m’empécher  de 
vous  engager  à  modérer  vos  regrets;  ear  j’étais  bien 
éloigné  de  penser,  en  venant  dans  ce  château,  fjnc 
son  pro|jriétaire,  jiour  leipiel  j’éju-ouvais  une  si 
vive  svmnalhie,  ('‘lait  riiomnie  oue  i’avais  fait  ser- 


menl.  de  tuer  un  jour,  et  ipie  j’aurais  inipitoya- 
hlement  tué  en  l’enlrant,  si  Dieu  n’en  avait  disjtosé 
autrenienl. 


■  ? 
»  « 
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—  Vons  eles  Ibu,  inonsieur!  s’écria  la  princesse 
interdite  et  ellVayée  du  ton  résolu  de  l’artiste.  Un 
semblable  langage  dans  nn pareil  moment! 

—  Calmez-vous,  madame,  et  vous  allez  voir  que 
la  folie  n’a  rien  à  voir  dans  tout  ceci.  Les  tribunaux 

ni  du 

bien  le  plus  précieux,  relui  précisément  qui  lient  le 
plus  au  cœur  de  riiomme  et  qu’il  ne  retrouve  ja¬ 
mais  quand  une  fois  on  le  lui  a  ravi  :  le  bonbeur. 
Le  prince  Lohanoff  m’avait  volé  le  mien,  madame, 
et  il  l’aurait  payé  de  sa  vie,  si  Mieu,  comme  je  vous 
le  disais,  n’en  avait  disposé  différemmenl,  car  c’est 
aujourd’hui  seulement  que  j’ai  tout  ap{)ris  en  dé¬ 
couvrant  par  hasard,  dans  d’Arbois,  la  mère 
de  mon  enfant. 

—  Je  connais,  monsieur,  ces  soulfrances,  surtout 
celles  dont  la  femme  en  question  a  été  volontaire¬ 
ment  ou  involontairement  la  cause. 

—  Pcul-élre,  madame,  n’est-elle  pas  aussi  con- 
pable  que  vous  pourriez  le  supposer;  dans  tous  les 
ras,  vons  allez  en  juger. 

Lt  il  lui  raconta  dans  ses  moi  mires  détails,  depuis 
leeommenccment  jusqu’à  la  lin,  y  compris  les  péri- 
jiélies  de  la  journée,  riiistoire  de  ce  qui  s’élait 


passe 


Comment  1  fil  la  princesse  indignée,  mon 
mari  lui  avait  promis  de  l’épouser?  Lies-vous  sur 
d’une  seiriblable  énormité? 
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—  Je  me  porte  garant  de  ce  qu’elle  arUrme, 
madame. 

—  Songez  donc,  monsteLir,  à  ce  que  vous  avan¬ 
cez  :  le  prince  était  gentilhomme,  et  un  semblable 
mensonge  dans  sa  bouche,  pour  tromper  indigne¬ 
ment  une  jeune  femme  et  arriver  ainsi  à  ses  tins, 
c’cst-à-dii‘e  pour  la  déshonorer,  serait  tout  sim¬ 
plement  une  infamie  digne  tout  au  plus  du  der¬ 
nier  de  nos  paysans  ;  mais  un  homme  de  qualité  ne 
peut  s’oublier  à  ce  point. 

—  Hélas!  madame,  il  semblerait,  d’après  votre 
langage,  qu’un  méfait  soit  chose  naturelle  pour  une 
classe  et  inadmissible  pour  une  autre.  Ainsi,  que 
le  roturier  comMielle  une  mauvaise  action,  cela  se 
comprend,  c’est  ou  ce  doit  être  un  lionmic  de  l'ien; 
mais  (pi’un  gentilhomme, qui  a  son  hrevetd’honnê- 

leté  par  cela  seul  qu’il  a  été  anohli,  soit  malhon¬ 
nête,  c’est  impossible.  Vous  ne  pouvez  douter, 

madame,  de  ma  respectueuse  sympathie  pour  la 
princesse  de  Lohanofi,  ma  présence  ici  en  est  la 
|>reuve;  car  il  était  facile  déjuger  par  votre  lettre 
la  délicatesse  de  sentinienls  d’une  exrellente  mère, 
et  dejuiis  mon  siqour  dans  ces  lieux  j’ai  été  à 
même  d’apprécier  coml)ien,  on  les  devinant,  j’étais 
l'esté  au-dessous  de  la  vérité.  Je  me  réjouis  tous 
lesjours  de  m’èlre  rendu  à  vos  désirs;  c’est  vous 
dire  si  je  voudrais  prononcer  un 
vous  être  désagréable.  Mais,  comment  peut-il  se 


*  -* 


—  -iol  — 

Caire  qu’une  femme  (run  jugenienl,  si  sain,  d’un 
cspril,  aussi  clislingué  que  le  votre,  i)uisse  s’attarder 
à  de  semblables  préventions.  La  dissolution  des 
mœurs  dans  tous  les  pays  n’a-L-elle  pas  toujours 
commencé  par  les  classes  élevées?  I^ermettez- 
moi  de  vous  faire  observer  qu’en  Russie  seule¬ 
ment,  ou  chez  toutes  les  autres  nations  aristo¬ 
cratiques  qui  ont  de  tels  préjugés ,  on  peut 
comprendre  un  pareil  langage.  Je  suis  d’un  pays, 
madame,  où  l’homme  au  contraire  n’a  d’autre 
valeiM’  que  celle  qui  lui  ësl  propre,  et  il  ne  peut  ni 
ne  doit  en  être  autrement.  L’acle  dont  nous  parlons 
le  démontre  surabondamment.  Non,  madame,  non, 
rabscnce  d’un  titre  de  noblesse  chez  un  liomme  ne 
prouve  pas  plus  son  infériorité  que  le  titre  lui- 
morne  ne  prouve  sa  supérioiité.  El  s’il  est  vrai 
que  certaines  familles  ont  le  droit  d’étre  justement 
Hères  de  ce  qui  leur  a  valu  cette  distinction, 
il  est  non  moins  vrai  que  souvent  tel  qui  fai 
parade  et  tire  vanité  de  la  possession  et  de  l’an¬ 
cienneté  de  son  titre,  doit  .s’eslimer  heureux  que  le 
temps  ait  fini  par  voiler  et  cacher  à  ses  contempo¬ 
rains  l’action  honteuse  et  dégradante  à  laquelle  sa 
famille  est  redevable  de  cet  bonneur. 

—  Je  suis  forcée  d’avouer,  monsieur,  qu'il  y  a 
mallieureusement  de  roxactitude  dans  votre  rai¬ 


sonnement;  mais  vous  conviendrez  aussi  que  vos 
réserves  relativement  à  riionorabililé  de  certains 
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tilrcs  osl  juste.  .le  reviens  à  ce  que  vous  me  (lisiez 
(ont  à  riicurc,  vous  m’assuriez  que  la  vengeance 
seule  était  le  mobile  de  cette  femme? 

—  Son  unique,  madame.  X’ayant  pas  d’autre 


moven  delà  satislaire,  elle  vouiaii  ruiner 

Lr  ^ 

elle  m’a  même  avoué  qu’elle  possédait  en  bonnes 
valeurs  une  somme  de  six  cent  mille  francs  envi' 


:  si  celle  somme  se  trouve  dans  sa  m:uson,  ce 
que  je  crois,  j’espère  vous  la  faire  tenir  demain. 
—  Co  rn  I  ne  n  t ,  m  e  1  a  fa  i  r  c  te  n  i  r’  ? 

— •  Oui,  madame,  je  compte  partir  demain  dans 


—  .l’espérais  au  moins,  dit  la  princesse,  que  votre 
travail  terminé,  vous  passeriez  quelques  jours  avec 


nous 


—  Me  trouvant  aujourd’hui,  non  plus  clicz  le 
prince  LolianolT,  où  je  n’autaiis  pas  voulu  rester 
une  iicure,  mais  chez  vous,  madame,  je  l’aurais 
fait  volonlici's;  seulement,  des  travaux  à  Unir  me 
forcent  à  rentrer  au  plus  tût.  Puis  j’ai  promis  a 
celte  mallieureusc  t'emme,  dont  le  repentir  paraît 
si  sincère,  de  l’emmener,  et  comme  je  connais  les 
absurdités  de  sortiléirc  dont  on  l’accuse  et  la  liaine 


qu’on  nourrit  à  sou  égard  dans  ce  pays,  je  crain 
drais,  aujourd’liiii  que  le  [irince  est  mort,  qu’il  n 

lui  aj’rivàt  quelqm*  malheur. 

—  Mêlas  î  monsieui*,  s'il  en  esl  ainsi,  je  me  gar¬ 
derai  luen  ti’émellrc  une  opinion  conlraii'c;  nos 
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basses  classes  sont  peu  insliaiites,  cl  partant  très 
arriérées.  Or,  quand  elles  ont  sur  une  pei’soniie 
quelconque  celle  croyance,  si  alisurcJc  qu'elle  pa¬ 
raisse,  je  n’Iiésiterais  pas  un  instant  à  l’engager 
de  quitter  ces  contrées. 

—  C’est  ce  que  j’ai  lait,  madame,  et  demain 
nous  partons  pour  [{ 

—  Vous  agissez  sagement  pour  la  .sûreté  de  la 
personne  menacée.  Ne  voulant  [tas,  devant  ces  con¬ 
sidérations,  insister  sur  la  prolongalion  de  votre 

■I 

séjour  ici,  je  désirerais,  apres  vous  avoir  témoigné 
toute  ma  reconnaissance  et  prié  do  l'eccvoir  mes 
vifs  remerciements  pour  tant  de  complaisance, 
m'acquitter  envers  vous  ;  auriez-vous  l’obligeance 
de  me  dire  ce  que  je  vous  dois  ? 

—  Je  suis  ici  [»our  le  compte  de  mon  oncle, 
madame,  vous  [lourrcz,  à  l’occasion,  le  lui  deman¬ 
der.  Quant  à  moi,  malgré  ma  pénible  découverte 
dans  ce  pays,  je  me  trouve  largement  dédommagé 

par  l’accueil  bienveillant,  plein  de  délicatesse,  de 

» 

la  princesse  Lobanoff.  Ce  souvenir,  madame,  sera 
pour  moi  d’un  tout  autre  prix  que  ne  l’aurait  été 

la  plus  large  des  rétributions. 

—  Ceci  est  assurément  très  llatteur  pour  moi  ; 

cependant  cela  ne  me  suflit  pas,  monsieur.  Je 
réglerai  mon  compte  avec  votre  oncle,  puisque  vous 
le  désirez,  mais  je  tiens  à  ce  que,  personnellement, 
vous  vous  souveniez  <rune  lénime  qui  acté  comme 
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vous  Itien  malheureuse.  Le  peu  (raUrait  qu’a  poul¬ 
ies  artistes  notre  Uussie,  bien-aiméc  pourlant  de 
ses  eniants,  joint  à  votre  désagréable  aventure 
dans  ce  pays,  me  donne  |>ou  d’espoir  de  vous  re¬ 


voir  parmi  nous,  et,  connaissant  par  expérience 
les  réminiscences  qui  viennent  souvent  réveiller 
en  nous  des  pensées  pénibles,  je  désire  les  adoucir 
en  vous  rapiielanlune  personne  dont  les  soulTrances 
ont  été  au  moins  égales  aux  vôircs.  Veuillez  donc, 
je  vous  prie,  accepter  ce  portrait  que  je  destinais 
à  mon  fils. 

Et  la  princesse  ofiVit  à  l’artiste  une  charmante 
miniature  entourée  de  diamants.  Philippe,  ex¬ 
trêmement  llatlé  de  ce  procédé,  desint  l’ougc 
comme  une  pivoine  et  sc  confondit  en  remer¬ 
ciements. 

—  Le  coté  précieux,  appréciable  pour  moi  d’une 


si  aimable  gracieuseté,  d’uuc  si  grande  largesse, 
dont  je  ne  suis  certainement  pas  digne,  sera  de  me 
conserverie  plus  agréable  des  souvenirs,  rendu  plus 
précieux  encore  par  la  ressemblance  frajipante  de 
ce  portrait,  sans  compter  son  mérite  artistique, 
car  c’est  l’œuvre  d’un  liomnic  de  talent.  11  y  a  là, 
madame,  fit-il  en  rexaminanl  allentivemcnt,  des 
détails  ravissants.  Permetlez-moi  donc  ile  vous 

exprimer  toute  ma  reconnaissance,  tout  le  bonheur 

♦  *  *  ^ 

que  je  ressens  d’une  si  délicate  attention.  Le  té¬ 
moignage  d’estime  et  riionnenr  tpie  vous  inc  faites 
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seront  |)our  moi  un  titre  de  gloire  dont  je  ne  ces¬ 
serai  d’être  fier. 

Et  baisant  respectueusement  la  main  de  la  prin¬ 
cesse,  il  se  retira  pour  aller  préparer  ses  bagages, 
afin  de  ifavoir  rien  à  faire  le  lendemain.  Franck 
fattendait,  et  tous  deux  se  mirent  résolument  à  lu 
besogne.  Dès  r|u’ils  curent  à  peu  près  terminé,  ce 
dernier  se  retira,  et  Philippe,  resté  seul,  se  cou¬ 
cha.  Il  lui  semblait  que  dans  son  lit  il  seiait  plus 
tranquille  piour  penser  tout  à  son  aise  a  la  journée 
d’émotions  qu’il  venait  de  passer;  ses  réllcxions 
étaient  de  nature  si  diverse,  ({u’elles  finirent  par 
lui  être  désagréables,  et  il  aurait  voulu  s’y  sous¬ 
traire  par  le  sommeil.  Bien  que  son  agitation  fut 
extrême,  la  fatigue  finit  cependant  par  amener  cet 
état  de  somnolence  où  l’on  s’endort  par  instants 
pour  se  réveiller  presque  aussitôt,  effet  inévitable 
du  trouble  resté  dans  l’esprit  à  la  suite  de  vio¬ 
lentes  commotions  morales.  C’était  précisément  le 
cas  de  notre  artiste  ;  aussi  la  nuit  ne  lut  pour  lui 
qu’une  intermittence  d’assoupissement  et  de  ré¬ 
veil.  Dans  un  de  ces  moments,  voyant  une  légère 
clarté  dans  sa  chambre,  il  éprouva  un  véritable 
sentiment  de  satisfaction.  —  Enfin,  se  dit-il,  voilà 
donc  l’aidjc  du  jour.  Et  comme  si  la  fin  de  celte 
pénible  nuit  devait  calmer  son  agitation,  il  se  leva. 
Peu  de  tenqis  après,  on  frappa  à  la  porte  et  Franck 
entra. 
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—  G  est  vous,  mon  j'anjon  ?  dumainia  niiiippe 
en  se  disposant  à  allumer  une  bougie;  vous  ne 
venez  pas  pour  les  bagages? 


*  ^  ■ 


!  non,  monsieur,  c  est  trop  tôt;  j  ai  v 


seulement  prévenir  monsieur  de  ce  qui  est  arrivé 
celle  nuit. 


s  CSL- 


dCüi 


—  I/au(re  jour,  monsieur  ne  voulait  pas  me 
croire  quand  je  lui  disais  que,  le  [n'incc  mort,  la 
d'Arbois  ifen  aurait  pas  pour  longtemps. 

—  One  voulez-vous  dire?  demanda  rarliste  avec 


*  f  .  r 


anxiele 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que  la  sorcière  ne 
doit  i)as  avoir  IVoid  en  ce  morne  ni,  a  U  end  u  (ju’elle 
aura  été  rejoindre  Satan  en  enfer. 

—  En  enl’cr!  répéta  Pliitippe  de  plus  en  plus 
inquiet;  et  (pi’eniendez-vous  par  ces  mots? 

—  Eli  bien  !  monsieur,  j’entends  qidon  Ta  brù- 
:c  vive  dans  sa  demeure,  cette  nuit. 


—  Malbeureux!  que  dites-vous  là?  s’écria  llii- 
lijtjie  en  s’habillant  en  toute  bâte.  C’est  ini|)OS- 
siblc,  puisque  les  gens  de  la  maison,  les  jardiniers, 
étaient  là;  ils  l’auraient  défendue,  ils  n’auraient 
pas  laissé  assassiner  une  femme  ! 

—  lis  se  sont  tous  sauvés,  dit  Kranck,  cl  j’af- 
linue  à  monsieur  que  j’en  auiais  fait  autaiil.  J’ar¬ 
rive  de  voir  rincemlic,  et  de  celle  belle  ht] 
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il  ne  reste  (|ue  les  mm?. 
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llien  lie  saurait  donner  une  idée  du  dcsesi>oir 
le  noire  artiste  en  entendant  ces  dernières  pa- 
’oles.  Lui  qui  avait  résolu  d'éclaircir  le  lendemain, 
:oùlc  que  coûte,  ce  qui  avait  Irait  à  la  mort  de  son 
petit  ange,  il  sc  trouvait  maintenant  en  face  du 
léant. 

—  Misérables  ignorants  !  dit-il  en  prenant  son 
revolver  et  en  s’assurant  minutieusement  de  son 
bon  état.  Venez  vile  !  ajouta-t-il. 

—  Je  veux  bien  accompagner  monsieur,  mais 
c’est  lout  à  tait  inutile. 

Et  tous  deux  sc  dirigèrent  vers  la  demeure  de 
M“®  d’Arbois,  où  ils  arrivèrent  en  moins  de  vingt 
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minutes.  Le  spectacle  lout  à  la  fois  navrant  cl 
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Dès  qu’ils  furent  entrés  dans  le  parc,  en 
chant  de  cette  lournaisc,  ils  virent  çà  et 
meubles,  des  voilures,  des  harnais,  môme 
trois  chevaux  altacliés  à  des  arbres. 

Le  désordre  qu’on  remarquait  dans  l’entasse¬ 
ment  de  tous  CCS  objets  témoignait  de  la  préci|)ila' 
lion  mise  par  les  serviteurs  à  les  sousli’aire  aux 
flammes.  Notre  artiste  avait  espéré  arriver  àtcnqis 

mais,  dès  le  premier 


pour  sauver 

coup  d’œil,  il  reconnut  rimpossibilité  d’exécutei 
son  dessein;  on  ne  pouvait  même  i)as  approcliei 
de  ce  foyer  ardent,  tant  la  clialeur  et  la  fumée 


qu’il  projetait  au  loin  claicnL  intenses.  Rien,  héla 
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n’avait,  été  exagéré  :  toutes  les  merveilles  admi¬ 
rées  par  lui  les  jours  précédents,  au  milieu  des¬ 
quelles  devait  sc  trouver  le  cadavre  calciné  de  la 
victime,  n’étaient  plus  qu’un  amas  l'umant  autour 


duquel  stationnait  une  foule  hideuse,  stupide, 
abjecte.  L’àmc  brisée  par  la  douleur,  en  face  de 
rimpuissance  absolue  où  il  se  trouvait,  la  rage 
dans  le  cœur,  il  sentait  une  colcre  de  désespoir 
envahir  tout  son  cire. 


—  Ignoble  valetaille!  se  dit-if,  votre  àmc  basse, 
rampante,  vile  et  méprisable,  ne  se  montre 
dans  sa  réalité  que  si  rinfortime  vient  accabler 
ceux  qui  vous  font  vivre,  et  dont  la  sottise  est 
de  croire  qu’en  vous  traitant  convenablement,  on 
trouvera  chez  vous  la  moindre  reconnaissance,  car 


vous  n’avez  rien  fait  pour  sauver  la  malheureuse 
lemme.  Soyez  maudits,  puisque  vous  êtes  partout 


les  mêmes!  Commeje  ne  puis  rien  désormais,  j’at¬ 
tendrai  que  ce  brasier  soit  refi'oidi;  ne  voulant 


pas  que  ton  corps  soit  exposé  aux  outrages  de  ces 


brutes  qui  entoiircnl  d’un  coi’don  humain  cette 
maison  entlammée,  je  le  donnerai  une  sé[uiUure 


digne  de  notre  amour!  Car  si  celte  abomination, 


s’écria-t-il  dans  un  sul)limc  désespoir,  n’est  pas 
une  punition  divine,  c’est  le  plus  hiclie,  le  plus 
épouvantable  des  forfaits  ! 


11  jeta  un  dernier  regard  sur  ce  foyer  de  criuii- 
nclle  et  inepte  vengeance,  sur  les  murs  noircis 


451) 


3ar  rincendic,  encore  debout  comme  pour  |>ro- 
,égei'  les  restes  de  celle  qui  les  avait  possédés, 
it,  tout  bouleversé  de  ce  qu’il  venait  de  voir,  il 
revint  tristement  au  cluiteau.  Franck,  ne  Tayant 
pas  perdu  de  vue,  le  suivait  à  une  certaine  distance, 
3t,  quand  il  le  vit  prêt  à  entrer,  il  s’approcha  afin 
Je  prendre  ses  ordres. 

— ‘  Je  ne  pense  pas  partir  aujourd’hui,  répondit 
laconiquement  rarListe;  vous  me  préviendrez  dès 
que  la  princesse  sera  levée. 
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UN  mUl-KÏ  INATTKNDU 


Philippe  monta  dans  son  appartement,  où  il 
resta  abîmé  dans  une  ju’ostration  profonde,  réflé¬ 
chissant  aux  vicissitudes  humaines,  aux  tristesses 
de  la  vie  1 

—  El  dire,  pensait- il,  ([iic  certaines  gens  ne 
croient  point  à  la  destinée  !  cependant  peut-on 
voir  des  excm|)tes  plus  frappants  que  celui-ci? 
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—  il^u  — 

Même  après  sa  mort,  cet  liommc  a  êlé  une  lala- 
lilé  pour  cotte  reinmo.  Itu  reslc,  superstitieuse 
comme  sa  mère,  elle  avait  le  jiresscnliineiU  (Fune 
catastrophe. Tu  avais  raison,  pauvre -luHetla!  n  joiita- 
l-il  ti’istement,  notre  honlieiir  ne  dcvail  être  qu’un 
songe,  mais  un  songe  au  réveil  aflVeiisement  ler^ 


■  ■  ■  * 


et 


C’est  dans  une  indicible  situation  d’esprit 
sous  la  pénible  impression  des  événements 
veille,  qiFil  attendait  le  moment  de  voir  la  prin- 

recon naître  le  pas 


cesse 


de  Franck. 


—  Fnlin  !  se  dil-ii...  La  princesse  est  visible? 
demanda-t-il  dès  que  celui-ci  fut  entré. 

—  Je  ne  pourrais  le  dire  à  nionsienr,  répondit 
le  domestique. 

—  Vous  ne  venez  donc  pas  pour  me  prévonii*? 

—  Si,  monsieur,  mais  i)Our  autre  ebose  :  c’est 
le  maître  jardinier  de  fen  la  sorcière  qui  dcinande 
à  paider  à  monsieur. 

—  A  moi!  que  me  vral-il?...  Fuis,  si  vous  avez 
l’intention  de  venir  avec  moi  en  France,  je  vous 
(lércnds  de  désigner  ainsi  l'eu  M”'  d’Arl^ois. 

—  Du  moment  tpje  cela  contrarie  monsieur,  je 
m’en  absliendraî,  mais  monsieur  a  tort  de  penser 
(pFellc  ne  l’était  [»as, 

—  C’est  bien.  Dites  au  jardinier  que  je  descends 
dans  riiuj  ininiites...  (jnepeuldl  bien  me  vouloir? 


—  401  — 

se  demandait  nolreartisle  en  passant  un  vêlement  : 
quelque  conddence  ou  quelque  recommandation 
doni  la  pauvre  femme  l’aura  chargé  avant  de 
mourir. 

Et  mettant  toute  la  hâte  possible,  il  sortit  de  sa 
chambre  et  se  dirigea  vers  l’endroit  indiqué;  mais 
grand  fut  son  désappointement  »le  trouver  Franck 
au  lieu  du  jardinier. 

—  Cet  homme,  dit  le  domestique,  n’a  voulu 
rester  chez  la  princesse  que  le  lemps  nécessaire  à 
faire  la  commission  dont  il  était  chargé;  il  se  trou¬ 
vera  en  face  de  la  grille  de  la  grande  avenue,  de 
l’autre  côté  du  fossé.  Faut-il  accompagner  mon¬ 
sieur? 

—  Non,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous,  j’irai  seul. 

Et  Philippe  se  dirigea  immédiatement  vers  la 
ille  désignée,  où  il  vit  en  effet  un  homme  qui 


attendait. 

—  Qu’y  a-t-il  ?  demanda  sèchement  nolic 
arlisle,  la  figure  courroucée.  Comment,  vous  êtes 
huit  à  dix  personnes  dans  la  propriété,  et  vous  lais¬ 
sez  lâchement  assassiner  une  femme?  (fest  une 
infamie  î 

Au  lieu  de  répondre,  le  jardinier  regardait  avec 
de  grands  yeux  celui  qu’il  ivrenait  pour  un  mé¬ 
decin  :  il  ne  comprenait  pas  un  mol  de  français  ;  et 
tirant  un  papier  de  sa  poche,  il  le  lui  reinii, 
puis,  après,  avoir  salué,  il  s’éloigna.  A  peine 
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PIlilipiie  avait-il  jeté  lo^î  yeux  sur  le  liillel  écril 
au  crayon,  que  rétonneiiient,  la  stujiéracliüii,  se 
peignirent  sur  sa  figure. 

—  r]st-ce  encore  un  rêve  ? 


1  \ri\ 


se 


Et  voici  ce  qu’il  lut  : 

«  Mon  bien-aiirié ,  je  t’attends  au  plus  vile  à 
»  riiutel  de  rAmirauté  à  Mevel.  Pas  un  mot  de  cet 
B  avis  a  personne,  tu  penlrais  les  deux  braves 


» 


m 


sauvee. 


0  Je  ne  sais  si  tu  iiourras  me  lire;  je  t’écris  la 
B  nuit  sur  la  route,  sans  descendre  de  cheval.  » 

Notre  artiste,  au  comble  de  la  surprise,  de  la 
joie,  ne  cessait  de  relire  le  papier.  Mais  compre¬ 
nant  en  effet  le  danger  auquel ,  par  la  moindre 
indiscrétion,  il  exposerait  ces  braves  gens  destinés 
à  l'ester  dans  le  jaiys,  il  se  promit  bien  d’ètre  muet 
comme  un  mort  sui'  celle 


aventure  ;  et, 
après  avoir  lu  et  relu  de  nouveau  le  précieux 
Ijjllet,  il  allait  repasser  la  grille,  lorsqu’il  aperçut 
à  quelques  pas  un  homme  qui  s’avançait  vers  lui. 
(l’était  Toi  II. 

—  Monsieur  a  reçu  le  papier?  demanda-t-il  à 


VOIX,  apres  avoir 
de  tous  côtés. 


un  retrar 


' —  Un  papiei  ?  fit  l’artiste  feignant  rétonnemenl  ; 
je  n’ai  rien  vu.  Ue  (jue)  inqtier  voulez-vous  parler  ? 
—  Monsieur  a  raison  dans  notre  intérêt;  mais 


im  — 

ivec  moi  la  discrélion  est  iniilile.  .l’ai  envové  cet 

K^‘ 

jcril  par  mon  unique  associé  dans  celle  entre¬ 
prise  ,  pour  éviter  d’éveiller  tout  soupçon  ,  car 
j’étais  littéralement  couvert  de  poussière  et  j’ai 
voulu  changer  d’habils. 

— Alors,  demanda  Philippe,  c’est  donc  vous  qui... 
Mais  vous  avez  Pair  bien  fatigué  ? 

— •  .le  ne  tiens  plus  sur  mes  jambes,  et  il  y  a  vingt 
heures  que  je  n’ai  lâen  pris  :  vingt  heures  sans 
manger!  fil-il  avec  désespoir.  Pour  un  Anglais,  c’est 
une  vilaine  action  et  une  all'reuse  position. 

—  Ce  n’est  agréable  pour  personne,  mon  ami  ; 
venez  donc  vous  asseoir,  ajouta-t-ii  en  lui  mon¬ 
trant  le  mur  d’appui  de  la  grille,  et  comptez-moi 
ce  qui  s’est  passé. 

Tous  deux  s’étant  assis  tant  bien  que  mal  sur  le 
siège  moins  douillet  que  solide,  notre  homme  com¬ 
mença  ainsi  ; 

—  Gommejele  disais  à  monsieur,  je  suis  Anglais, 
et  de  même  qu’un  juif  ne  va  jamais  pour  la  pre¬ 
mière  fois  dans  un  pays  sans  s’informer  si  cet  en¬ 
droit  n’est  pas  propre  à  un  ]iel  U  brin  de  commerce, 
de  même  un  Anglais  est  toujours  à  raüût  ou  en 
quête  d’une  bonne  allaire,  .le  ne  m’en  cache  pa 
monsieur,  je  suis  patriote  et  j’aime  les  souverains 
qui  régnent  sur  mon  pays,  mais  jamais  ils  ne  me 
llatlent  aussi  agréablement  la  vue  qu’en  les  admi¬ 
rant  sur  une  guinée  ou  sur  une  livre  sterling. 
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'autres  icrmes,  interr 


IL  I  arliste,  vous 


aimez  rar^'eiit? 


—  Il  serait  plus  exacl,  répliqua  Tom,  de  dire 
que  j’aime  le  bicn-etrc  qu’il  procure.  D’une  pari, 
je  voyais  tous  les  jours  la  santé  du  prince  de  ]dus  en 
plus  chancelante,  el  il  n’était  pas  nécessaire  d’èlre 
médecin  pour  prévoir  une  fin  prochaine.  D’autre 
part,  connaissant  les  maléiices  que  ce  peuple  igno¬ 
rant  atlrihuait  a  la  comtesse  et  les  colères  et 


f 


les  menaces  qui  en  étaient  la 
moment  donné,  me  disais-je,  il  doit  y  avoir  là  un 
service  à  rendre  et  une  iietitesuéculalion  à  faire.  J’ai 


iTi 

t-'  13 


rendu  le  service,  et  mon  calcul  a  réussi, 
que  certains  paysans,  passablement  voleurs,  dont 
la  demeure  esta  proximité  du  château,  accusaient 
M*"'  la  comtesse  de  rendre  le  prince  jilns  sévère  à 
leur  égard,  je  fis  bonne  garde  de  ce  côté,  et  ayant 
appris  qu’ils  s’étaient  rnis  à  la  tète  d’une  conspira¬ 
tion,  je  ne  doutais  point  que  leurs  acolytes,  dès  la 
mon  du  prince,  vieiidraieni  tenir  des  conciiiulnilcs 
chez  le  plus  iniluent.  Je  me  l’endis  cIk'z  lui  pendant 
son  absence  el  me  cacliai  sous  un  las  de  fagots, 
d’où  je  jiouvais  tout  (‘iitcndi'e.  Aussitôt  (pie  le 
prince  se  lut  éteint,  sous  [vrètexte  de  deuil,  mais 
eu  réalité  poui'  s’occuper  de  leur  com|dol,  tout 


iràvail  cessa.  Mes  prévisions  avaient  etc  justes. 
Tous  les  conjiu’és  se  rmidirenl  chez  celui  que  je 
soupçonnais,  et,  après  s’èlre  mis  d’accord  sur  leur 


r  *  » 
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nbominablc  <lcssein,  ils  s’aiTÔlèrent  à  ceci  :  faire 
surveiller  la  maison  dès  le  crépuscule,  à  une  cer¬ 
taine  distance,  afin  de  n’éveiller  aucune  inéliaiice, 

■ 

et  vers  onze  heures,  quand  tout  le  monde  aurait  été 
prévenu,  rentourer  d’une  manière  effective  par 
un  cordon  d’hommes  placés  à  Irois  ou  quaire  pas 
(le  distance  les  uns  des  autres,  pour  avoir  la  certi¬ 
tude  que  le  feu  allumé,  personne  ne  pourrait 
sortir  de  ce  cercle  humain,  car  non  seulement  ils 
voulaient  incendier  la  inaison,  mais  leur  projet 
bien  arrêté  était  d’y  brûler  vive  rinfortunée  coni- 
tesse.  Tel  était  leur  plan.  Aussitôt  que  j’en  eus 
connaissance,  je  pris  mes  disposilions,  cl  je  leur 
ai  montré  au’ ils  ne  tenaient  rien. 


—  Alors  d’Ar])ois  est  sauvée,  et  cela  grâce 
au  dévouement  de  deux  braves  serviteurs!  Je 
l’ctire,  dans  ce  cas,  des  paroles  que  la  colère  m’a¬ 
vait  lait  prononcer,  et  je  vois  qu’il  y  a  encore 
quelques  bons  domestiques.  M'”"  d’Arbois,  je  sup¬ 
pose,  vous  a  l’un  et  l’autre  convenaldemcnt  ré¬ 
compensés?... 

—  J’ai  eu  riionneur  de  dire  à  monsieur  que  je 
suis  Anglais,  et  dans  mon  pays  les  enfants,  en 
naissant,  savent  déjà  qu’ils  ne  doivent  jamais 
oublier  leurs  intérêts,  f/es 


L’C  a  monsieur  qu  en 
homme  prudent,  j’ai  fait  mes  conventions  d’avance. 
J’étais  convenu  avec  mon  associé  de  demander  à 
M"’"  la  comtesse,  en  outre  de  sa  propriété,  mille 
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pour  ciuicun  uc  nous;  mais  comme 
toujours  (le  la  loyaulé  dans  les  parl.ai^-es,  je  lui 

i  les  deux  mille,  car  enliii  il  a  couru 
de  plus  grands  risques  que  moi,  et  puis,  ainsi 
que  je  le  disais  tout  à  rheui'c,  en  tout  il  faut  être 


—  A  la  bonne  heure  !  pour  un  homme  surtout 
qui  aime  Targent,  c’est  beau,  c’est  généreux.  De 

Ç  r 

sorte  que  préalablement  vous  aviez  demandé  à 
d’Arbois  deux  mille  roubles? 

—  Xe  n’ai  point  dit  un  mot  de  cela;  monsieur 
ne  m’a  pas  compris.  J’ai  dil  que  j’étais  convenu 
avec  mon  associé  d’ol)tenir  deux  mille  roubles 
de  M""’  la  comlesse,  mais  naturel lenient  j’en  ai 


‘  SIX. 

—  Diable!  diable!  lit  Philippe,  vous  parliez 
tout  à  l’heure  de  justice,  de  loyaulé  dans  le  par¬ 
tage  ;  il  me  semble  que  vous  donnez  une  légère 
cniorsc  à  i-os  deux  déesses. 

—  Oh!  monsieur!.,,  est-il  possible  de  meure 


dus 


aiise  ? 


“  J’en  conviens.  Mais  en)  re  Ihmchise  et  loy; 
il  me  semble  qu’il  y  a  une  nuance.  Vous 

SS  et  vous  en  gardez  oualre 


1  * 


où  donc  voyez-vous  la  justice? 

'  'r—  Monsieur  n’a  ccrtaiiiement  pas  l  énéchi. 
toute  entreprise  n’y  a-t-il  [>as  l’architecte  et  le 
maçon? 'le  génie  qui  cüuçuit  et  le  manœuvre  qui 


i 


fe 


s 


exécute?  Ne  ÿont-ils  pas  l’un  et  l’autre  payés  à 
part?  N’esl-il  donc  pas  de  toute  justice  que  moi, 
(jui  ai  été  tout  à  la  fois  le  génie  et  ruii  des  ma¬ 
nœuvres,  je  touche  les  deux  parts  du  salaire,  qui 

é  en  trois?... 

—  Bravo  pour  cette  excellente  idée,  s’écria  jo¬ 
vialement  notre  artiste,  vous  ferez  votre  chemin, 
mon  garçon;  cependant,  si  vous  étiez  Français,  j( 
vous  ferais  observer  que  c’est  un  peu  le  partage  de 
Montgomery  que  vous  failes  là.  Mais  enfin  vous 
avez  conçu  le  plan,  et  la  pauvre  femine,  grâce  à 
vous,  est  sauvée  :  cela  vaut  assurément  quelque 
chose. 

—  .l’étais  bien  sûr  que  je  finirais  par  être  t  om- 
pris.  Monsieur  part,  je  crois,  aujourd’liui  ;  si  oui, 
il  ne  faudrait  pas  (pie  ce  fût  de  trop  bonne 


Pourquoi  cela?  demanda  Pliilijipe. 

M*"®  la  comtesse  est  à  peine  vêtue  :  les  deux 


femmes  de  chambre  s’élani  sauvées  aux  premitu’es 
lueurs  de  l’incendie,  elle  n’a  que  ce  qui  m’est 
toinhé  sous  la  main  en  rentrant  de  la  fausse  alerte 
que  je  venais  de  donner  près  de  la  petite  porte 
gardée;  et  comme  le  jardinier,  après  avoir  mis 
madame  en  sûreté  hors  de  la  grille,  est  retourné 
au  plus  vite  dans  la  maison,  il  a  pu  encore  sauver 
différentes  choses  parmi  Icsijuclles  pas  mal  (]’ohj(.*ts 
de  toilette,  et  j’en  voudrais  faire  une  ou  deux  caisses 
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quüj  aurais appurlees  el  que  iiionsicurauraiLpnscs 
en  passant. 


Dans  ce  cas,  dit  rarliste,  sous 


it  n 


la 


4 

clialeur,  je  ne  paiiirai  qu’à  cinq  heures,  .l’aime 


\  .  r 


que 


r  * 


mieux  aussi,  de  mon  cote,  n  arriver  a 
dans  la  soirée. 

Et,  apres  avoir  fait  ses  recoinmandalions  au 

•  soi-disant  docteur  pour  les  soins  à  donner  au  clie- 

* 

val  dont  s’élait  servie  M"'"  d’Arbois  dans  sa  fuite, 
el  qui  était  naturellement  le  meilleur  de  l’écurie, 

Toin  s’éloigna.  Philippe,  tout  en  redoutant  la  Ion- 

1 

gueur  de  la  journée,  tant  il  avait  liàtcdc  quitter  ce 
pays,  rentra  au  château.  A  ci 
aprèsavoir  fait  scs  adieux  à  la  princesse,  il  quittait 
accomjiagné  de  Franck,  celte  demeure  ou  désor¬ 
mais  il  ne  devait  plus  rentrer,  mais  dont  il  garde¬ 
rait  des  souvenii's  si  dissemblables.  La  chaleur  toui¬ 
llait;  les  chevaux,  n’étanl  [►as  sortis  dejuiis  que 
la  maladie  du  prince  s’était  aggravée,  avaient 
une  vigueur  inaccoiiLuméc':  aussi,  dès  (ju’à  la  grille 
les  caisses  pour  M"’'  d’Arbois  eurent  été  chargées, 
prirent-ils  un  train  de  vitesse  [teu  en  harmonie 
avec  la  [irudcncc;  mais  i’autoinédon ,  le  seiiqû- 
lernel  bavard  dont  nous  avons  précédemment  lait 


la  connaissance,  était  sûr  de  ses  hèles,  et  tout  se 
|>assa  sans  i 

Arrivés  à  llevel,  ils  se  rendirent,  à  ITiotcl  imli- 

le  demanda  .M""*  trArhois;  et  comme 


que,  ou 


il  était  attenrhi,  ou  lui  indiqua  le  nuiiiéi’o  de  la 
cliainl»rc,  cai'  la  mise  de  la  pauvre  feiiinic  ne  lui 

a 

pei'irtellail  point  de  descendre;  et,  Ijicn  qu’il  soit  de 
convention  qu’une  jolie  l’einmc  est  belle  sous  tous 
les  costumes,  celui-ci,  composé  d’objets  si  dis¬ 
parates,  qu’à  riiôtel  on  avait  Itésité  à  la  recevoir, 
ne  faisait  pas  précisément  ressortir  sa  beauté.  Les 

bagages  rentrés,  le  cocher  parti  vers  l’auberge 

* 

où  il  allait  ordinairement,  Philippe  donna  ordre  à 


avait  soigneusement 


quel'  la  vaiisc  uans  laqi 
placé  le  médaillon  oll'ert  par  la  princesse,  et  il  entra 
auJmrcau  afin  de  prendredes  renseignements  sur  le 
passage  du  paquebot  pour  le  Havre.  Il  s’entretenait 
avec  le  propriétaire  de  i’ hôtel,  lorsqu’un  tapage 

se  lit  enlendre  dans  l’escalier.  Voici  ce 


qui  était  arrivé.  Franciv,  chargé  de  porter  la  vaiisc 
(le  son  maître,  était  entré  dans  la  chambre  dési¬ 
gnée,  sans  remarquer  .M"?®  d’Arbois  couchée  dans 
le  lit.  Celte  pièce,  assez  vaste,  était  éclairée  setde- 
ment  par  une  bougie  placée  sur  la  cheminée  à  l’autre 
exirémilé  de  la  chambre.  Il  se  dirigeait  de  ce  côté 
pour  y  déposer  sa  valise,  quand  M"‘“  d’Arbois 
lui  indiipia  un  endroit  où  elle  devait  moins  gênei’. 
Voire  homme,  naturel lemciit  poltron,  et  de  plus 
fervent  croyant  de  ta  surccllcrie,  resta  interdit  en 


entendant  une  voix  <[u’il  ci\)yait  rccuti naître,  alors 
qu’il  u'avait  vu  [lersoniie;  il  Iniirna  vivement  la  tète 


cl  a|)erçul  la  coin  le 


ssc 


«  i.a  sOi'cièi'c  !  »  s’éci'ia- 


il  tremblanl  ilc  peur,  et,  laissant  loinbcrson  colis, 
sauva  à  luutcs  jambes.  Il  descendait  ” 


t 

il  se 


SCli 


a 


une  telle  ra[)idilé,  «ju’il  licurla  un  serviteur  de 
rnonlail  une  caisse,  et  la  fil  tomber;  de 


reau 


un 


.■acarnic  (|u  on  vciiî 

’y  a-L-il  ?  demanda  l‘hili|>pe  sortant . 
el  voyant  la  ligure  de  Franck  tout  ellarée. 
lai  sorcière!...  répondil  celui-ci  en  se  préci- 

P 

sur  sa  imi 


El 


U.iiUS, 


la  chargeant  Tiussilùt  sur  scs  ép 
avec  tant  de  promptitude,  ([iril  eûl  été  im- 

aire  entendre  raison,  ün  ne  le  revit 


iNolre  artiste,  ayant  appris  a  sa  grande  satislac- 

passait 

main,  ne  laissa  monter  des  bagages  que  le  stiirt 
nécessaire,  et  il  put  enfin  aller  embi'asscr  celle 
(|u’il  avait  crue  morte.  Leur  joie  était  d  autant  [dus 
gi'ande  que  l’un  et  l’autre  avaient  cru  ne  plus  se 
revoir;  tandis  que  désormais  libres,  débarrassés 
de  loin  [léril,  ils  avaient  la  certilude  de  ne  plus  se 
quitter,  .lulielta  sui’loulj  qui  avait  conscience  du 
réel  danger  qu’elle  avait  couru,  savourait  avec  dé- 
Ib  es  son  bonheur.  Elle  aurait  été  la  [dus  licuroiise 
des  remmes,  si  elle  n’:tvail  nalouté  ce  (|ui  en  ellel 
était  bien  à  craindre  dans  sa  situation  :  le  l'eiiuu- 
vellement  des  ([ueslitms  touchant  la  mort  de  sa 


—  471 

(illo,  el  !e  lien  où  son  bicn-aiiiiù  voudrait  lixer  leur 
séjour.  !ja  première  de  ces  pi‘éoccu[)aLioiis  ii’clait 
pas  la  principale,  car,  lualgi’é  le  désir  qu’elle  aurait 
ou  de  ne  point  inenlir  à  cel  homme,  elle  pouvait  à  la 

’C  selon  sa 


rmucur  re 

ÏJ 


ment  il  n’en  était  pas  de  même  pour  la  seconde. 
Elle  MC  [>ouvait  se  dissimuler  le  parti  pris  de  Phi¬ 
lippe  de  retourner  à  Paris,  et  c’était  là  son  éi>ou- 
vanlail.  Il  y  a  des  pressentiments  qui  ne  trompent 
[)as,  et  ceu.x-ci  étaient  dirnombre.  Jîien  qu’accablée 
morale  ment  et  physiquement  par  une  lassitude  com- 
préhensil)le  après  la  terrible  nuit  précédente,  cel le- 


s;  ne 


et  se  passa  encore  sans  sommetl.  rliilippe,  ne  per- 
danl  pas  de  vue  la  promesse  qu’il  s’était  faite  d’aller 
au  fond  des  choses,  n’y  manqua  pas.  Sa  maîtresse, 
de  son  côté,  avec  ses  plus  tendres  caresses,  avait 
en  vain 

|iOüvaiU  y  parvenir,  elle  avait  même  essayé  de 
réagir  sur  l’esprit  de  son  imianl,  mais  elle  ne  larda 
pîis  à  s’apercevoir  de  rinutilité  de  ses  efforts  :  son 
passé  faisait  sa  faiblesse.  Ne  pouvant  {dus  se  dissi¬ 
muler  rascendani,  la  loute-|>uissance  de  cet  homme 
sur  son  Ame,  elle  cessa  de  lutter  et  se  résigna  uses 
vüioülés.  C’est  qu’en  effet  sa  position  en  aurait  lait 
l'éllér’hir  bien  d’autres.  La  haine  provoquée,  accu¬ 
mulée  chez  toute  une  popiiiatioii  ;  la  mort  presque 
iniracitleuseinent  évitée,  qui  en  était  ta  consétiuencc, 
l’im|>rc.ssiorinaicnt  péniblement.  Sa  grande  situa- 
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lion,  plus  ou  moins  laclicc,  if  esl  vrai,  mais  à  la- 
»liiclieoü  s’habilLK}  si  [acikmieiK;  sa  rorLuni-,  rédfo 

jr  J  • 

colle-la,  anéanlie  cl  rosLéc  daiislo  brasier  do  sa  mai¬ 
son;  un  peu  aussi  ces  mois  de  comhîsse,  loujuurs 
agréables  à  T  oreille  d’une  femme  :  tout  cela  venait 
de  s’évanouir  à  la  fois.  Il  ne  restait 


ce  i*eve 

[très  de  vingt  ans,  où  le  remords  avait  tenu  la  plus 

grande  j)lace,  (|ue  le  souvenir  de  sa  faiidllc  dfs 

laissée,  dont  elle  n’avait  pas  entendu  parler  deptiis 

la  meme  éputjue;  son  passé,  c|u’elie  aurait  voulu 

racheter  au  prix  de  son  existence,  et  rhomme  au 
cœur 


T  « 


elle  avait  empoisonne  la  vie,  Vodà 
les  pensées  qui  avaient  ubstinémcnl  envahi  son 
esprit  pendant  cette  longue  journée  d’altente  qui 
suivit  ralïVeuse  nuil.  — Oh  .'si  les  femmes,  se  disait- 


elle  dans  son  désesjmir,  savaient  ce  que  coûte  et  où 
conduit  une  légèreté  souvent  futile,  coiubimi  elles 
révileraient  avec  soin!  Dans  cette  disposition  d’es¬ 
prit,  se  voyani  revenue  à  son  point  de  départ,  avec 
la  honte  en  plus,  el,  par-dessus  touf,  ne  se  seii- 
laiit  pas  le  courage  de  supporter  rexistcnce  sans 
l’homme  ipi’cllo  venait  de  retrouver,  elle  céda; 

ne  lit  même  d’o|qiusilion  sérieuse  que  sur  sou 
retour  à  Paris,  auquel  elle  llnil  par  se  l'ésigner. 
Oiiani  au  lieu  où  reposait  leur  enfant,  elle  apprit  à 
son  amant  qu’elle  était  morte  eu  Piu'se,  pcmhml  un 
voviigeavec  le  princ)*.  Jusque-là  Philippi'  liccrovail 
avoir  d  aulre.'^  gi'iels  eonlre  iM.  de  LolKinolf  que 


-1'  i  f{ 

?oAu\  relalif  à  sa  niaîh’cssc;  mais  des  qu’il  mil. 
'oiiiiaissanco  qu’il  avait  encore  été  la  cause  de  la 
mort  de  son  enlaiit,  il  éprouva  un  ressentiment 
l’autant  jilus  pénible,  que  désormais  tout  espoir  de 
vengeance  était  inutile.  Faisant  aloi's  a|)pcl  à  son 
murag'c,  à  sa  générosité,  à  sa  parole  donnée,  il 
ai'omit,  sur  les  supplications  de  Julietta,  de  tout 
)ui)liei’.  I/ainortuuie  de  ces  exjilications  étant  non 
;eidement  désagi'éable,  mais  nuisible  à  sa  santé, 

'liilippe  résolut  d’en  finir  une  fjonne  fois,  et  il  lit 

* 

îonriaitrc  à  sa  maifressc  que  sa  mère  lial>iLai(  Paris 
d.  par  quelles  circonstances  elle  avait  été  amenée  à 
!  y  fixer,  en  lui  cacliant  toutefois  ce  qu’il  crut  con¬ 
venable  de  lui  taire.  Ce  mot  de  mère,  qu’elle  n’avait 
'las  entendu  depuis  si  longtemps,  lui  produisit  un 
îlTet  singulier  :  par  instants, clic  semlilait  heureuse, 
it  dans  d  autres,  comme  si  elle  eut  «u’aint  des  rémi 
liscenccs  de  son  passé,  il  semblait  qu’elle  aurait 
iuiiant  aimé  ne  |dus  la  revoir. 
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i’ouri  î,a  fhaxck 


(Icllc  femme,  qui  jnsqtrici  av:üt  élé  (l’iine  in- 
(lompl.alile  fiorlé,  (rime  (‘iiergii^  (*1  (run  courage 
enviables  pour  licaiieniipd’liommcs,  scniblail.  alTais- 
?('‘e  snr  elle-mrme ;  elle  ne  ix'sisla  plus  el  arcepla 
milles  les  propos! lions  de  son  amanL  Coliii-ei  ne 
pcrdanl,  pas  de  vue  rimpressionnabilih'de  iM"'** 
bei’li  et  voulanl  lui  (jpargnci*  de  trop  vives  (émo¬ 
tions,  imai'‘ina  un  slralacièmc  en  harmonie  avec 
son  secret  désir  :  celui  de  ne  point  paraître  nmirer 
à  Paris  avec  une  icmrne.  Il  fut  donc  convenu  (pie 
.luliella  descendrait  dans  nn  InÀIel  ;  ({uenoli'c  ariiste 
parlerait  trunc  dame  qu’il  avait  connue  en  lîtissie, 
dans  une  famille  qui  la  lui  avait  rei'ommambée  ; 
celte  dame,  venant  jinr  raison  de  santé  passer  cinq 
du  six  mois  eu  Fratu'c,  serait  pn'isentiée  à  son  oncle 
el  natiireliemenl  à  ses  amis.  (7esl  avec  ce  dessein 
arrêté  tpie  nos  amis  piârenl  le  pa(pieljol  pour  le 


r  P- 

i*  l  0 


Havre  et  de  là  rendirent  à  l*aris.  'Ici  leur  projet 
avait  été  conoii,  tel  il  Fui  exécuté.  Par  mal  lieu  r 

O  / 

la  rentrée  de  notre  artiste  se  faisait  dans  des 
circonstances  peu  propres  à  l’égayer;  Ü  trouva 
tous  ses  amis  dans  raHliction  :  Verdier  était  à  toute 


extrémité.  IJelpy  surtout  en  était  particulièrement 
affecté.  Philippe, ayant  lui-mémo  une  sincère  amitié 
pour  rancicn  magistrat,  en  ressentit  un  vérlialiie 
cliaerin  ;  aussi  se  rendit-il  sans  retard  à  Port-Maiiv, 

t_7  ' 

OÙ  Verdier  avait  un  [licd-à-terre  et  où  il  se  trouvait 

i 

en  ce  moment.  Cet  emi>resscment  à  lui  serrer  la 
main  était  sans  doute  un  sinistre  pressentiment, 
car  il  mourut  le  soir  meme.  Delpy,  ne  voulant  |>as 
fpiitter  son  ancien  camarade,  resta  près  de  lui 
avec  Louise,  cetle  jeune  iîlle  du  peeltenr  dont 
nous  avons  conservé  le  souvenir,  qui  l’avait  soigné 
comme  un  père  el  qui  éprouvail  pour  lui  une 
réelle  alTcctioii  fdiale.  Le  Icudemain,  les  amis  du 
vieil  arlisle  arrivèrent  et  s’arrangèrent  pour  ne  pas 
le  laisser  seul.  L’inhumation  ne  devant  avoir  lieu 
que  vingt-quatre  heures  plus  tard,  et  rappartement 
du  défunt  n’étant  pas  assez  grand  pour  recevoir 

e  Paris ,  ils  descen- 


loiis  ceux  qui  v 
.lirem  clioz  Delpy,  pour  venir  ensiiile,  cliacnn  à 
leur  tour,  passer  un  laps  de  Leni[KS  plus  ou  moins 
long  auprès  de  lui.  Il  se  trouvait  avec  iM'"*' Tarn- 
hciii,  lorsqu’à  son  grand  élonnement  Vcixlier  fds 
entra. 
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'c  iri  i 


a  avee  vtni 


lencc  et  d’un  ton  do  reproclib  le  vieux  seulpleur, 
cil  so  levant  coin  me  s’il  eut  été  niu  par  un  ressort. 


;Mais,  monsieur  Delpy,  c’est  moi  qui  aurais  le 


droit  de  vous  faire  une  semblable  question.  Je  la 


trouve  raide,  celle-là  ;  me  demander  ce  que  je  vion 

U  ,-.nn 


3z.  mon  car 


i  * 


,  )C  sms  c 

répéta-t-il  avec  sultisancc,  d  un  air  [lassableniciit 
insolent  ;  cl  puisque  vous  le  |>renoz  sur  ce  ton,  (|ue 
personac  ne  vous  retient... 


-  ...  vous  pouvez  vous  en  aller,  ajouta  Dolpy 
en  rinlcrrompant.  (’-’est  ce  que  vous  vouliez  dire. 
Mais  du  moment  que  vous  êtes  chez  vous,  vous 
devez  au  moins  en  faire  convenablement  les  lion- 


nenrs,  et  le  |u’emierdevoir  d’mi  maître  de  maison, 
c’est  irélrc  poli.  Aujourd’bui  que  votre  pauvre 
pore  dort  du  lonf^  somiucil,  qu’il  ne  peut,  lu'las! 
nrenlcndre,  je  veux  vous  dire  ce  (|ue  depuis  buij:- 
icmps  j’ai  sur  le  cœur.  \'A  d'abord  votre  présence 
en  ce  lieu,  dans  celte  eirconslaiice,  n’esl-clle  p?s 
nnc  insulte  à  la  mémoire  de  cet  excellent  lionimc. 


du  meilleur  des  pères?  Il  faut  être  sans  entrailles 
|)Our  ne  j>as  le  sentir.  Tout  à  l’inmre  je  vous  de- 
niaiidiiis  C(‘  (jno  vous  veniez  taire  ici,  et  maintenant 


je  vais  vous  te  uirc.  Après  avoir,  ^nîre  à  son  m- 
concevable  faildessc  à  voti'C  é-ard,  (luo  sa  bonté 


seule  (‘xpliipic,  ri‘diiit  a  la  cctle  ^ejn'i eu>i 


en 


cl  ainianlç  n:itui‘<';  ajU'fS  l  avoir,  p<uir  reparer  \*‘s 


I 


■177 


ollises,  vous  sauver  du  déslionnour,  fail  descendre 

en  éc 


jusqu’à  sa  ruine  eonq)lèle, 
vous  veniez  voir  si,  mort,  il  ne  restait  point  quel¬ 
que  Ijribc.  ilais  vous  n’avez  donc  pas  le  sens  moral? 
—  Ah  çà!  est- ce  que  vous  avez  bientôt  fini  de 

renliaua  d’un  air  fanfir^ 


O  I* 


—  Des  injures?  répéta  Melpy;  mais  ce  sont  des 
vérités,  au  vu  et  au  su  de  tous  ceux  ijui  vous  con¬ 
naissent.  D’ailleurs, avec. votre  suffisance,  votre  ou¬ 
trecuidance,  pouvait-il  en  être  dinercinmcnt?  Avec 
votre  sotte  vanité,  votre  désir  immodéré  do  paraître 
riche ,  pouviez-vous  arriver  à  autre  chose  qu’à 
votre  propre  ruine  et  à  colle  de  ceux  qui  avaient  la 
simplicité  do  vous  écouter?  Mais  comment  i>eut-il 
SC  faire  que  vous,  si  présomptueux,  qui  avez  une 
foi  si  robuste  dans  votre  haute  intelligence,  qui 
vi.scz  tant  à  res[)i’it,  vous  ne  mon  Iriez  même  pas  un 
peu  de  sens  commun?  I^ensez-vous  sérieusement 
en  imposeï^  à  quelqu’un  avec  votre  verbiage,  avec 
ce  besoin  de  pérorer  qui  vous  caractérise,  où  Ton 
peut  admirer  voire  com|)iaisancc,  votre  s 
lion  avons  écoute r  vous-même, 
pour  bon  argent  cct  encens  moipicur  que  Ton 

n’eu  voie  qu’aux  imbéciles? 

—  Du  coup,  <''est  trop  fort  !  s’écria  Verdier  au 

[paroxysme  de  la  colère. 

—  Je  comprends  la  (iiirclé  de  ces  vérités,  reprit 
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riclpy;maisà  qui  la  laule?  Knlin,  avec  vos  g'rande?; 
va])acités,  à  quoi  ôtes-vous  arvivé?  A  la  misère,  aux 
expédients,  après  avoir  ruiné  voire  mallieui’eux 
[►ère.  Ce  résultat  final  inévîtaliic  n’étail  certes  pas 


*  jT*"»  *1  i 

^  a 


t  * 


—  Mais  de  quel  droit  me  dites-vous  des  choses 
blessantes  chez  moi?  demanda  Verdier  furieux,  Xe 
ci’oycz-Yons  pas  que  j’y  ai  mis  assez  de  palicnee  et 
(jiie  vous  en  avez  assez  abusé?  .le  rcgrclle  que 
vous  me  forciez  à  vous  répéter... 


4  *  « 


sortir 


Z  vous 


en  I  int'U'- 


rompanl  une  deuxième  fois.  Voyons,  cependant, 
peut-on  juger  assez  sévèrement  la  conduite  d’un  fils 
qui  ne  vient  voir  son  pèi’e  que  quand  il  le  .^ait 
mort? 

—  C’est  encore  là  une  inexaciilude ,  l’éptiipia 
brusquement  Vci'dier;  je  suis  venu  [dnsienr.s 
j>endant  sa  nnilaflio. 


*  I  1  <  .  » 


—  Je  le  reconnais,  dit  Melpy  avec  nno  tranqndlil 
apparente;  mais,  ajoula-t'i!,  le  l'cgard  fixr  sur  son 
interlocuteur,  était-ce  bien  par  intérêt  pour  la 
sauté  de  votre  |ièrc  que  vous  veniez  dans  la  maison? 

—  l‘nurquoi  donc  y  serais-je  venu?  repai-  ‘ 


ernuM’  un  pen  emiiarrasse. 

^  — t’ourquoi?...  l*oui'  donner  une  preuve  de  pins 
de  la  délicatesse  de  vos  sentiments  et  de  la  smisifd- 
lité  de  votre  conir.  Il  n’y  a  donc  l’ien  de  reSpertablc 
poirr  vous,  ni  rien  (jui  puisse  vous  éutiouvoir.  Ainsi, 


i7*)  - 


une  jeu  no  lille,  presque  une  enlaiil,  s’est  dévouée 
aux  soins  à  donner  à  uii  vieillard  malade,  dont 
ne  s’occupe  [)as  sou  propre  (ils,  et,  sans  doute 
par  reconnaissance  pour  laiK  d’abnégation,  ce  fils 
clierche,  |)cndant  que  son  père  es(  mourant,  à 
SC  porter  sur  cette  jeune  fille  aux  plus  odieuses 
extrémités. 

—  Qui  a  pu  inventer  une  pareille  calomnie V 

s’écriaVerdier  hors  de  lui.  Mn  tout  cas,  retenez  bien 

ceci,  si  c’est  cette  fille,  elle  'me  le  payera. 

■ 

—  Vous  savez  que  je  connais  depuis  long- 
lcmi)S  la  valeur  de  vos  dénégations  et  <le  vos  me¬ 


naces;  eues  ne  peuvent  nen  enanger  a  ce  qui 
existe,  pas  meme  à  cette  triste  réalité  d’un  sot  qui, 
avec  sa  prétendue  et  incomparable  intelligence,  en 
est  arrivé  aux  ressources  précaires  et  honteuses 
des  plus  tristes  expédients.  Tout  à  l’Iicurc  vous 
aviez  rimpertinence  de  me  mettre  à  la  [/ortc;  à 
mon  tour,  je  vous  prie  de  sortir  d’ici,  car  vous  êtes 
Z  moi. 

ès  l’arrivée  de  Verdier,  Phi- 
lipjiC  se  rendait  près  de  son  oncle,  afin  de  rempla¬ 
cer  M"”'  Tamherli,  lorsqu’il  en  lendit  la  conversa¬ 
tion  que.  nous  venons  de  faire  connaître.  Il  s’élait 
arreté  cl  n’avait  eu  garde  de  se  montrer;  mais  en 
présence  de  riusolencc  croissante  de  son  ancien 
camarade,  siirlout  après  que  le  vieil  artiste  l’eut 
congédié,  il  entra,  et  fl’un  geste,  (pii  iTadmellail 
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point  de  réplique,  il  lui  montrn  la  porte.  Celui-ci, 
eu  lionauie  pi luieii  1  qui  rouuai.sstiil  de  loiic^iie  itiain 
Philippe,  s’esquiva  au  plus  vile. 

Le  lendemain,  les  ubseques  de  Verdier  père 
eurent  lieu,  et,  après  la  cérémonie,  le  vieux  pèclieiir, 
qui  s’était  fait  un  devoir  d’y  assister,  ht  part  à 
Delpy  de  son  désir  d’emmener  sa  fille  avec  lui,  son 
séjour  parmi  eux  n’ayant  désormais  plus  de  raison 
d’être.  Notre  artislcpria  le  père  Aubigan  de  difïérer 
de  (juelques  jours. 

—  Mon  pauvre  ami,  lui  dit-il,  s’était  attaché  à 
votre  hile  comme  si 


eut  été  sa  propi'c  cn- 
fanl,  et,  ne  sacliant  comment  reconnaiire  ses  soins 
dévoués,  il  s’iiiqiosait  des  [uvivations  [lour  l'aire 
quelques  petites  économies  el  éviter  ainsi  de  la 
laisser  rentrer  chez  vous  sans  aucune  ressource. 
J’ai  toutes  les  notes  à  Paris,  où  d’autres  aflaircs 
m’appellent;  Je  les  prendrai  demain  ou  a[>rès- 
dernain,  el  je  vous  remettrai  tout  cela.  Voilà  notre 
pays,  mon  brave  Aulrigan,  on  est  obligé  de  se 
cacher  pour  payer  la  plus  sacrée  des  dettes  :  la 
reco  II  n  a  issa  n  ce .  lieu  l'eu  se  me  1 1 1 , 1 1  a  n  s  l’ i  n  1  é  ré  l  rn  é  m  e 
de  l’humanilé,  nous  sommes  la  seule  nation  où  un 
père,  délaissé  par  des  enTants  ingi-ats,  soit  fmvé  de 
prendre  des  déUonrs,  répugnants  toujours  à  un 
lioiinéte  homme,  pour  réroiiipenser  mie  nalui’e  gé¬ 
néreuse,  uni'  Ame  charitable  qui,  par  di'^vouçamMl , 
parahection  ou  [lar  pitié,a  luen  voulu  lui  prodiguer 


m 


os  soins  intlispensai)lcs  à  sa  triste  situai  ion.  Un 
OUI*,  et  ce  jour  n’ost  pas  loin,  on  rougira  à  la  soûle 

aussi  barbare  et  aussi 


)ensee  (pi  une 
’éc  ait  pu  exister;  car  elle  cmpcclio  un  [lèrc  de 
aisscr  après  sa  mort  à  celui  rpii  esl  venu  le  secourir 
lans  son  malheur  ce  (J ont  il  ne  pouvait,  par  la  né- 
v'ssilé  de  vivre,  se  dessaisir  de  son  vivant,  et, 

’e  encore,  le  forcer  de  le  laisser  à  un  fils 


gne  de  ce  nom.  Si  une  pareille  loi  n’est  pas 

une  monstruosité,  c’est  (pie  les  mots  n’ont  plus 

■ 

[le  sens  cl  toutes  les  notions  do  ce  qui  est  jiislc  ou 
injuste  sont  confondues. 

Le  père  Aubigaii  approuva  douhlemeiil  le  rai¬ 
sonnement  de  rai’lislc,  d’abord  parce  qu’ii  com¬ 
prenait  tonl  rodieux  d’une  scmldablc  loi  ;  ensuite, 
eu  homme  intelligent,  il  entrevoyait  une  petite 
rossoun-e  pour  sa  fille,  qu’il  aH’cclionnail  tout 
parliculièremoiU.  Ils  convinrent  du  jour  où  il 

reviendrait,  cl  le  vieux  pcclieur  quitta  son  liôlc, 

■ 

tout  heureux  de  ce  qu’il  vfmait  d’apprendre,  Llii- 
lippe,  ne  perdant  pas  de  vue  son  dessein  relative¬ 
ment  à  ce  qui  était  convenu  avec  Julien  a,  lui  avait 
lait  adresser  une  lettre  jiniir  rinbumation,  et  natu¬ 
rellement  elle  n’avait  ]>as  manqué 
Le  père  Au  lu  gau  parti,  il  la  prés 
et  î\  tous  les  autres  amis  réunis 


de  s’v  rendre. 


J*  \  '-J 
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\vail-elle  assez 
d’empire  sur  scs  sens  ]>our  dissimuler  l’inévitable 
émotion  qu’elle  devait  é[irouver,  ou  bien  s’élail-il 


o|)cré  dans  son  esprif  un  réc!  changomcnl  ?  Ton- 
jours  esl-il  qu’elle  l’iil  adorable  et  ronqnil  (ouïes 
les  synipaLliies.  DelpVj  ravi  d’avoir  fait  sa  connais¬ 
sance,  jn’ofita  de  l’occasion  qui  s’oiïrail  à  jiropos 
du  dépari,  de  Louise  pour  lui  faire  une  invilalion. 

—  Madame,  lui  avail-i(  dil,  oonnaissanl  et  ayant 
été  à  môme  d’apprécier  les  soins  aiïeclucux,  dé¬ 
licats,  désintéressés,  de  la  (ille  d’un  pecbeur  (pie 
mon  vieil  ami  avait  (U'ise  avec  lui,  je  veux,  afin 
d’éviter  loule  méprise  avec  une  condition  servile 
cl  rester  dans  les  traditions,  les  désirs  du  (bTuni, 
que  son  éloignement,  au  lieu  de  ressemblera  celui 
d’une  femme  à  gages,  soit  le  départ  d’une  personne 
qui  est  obligée  de  se  séparer  de  ses  amis.  Pour 
cela  j’ai  eu  l’idée  de  réunir  Ions  ceux  qui  la  con- 
naisscnl  à  un  dîner  en  son  honneur  le  jour  où  son 
p(!'.rc  doit  venir  la  reprendre. 

El  il  lui  demanda  si  elle  voulait  lui  faire  riionneur 
d’èlre  des  leurs  ce  jour-là.  .lulietta  sc  garda  bien  de 
refuser  <;e!le  invilalion;  elle  accepta  d’anlanl  plus 
volonliers,  qu’elle  croyail  lire  un  encoui’agemenl  sui’ 
tonies  les  ligures.  Le  |)arfum  (Tbonnéteté,  de  bonne 
comjtagnie  qui  s’exhalait  de  cette  réunion;  la  pré¬ 
sence  de  sa  mère,  de  celle  femme  (pii  semblait  in¬ 
stinct  iveme  ni  lui  témoigner  une  sympathie  (on te 

\  t 

part ieulière ,  Ini  faisaient  ('‘prouver  un  indicible 

:  il  lui  semblait  renaît i*e  à  une  autre  vie. 


Aussi  c’est  la  joie  dans  rame  qu’elle  rentra  dans 


sa  (Icmcurc  en  comptant  les  jours  qui  la  soparaionl 
de  celui  où  elle  devait  se  retrouver  avec  eux.  lleljjy, 
de  son  côté,  comme  il  en  avait  le  projcl,  se  rendit 
à  Paris  le  lendemain,  et  rapporta  avec  lui  le  petit 
pécule  que  Verdier  père  avait  formé  par  petites 
sommes  au  fur  et  à  mesure  que  ses  besoins  limi¬ 
tés  lui  avaient  permis  de  les  distraire.  Ces  éco¬ 
nomies,  soii^neuscment  serrées  dans  le  coffre  du 
vieil  artiste,  avec  un  papier  indiquant,  en  cas  de 
mort,  le  propriétaire  de.cclte  somme,  foiTuaienl  un 
total  d’un  peu  plus  de  sept  mille  francs.  Delpy,  qui 
aimait  cette  enfant,  ajouta  la  balance  pour  arriver 
à  dix  mille;  il  prit  le  tout  avec  lui  afin  de  le 

en  * 


se” 


sur  a  la  canipagme,  jusqu  au  jour 
convenu  avec  le  vieux  péclicur.  Pc  moment  arrivé 


sur  les  instances  du  maître  de  la  maison,  s’élait 
rendu  [)Our  le  déjeuner,  moins  M.  et  M™'’  Nessini, 
qui  ne  pouvaient  venir  qu’un  peu  plus  tard. 


rù.M.MENT  J)’ACnüSATI':rii  tix  [lEVIENT  Ai:cüSl': 


Dans  raprès-mifli,  M.  cl  Tam])Oi‘lr,  avec  Pln- 
I îppe,  iu’oposereiit,  dans  l’inlenLion  dcmotilrcrlo 
pays  à  .hilietla,  une  promenade  dans  l’île  de  la  Lope 
cl  se  diripèreni  vers  cel  endroil.  Le  [►ère  Anhigan, 
à  propos  d’un  nouveau  règlemcnlsur  la  pèrlic.  était 
parti  à  la  recliercljc  d'un  de  ses  confrères;  tandis 
fpio  Louise,  le  eo:iur  gros  de  quitter  ses  amis, 
pour  cacher  son  cliagrin,  était  venue  dans  le  parc, 
se  reposer  sous  l’umbragc  de  lilletds  secuiaires, 
elpy,  voyant  ajjproclier  riieure  du  train  qui  devait 
amener  M.  et  M'""  Nessini,  et  flésirant  se  trouver 


chez  lui  à  leur  arriv/'e,  avait  [u*is  son  jmirnal,  rpiam 
on  vint  lui  dii'c  que  le  maire  de  l'ort-.Marly,  ac- 

V 

conquipné  de  deux  gendarmes  de  Marfyde-l!oi, 
demandait  à  lui  |>arler.  tai  visite  du  niaire  seul  ne 
I  aurait  point  sui’pris,  c’était  un  de  scs  amis,  un 


48:»  — 

lialiituô  (le  la  mnisori  ;  mais  accompagne  de  deux 
ge nd a rm(3s,  cela  l’étonna. 

—  Faites  entrer  ces  messieurs,  se  conlenl a-t-il 
de  répondre  tranquillement. 

Malgré  cet  ordre,  le  maire  seulement  se  montra, 
laissant  les  deux  gendarmes  devant  la  grille. 

—  Mon  cher  voisin,  dit  rolïicier  municii)al 
api  CS  les  compliments  d’usage,  vous  avez  devant 
vous  un  homme  luen  eniiuvé. 


.  Et  de 


9 


^  Ennuyé V  répéta 

—  .le  viens  pour  arrêter  une  jeune  fille, 
M""  Louise,  je  crois,  la  personne  qui  a  soigné 
M.  Verdier  pendant  sa  maladie. 

—  Arrêter  celte  jeune  fdle!  s’écria  le  vieil  ar¬ 
tiste  stupéfait.  Allons  donc,  c’est  une  plaisanterie; 
licnreusement  que  la  ikauvre  enfant  est  au  jardin, 
elle  serait  morte  de  frayeur  en  entendant  vos 
paroles.  Voyons,  êtes-vous  bien  sur  de  ne  [las  être 
un  peu  fou,  mon  cher  voisin  ? 

—  Du  tout,  du  tout,  lit  le  maire,  .le  me  dispo- 
.sais  à  venir  vous  voii‘,  lorsqu’on  m’a  annoncé  le 
hrigadier  de  Marly  avec  un  de  ses  gendarmes. 

—  Ah  cà  !  c’est  donc  sérieux?  demanda  Delpv 

a  i  t 

dont  le  front  commeneait  à  se  rembrunir. 

—  Très  sérieux,  je  vous  assure.  Voiri  ce  qui 
s’est  jiassé  ;  j’ai  reçu  du  fils  de  M.  Verdier  une  dé- 
n  oneiation 

—  Du  lils  de  Verdier?  s’écria  Delnv  roim’e  de 
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colùre.  Le  mtséralile  !...  vuilà  la  vcng'cain’c  dont 
il  a  menacé  celle  pauvre  cnlaiiL.. 

']coutez-nioi  donc  jusqu’au  liout,  mon  cher, 


dil,  en  l’inlerrompant,  rolTicier  inimicipaL 

mon  sans- 


WM 


{y 


froid  en  présence  d’une  pareille  inlamie?  Esl-ce 


1,7  *_ 


(di’aiîg’e,  âpre 


—  ,1e  vous  disais,  reprit  le  maire,  que  j’avais 
reçu  une  accusai  ion  do  vol  portée  contre  celle  de¬ 
moiselle  comme  ayant  soustrait  des  valeurs  ap¬ 
partenant  à  la  succession.  Cela  me  paraissait  si 

tout  le  bien  qu’on  avait  dit  d’elle, 
tous  les  éloges  que  j’avais  entendu  faire  de  sa  per¬ 
sonne  ici,  que  je  me  disposais  à  venir  vous  voir 
avant  de  rien  élnmiler,  lorsque  j’ai  l’cçu  la  visite 
des  gendarmes  de  iMarly,  dont  nous  sommes  une 
elé]>ondance,  comme  vous  savez,  et  qui  avaient  reçu 
la  luéme  plainte,  Naturellement  j’ai  préféré  les 
accompagner,  afin  de  pouvoir  m’enti’clcnir  avec 
vous  auparavant,  et  avoii’  votre  avis  sur  cette  ac¬ 
cusation  d’une  g'ravilé  à  faire  le  [dus  grand  tort 
à  cette  jeune  tille,  si  elle  est  innocente. 

—  Innocente!  s’écria  Melpy  avec  indignation. 
.Mais  le  moinilre  doute  serait  une  injure  pour  celte 


eidaiit,  qui  est  l’honnélcté  même. 

■ — '  Kniin,  mon  cliei’  ami,  V(ms  comprenez  ma 
position  et  surtout  ma  rcs|)onsaîdlilé.  Du  moment 
que  vous  vous  portez  garant,  je  vais  appeler  le 


brigadier  et  lui  apprendre  que  vous  prenez  toul 
sur  vous. 

—  Non  seulement  je  prends  tout  sur  moi,  mais 
dès  demain  je  fais  poursuivre  et  condamner  ce 
malheureux  comme  calomniateur.  D’abord,  ajou¬ 
ta-t-il,  avant  de  faire  entrer  le  l)rig‘adier,  je  liens, 
aujourd’lmi  que  son  pore  est  mort,  à  vous  faire 
connaître  ce  monsieur,  c’est-à-dire  l’accusateur. 

Et  Dclpy,  approchant  sa  chaise  de  son  interlo¬ 
cuteur,  narra  la  vie  <lu  fils  de  rancien  maiiistrat 
sans  en  omettre  son  odieuse  tentative  sur  la  fille 
du  vieux  pêcheur.  Parfaitement  fixe  sur  le  compte 
<1(1  susdit  personnage,  le  maire,  accompagné  de 
Dol](y,  sorti!  pour  instruire  les  gendarmes  de  ce 
qu’il  venait  d’aiiprcndre;  mais  grande  fut  leur  sur¬ 
prise  de  ne  jdus  les  trouver  et  de  les  apercevoir 
sur  le  quai,  près  de  la  rivière,  au  milieu  d’un 
groupe  de  personnes. 

—  Ou’v  a-l-il  donc  là-has?  dernauda  l’officier 
municipal  à  un  habilant  du  village  qui  venait  de 
CCI  endroit. 


—  C’est  une  jeune  fille  qui,  dit-on,  .s’esi  jetée  à 
l’eau.  Par  bonheur,  une  dame  descendant  du  train, 
Payant  aperçue,  a  couru  sur  la  berge,  et,  plongeant 
comme  un  homme,  elle  est  parvenue  à  la  remonter 


à  la  suriace.  ^euiemeni  sa  loiiciic  mouiiiee,  pa 
raîl-il,  paralysait  si  comidètemenl  scs  mouvements 


pour  soutenir  la  noyée,  (juc,  sans  l’aide  d’un  {tê- 


clieiir  altii'é.par  les  cris  de  ceux  qui  sc  f.rouvaienl 
■|)résents  cL  qui  s’était  élancé  dans  l'eau,  elles  au¬ 
raient  péri  toutes  les  deux.  Heureusement  il  a  pu 
aidera  ruaintenir  la  jeune  fille' asphyxiée  jusqu’à 
l’arrivée  de  deux  bateaux  avançant  à  force  de 
rames. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  si  la  jeune  personne  est 
encore  vivante?  demanda  le  maire. 

—  Je  ne  pourrais  le  <lirc  au  juste,  monsieur, 
répondit  le  passant;  mais  l’ayant  vue  sans  mouve¬ 
ment  quand  on  la  portail,  je  crainsqu’clle  ne  le  soit 
plus;  cependant  elle  est  entre  les  mains  d'un  méde¬ 
cin  qui,  par  honheur,  venait  de  quitter  le  train. 

Ils  conversaient  ainsi,  lorsque  le  vieux  sculpteur 
lui  étonné  de  voirarriver  Tamberli  avec  une  vitesse 
inusitée  pour  un  homme  de  son  allure,  j^énérale- 
mciU  lente,  suivi  de  loin  par  Philippe,  doni  la 
marche  non  moins  précipitée  lui  parut  étrange. 
Pensant  aussitôt  à  racciisation  de  vol,  dont  ils  puu- 
vaieiit  avoir  eni  connaissance,  il  crut  que  r%'*tail  là 
le  motif  de  leur  l’cntréc  en  toute  hâte. 

—  Iiion  ne  presse,  cria  Pelpy,  dès  que  Tamherü 
lut  à  portée  de  la  voix;  c’est  arran|^é  avec  mon¬ 
sieur,  je  prends  tout  sous  ma  responsahilîlé. 

—  Sous  votre  responsaliilifé  !  répéta  Tamherli 
."ians  chercher  à  eompi’endre  cl  sans  r; 

marche,  quanti  le  médec'in  ne  peut  parvenir  à  la 
rariitner’  ? 
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La  ranimer  V 


son  leur  lielpy,  l’in- 
VuLis  connaissez  donc 


Tamberlij  au  lieu  d’écouler  et  encore  moins  de 
répondre,  élail  entré  chez  TartisLe  pour  en  ressor- 
lir  un  inslant  après  avec  des  eiïets  de  tenime  sur 
son  bras  et  revenir  sans  s’arrèler  vers  le  lieu  de 


i  * 


anl  ce 


JS 


me 


arrive 


}>rès  de  son  oncle,  dont  le  trouble  auj^’iiicnla  en 
voyant  celui  de  son  neveu;  ce  dernier,  comme 
Tambeiii,  avait  couru  a  la  maison  pour  revenir 
prcs(]uc  aussitôt  également  avec  d’autres  vêle¬ 
ments  de  lèmme  sur  les  liras. 

—  Mais  que  vienl-il  donc  de  se  passer  V  demanda 


Delpy. 

Philippe  apprit  à  son  oncle  que  c’était  Louise 
que  l’on  venait  de  retirer  de  l’eau. 

—  Louise!  s’écria  celui-ci  avec  slupéraction. 
Mais  elle  est  au  jardin. 

—  Non,  mon  oncle,  non,  c’est  bien  elle;  et  si  U 


J 


médecin  parvient  à  la  ranimer,  c’est  àcetle  coura¬ 
geuse  M"*®  Nessini  qu’elle  devra  la  vie,  Gcllc-ei  l’a 
vue,  en  descendant  du  cliciidn  de  fer,  courir  vers 
la  rivière  et  se  jeter  à  l’eau;  c’est  seulement  par 
les  cris  de  la  foule  que  nous  avons  élé  avertis 
il  U  malheur.  J’ai  sauté  dans  un  balcau  et  nous 
avons  traversé  à  la  liate,  mais  un  l’avait  déjà  dépo¬ 
sée  sur  la  berge.  Je  vous  ptde  de  m’excuser,  ajouta- 


t-il  (jn  S  i 


ICC  ' 
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iiLi  maire;  vous  (levez  compreiuli'c 
mou  impatience  à  connaître  le  résu  liât  des  ellorts 
du  médecin  pour  ranimer  celte  jeune  lilie. 

El  il  s'éloii^'ua  eu  toute  hâte. 

Del|)y  et  le  maire  restés  seiils^  ce  dernier  ne  put 
s’empèclier  de* Taire  remarquer  Tél range  coïnci¬ 
dence  de  celle  tentative  de  suicide  avec  raccusa- 
tion. 


—  Ne  vous  semlile-t-iJ  pas,  ajouta  le  magistrat 
municipal,  voir  tà  quelque  chose  de  grave  pour 
cette  jeune  personne  V 

—  C’est -vrai,  mais  je  n’en  soutiens  jias  moins 
que  soupçonner  cette  entant  serait  tout  simplement 
une  iniijuité;  et,  loin  de  me  plaindre  de  cc‘lle  cuïn- 
cidence,  je  m’en  réjouis,  à  moins  que  la  mallicii- 
reuse  jeune  tille  ne  succombe,  ce  que  lheu  ne  per¬ 
mettra  point,  je  respere. 

Ils  s’enlrclcnaienl  ainsi  depuis  un  uiomcnt, 
lorscinc  les  gcndai'mcs  revinrent,  appoilanl  ta  nou¬ 
velle  de  riieui’eusc  issue  du  dévouement  du  persé¬ 
vérant  docteur.  Mais  bien  que  le  brigadier  léifioi- 
gnàt  sa  satislaction  eu  a|q)i'eiiaiil  que  Itelpy  sc 
portait  garant  de  rinuocciice  de  la  jeune  malade, 
il  iTeii  lit  pas  moins  la  même  observation  que  le 


maii'e. 


—  .l’ai  (bqà  dit  à  niousieui*,  l’éplicpia  Ib-lpy,  (pn 
b  U  II  de  regretter  cette  coïneideiicc,  je  m’en  Iclici- 
tais.  .le  n’ai  jamais  é|U’onvé  de  liainc  pour  per- 
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sonne,  mais  je  suis  jjicn  aeciuc  a  iaire  j)aycr  a  ce 
misérable  !e  prix  de  son  infamie.  Kl.  il  conla  aux 
repi'éseiilaïUs  de  l’aLiLoinlé  ce  dont  il  avait  fait 
part  à  rofficier  municipal.  Mainlenaiit,  messieurs 

en 
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par  Louise,  voici  la  chambre  (ju  elle  habite  depurs 
la  mort  de  mon  vieil  ami,  puis  voici  la  clef  du 
logement  occupé  par  lui  de  son  vivani,  et. où  elle 
n’est  pas  entrée  depuis  sa  mort.  Je  désire,  j’exige 
meme  ([u’tl  soit  fait  uiie  minutieuse  perquisition 
partout,  et,  avec  votre  procès-verbal  constatant  le 
résultat  de  vos  l’echercbes,  je  me  charge  d’agir 


comme  il  convient 


Les  gendarmes  se  mirent  tout  de  suite  à  rœuvre, 
et,  après  avoir  opéré  avec  leur  zèle  b;i 
Delpy,  ils  se  dirigèrent  vers  rancienne  demeure  de 
M.  Verdier,  où  ils  recommencèrent  soigneusement 
leur  perquisition.  Le  résultat  de  leur  visite  dans 
les  deux  endroits,  (pii  ne  dura  pas  moins  de  deux 
heures,  fut  entièrement  négalif  (piaiU  à  raccusa- 
tion  de  vol,  mais  on  ne  peut  plus  com [ironie ttaiit 
pour  raccusateur;  car,  outre  plusieurs  écrits  ayant 
trait  à  ses  vues  sur  la  jeune  bile,  il  s’en  trou¬ 
vait  un  où  il  la  menaçait  de  se  vene’cr,  si  elle  ne 
céilait  pas.  Com  |d  élément  edi  liés  sur  la  valeur  de 
lu  [daiiilc  [lortéc  contre  la  [lauvre  enfant,  ils  eiiga- 
gèi’ent  M.  Dcl|>y  à  sévir  avec  sévérité  contre  le 
calomniateur.  Ils  allaient  se  retirer,  quand  Phili[)pe 
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eiilni,  aiinonçatil  la  jeinic  lille  (pi’uii  jiorlaiU  sui¬ 
vie  (lu  üocleur  qui  l’avait  soiginjc.  Iiei[)y,  crai- 
i^'iianl  les  cllets  làcheux  d’une  trop  vive  impres¬ 
sion  causée  par  la  vue  dos  gendarmes  cl  voulant 
l’inlerroger  sur  les  motifs  qui  l’avaient  délerininèc 
au  suicide,  les  lit  entrer  dans  une  chambre  située 
à  côté  de  celle  de  la  jeune  lilie  e(  d’oii  ils  pouvaient 
tout  entendre.  Le  brancard  sur  lequel  se  trouvait 
la  [Kuivre  enl'ant  fut  amené  jusipi’au  pied  de  Lesca- 
lier;  elle  était  accompagnée  des  amis  de  Delpy, 
du  médecin  et  du  [lère  Aubigaii,  dont  la  bonne  cl 
lionnôle  ligure,  si  contrite,  faisait  peine  à  voir.  Le 
digne  homme,  eu  cherchant  son  confrère,  avait  tout 
aj)pris  dans  le  village  et  s’étail  rendu  direclemeiil 
où  sa  lilie  avait  été  porlf'i*. 

Kn  arrivant  chez  Delpy,  lamahuh*  avait  été  mou¬ 
lée  dans  sa  chanilue  et,  sur  l’ordre  du docl en r,  cou¬ 


chée  sans  retard,  non  (|u’il  redoutai  des  ciun|di- 
calioiis,  elle  était  tout  à  fait  hors  de  danger,  mais 
c'était  une  précaution  (pic  ce  dernior  voulut  qu’ou 
oliservàt.  Tamberli,  In'^s  aimée  de  la  jeune 
cl  qui  ne  l'avait  point  quittée  un  instant  depuis  l’ac¬ 
cident,  fut  laissée  |ir(’‘S  d’elle.  Delpy,  en  [U’escnce 
de  tout  le  monde  réuni  dans  le  salon,  demanda 
s’il  y  avait  (|uehjue  risque  pour  la  malade  en 

rinterrogeanl  sur  les  motifs  (pii  l’avaient  puusstje 

1 

au  suicide. 

—  Il  u’y  a  aucun  péril,  ré[tüudit  riiomme  de 


<  ' 


—  — 

ai-L,  olj  si  vous  le  tlésirezjjo  vais  lui  ikuiandor 
e  me  les  faire  connaîti’c. 

—  J’acceplc  volontiers,  dit  J)el|)y  reconnaissant. 
Mais  revenant  qneUines  instants  après,  le  inéde- 
in  avoua  son  impuissance  à  lui  faire  prononcer 
in  seul  mot  sur  ce 


Elle  SC  renferme,  ajoula-L-il,  dans  un  mutisme 


Tamberli  cllc-niènic  ne  fut  pas  plus  lieu- 

■euse. 

» 

—  Il  faut  ticpendanl  qu’elle  parle,  que  nous 
;achions  ce  qui  l’a  poussée  à  celte  exlrémité,  tlit 

Et,  se  tournant  vers  le  père  Anljii^an,  il  ren^aj^'ea 
i  muKi plier  ses  eiïorls  pour  la  décider  à  pai'Ier.  Le 
jrave  vieillard,  promcUaiil  de  faire  son  [jossihle, 
lut  conduit  dans  la  cliani!)rc  de  sa  lille  et  laisse 
seul  avec  elle  : 

—  Voyons,  mon  enfant,  dit-il  d’une  voix  cares¬ 
sante,  pourquoi  ne  veux-tu  [las  réiiondreV  songe 
donc  ([u’il  s’agit  de  la  ré[nilation  et  de  la  mienne. 
Peut-être,  sans  avoir  eu  l’intention  de  mal  faire, 


is-lu  commis  (pieniuc  imprudence  : 

—  Quelle  imprudence  veux-tu  que  j’aie  cum¬ 
in  i  se? 

—  Mais  alors  commcnl  expliquer  ce  que  tu 
as  fait? 

—  Je  ne  me  l’explique  pas  moi-mèiiie;  tout  ce 
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que  je  puis  te  dire,  e  est  eeei.  ,Sacli;iul,  (pic  je  « 
tiiis  (.elle  inuisoii  atijourd  litii,  j’eUus  allée  au  jaj'diii 
aiiii  de  laire  uu  itouquet  pour  i\l.  Delpy  et  uiiaulre 
[)our  1^'»"=  Taiiiberlij  loujours  si  bous  [tour  moi. 
Ayant  oid)lié  de  ju’endre  du  (il  pour  allaclier  les 
s,  je  suis  revenue  pour  en  clie relier.  I^orstpie 
j  ai  entendu  que  l’on  nraceusail  de  vol  et  qu’on 
venait  lu’arrèler,  j’ai  sans  doute  perdu  la  tèlc;  car 


JC  ne  me  rappelle 


r*!  %‘ii 


\oyons,  mon  curant,  dit  le  père  Aubigan  d’une 
voix  altérée  jiar  rémolioa  et  en  prenant  doucement 
la  main  de  sa  tille,  on  peut  avoir  quelquelois  une 

mauvaise  pensée  fju’on  regrette  :  avoiic-lc  à  ton 
père,  si... 

—  Oli  !...  bt  la  jeune  bile  avec  indignation,  ti’an- 
(piillise-toi,  mon  pauvre  (lèrc,  tu  ii’auras  jamais  à 
rougir  de  ton  euranl  :  eette  accusation  est  la  ven¬ 
geance  dont  m’avait  menacée  un  misérable  cpie  j’ai 
été  obligée  tic  repousser  par  la  foi'ce,  et . 

—  Tout  cela  est  vrai,  très  vrai!  cria  d’une  voix 
pleine  de  colère  le  brigadier  en  sorlant  de  la 
cuatubre  ou  on  l’avait  jilaeé.  J’en  ai  les  pi'cuves 
tlans  la  main;  et  si  je  renlrc,  ajouta-t-il  eu  cber- 
rlijiiit  resealier,  sans  avoir  arivté  le  gredin,  tpii 
est,  m’a-t-on  assuré,  dans  le  village,  je  cunsens  à 
[terdremes  grenades  de  ^eiitlai'inc.  Venez,  tlil-il  à 
son  camai'ade.  Tout  est  exact,  nionsieur  le  maire, 
albrtiia-t-il  en  aperc«‘vant  ce  dernier;  et  cüinine 


i'.i: 


'ai  été  prévenu  fpic  ce  i)eau  monsieur  est  daiivS  la 
réalité,  pour  joiiir  sansdoulo  de  son  triomplie,  je 


ais  lacner  cie  iiieuit;  ni  main  uCov. 

Les  gendarmes  el  le  médecin  partis,  M 
emonla, et,  remarquant  une  pâleur  extraordinaire 
ur  la  figure  du  bon  vieillard  reste  près  de  sa  fille, 
il  le  l’engagea  à  retourner  [très  des  autres  per- 
onnes  :  de  nombreuses  e'ontteletlcs  de  sueur  sur 
on  front  attestaient  les  vives  émotions  qu’il  venait 
le  ressentir.  Arrivé  dans  le  salon,  accompagné  de 
11™*  ïaniberli,  il  avait  clé  obligé  de  s’asseoir;  il 
ni  semblait  par  instants  qu’un  brouillard  passait 
levant  ses  yeux,  et  dans  d’antres  il  croyait  voir 
.onrner  les  objets  qui  l’entonraicnL  Pour  dissiper 
';c  malaise,  on  l’engagea  à  prendre  l’air,  et  Philippe 
nvcc  Taiiiberli  raccompagnèrent .  Un  (piarl  d  lienre 
s’était  à  peine  éconlé,  que  les  gendarmes,  entre 
lesquels  on  vovait  Adrien  \erdier,  rcnlrcrciit.  La 
mine  piteuse  de  ce  dernier  en  ce  inrimciU  con¬ 
trastait  singnlièremcnl  avec  l’aspect  présomptueux 
et  le  ton  de  ridicule  prétention  qui  lui  étaieiu 

liabitnels. 

—  Ail!  vous  voilà,  monsieur,  fit  le  maire,  dès 
que  l’on  eut  introduit  le  jn’isonnicr.  \oiis  avez 
porté  line  plainte  de  vol,  je  sii|»pnse  que  vuus  la 
maintenez  ?... 

—  Non,  monsieur,  dit  à  voix  liasse  Adrien,  |)àle 
et  tremblanl. 


—  Iliîs  haiil,  monsieur,  plus  Imal,  dii.  le  mniiv, 
il  (mit  fjiie  (oui  le  luoinlc  ici  cnlciide  vos  réponses 
V(uis  diles  que  vous  ne  persistez  pas? 

—  Non,  monsieur;  j’avoue  même  quecclle plainte 

est  un  mensonge^  et  j’en  ai  le  plus  grand  re'^rol. 

iT)  est  tellement  oénihle.  interrompit  Dclpv, 


“  *  V 

en  s  a<lressant  au  maire,  île  voir  dans  une  silua- 
lion  pareille  ce  triste  garçon  (pii  porte  un  nom  si 
lionoralde,  qu’après  avoir  exigé  des  excuses  pour 
la  jeune  iiersonnc  ofTensée,je  vous  prie  de  le  ri^n- 
voyer.  si  vous  n’iMes  obligé  de  sévii*. 

—  Je  suis  tout  prêt  à  l'aire  les  excuses  que  l’on 
exigera,  monsieur,  l'épliqua  Adrien  de  plus  en 
plus  iienaud,  mais  <pii  cependant  seinhiail  com¬ 
mencer  à  res jurer. 

—  Puisqu’on  a  la  gVmérosilé  dose  désister,  dit  1.' 
maire,  on  va  cesser  les  ponrsiiitc^s,  à  la  condition 

e  vous  promettrez  do  ne  iamais  rccom- 


ni(.'nccr. 

—  Je  veux  bien  le  mettre  en  liberté,  dit  le  lirina- 
(lier  peu  satisfait,  mais  je  fais  mes  l’cscrves  |>onr 
Parréter  de  nouveau,  s’ily  a  lieu;  je  ne  crois  meme 
pas  que  nous  ayons  le  droit  de  le  rclàcber. 

—  Peut-il  demander  pardon  à  la  jeune  personne? 
it  le  maire  en  s’adressant  à  Peljiv. 

—  Nous  Ibm  dispensons,  répondit  l’Iiilippe,  qui 
vmiait  de  ^•Clltrcr;  niou  oiirli’  rfiimice  à  cette  répa¬ 
rai  imi  [)Our  la  jeune 


Adrien  Vcrdici',  reconnaissant  de  la  honte  que 
rgnail  son  ancien  camarade,  s’avança  en  lui 
prosentant  sa  main;  mais  celui-ci  la  refusa  avec 
dédain  et  lui  inonira  la  porte,  que  le  fils  de  l’an- 
cien  magistral  francliil  prestement. 


I 
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XXXV 


RECIT  nr  RERE  ArRIfrAX 


TMiilippe  et  Tamberli.qui  avaicnl  accompagné  le 
père  Auhigan  dans  le.jKirc,  ne  rentrèrent  qu’après 
lui.  Dès  que  le  vieux  pèrlicur  reparut,  chacun  s’em¬ 
pressa  de  lui  témoigner  d’autant  jdus  d’intérêt  que 
sa  figure  gardait  encore  la  trace  de  ses  précédentes 
émotions.  Après  l’avoir  fait  asseoir,  on  lui  apprit 
Taveu  de  la  fausse  accusation  poi’téc  contre  sa  fille  ; 
mais,  soit  par  suite  d’une  agitation  de  son  amo 
trop  longtemps  contenue,  on  d’une  réaction  causée 
par  un  sentiment  de  joie  trop  vive,  on  craignit  un 
instant  qu’il  n’éprouvat  de  nouveau  un  évanouis¬ 
sement.  ce  qui  n’était  point  sans  danger  à  son  âge. 
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—  Acouscr  de  vol  cetic  enfant!  dil-tl  ciilin,  après 
avoir  rclrouvc  un  peu  do  calme;  mais  la  ]iauvi*e 

créature  esl  donc  vouée  au  mallnMir  !  elle  si  bonne, 
si  aimante. 

—  rîicn  n'esl  [il us  exact,  interrompit  M"'"  Tarn- 
berli;  c’est  un  caractère  adorable. 

—  Ln  eHet,  ajoula  Jiiliella,  j’ai  raremeni  vu  une 
jeune  tille  aussi  symjiatbique. 

"’jcliissez  donc,  madame,  reprit  le  vieux 
pécheur,  moi  qui  viens  poui'  lacberelier,  voyez-vous 
que  je  la  Irouve  morte?...  et  de  quelle  mort?... 

C’est  que  vous  ne  savez  pas...  Oh!  cette 


4  #  » 


•  • 


Et  .sa  voix,  paralysée  par  l’émotion,  l’empècha 
de  continuer, 

—  Voyons,  voyoms,  père  Aubi^'an,  dit  Heljiy  en 
lui  pressant  afïectueusemeni  la  main,  puisque  tout 
(langera  disparu  mainlenant. 

—  C’est  vrai,  monsieur  Delpy,  mais  la  [lensée 
seide!...  Ile  ureiiscment  que  ma  pauvre  Icmme  ii’esl 
pas  venue.  Songez  donc,  c’éiait  la  joie  de  la  maison 
chez  nous;  car  il  a  lallu  (pfe  ce  fùl  M.  Verdier  pour 
nous  en  séparer.  Api'ès  cela,  me  direz- vous,  on 
ne  doit  pas  aimer  les  enraiits  [loiir  .soi  seulement, 
surtout  dans  certaines  circonstanco.'^...  Vous  allez 
juger  s’il  se  passe  paiiuis  de  Irislr's  et  abominables 
choses  dans  la  vie. 

Il  V  a  eu  dix-sc[)l  nn.s  le  l::i  juin  dernier...  ce 


m 


sont  i:i  (les  claies  que  Ton  n 


^  I  -  n  O  ^  t 


^  r 


îz  ;  c  et; 


et 


•  i  * 


niic  journée  orageuse,  (‘ 

_ C’est  très  vrai,  inlerrornpil  Philippe,  dont  le 

sa  maîi  ressc, 


regard  rencontra  furtive 


U  it 


■A 


l'i  ç 


£?< 


'n 


l)lernent. 

—  Et,  reprit  le  père  Aulugan,  bien  cpic  la  |)èche 
ne  fut  pas  encore  ouverte,  le  temps  me  paraissait  si 
l’avorablc  iioiir  prendre  .les  angnilles,  qu’il  me  vinl 
une  idée  i  Icndi'e  mes  lignes  de  tond.  .1  en  iis  pari 
à  ma  femme,  qui  par  crainte  d’une  contravention 

s’v 


pain,  que  l’on  n’a  cpie  son  naieau  ei  scs 
leur  en  procurer,  la  ificlie  est  rude,  allez;  aussi 
n’hèsitabje  point  à  exécuter  mon  projet.  «  -le  parti¬ 
rai  seul,  lui  dis-je,  pour  éviier  le  moindre  soupçon, 
et  aussitôt  les  enlants  rentrés  de  l’école,  que  tu 
leur  auras  donné  à  goûter,  tu  viendras  me  trouver; 


lu  passeras  non  avec  le  liac  de  la  cornmune,  ou  Ton 


-^1  T» 


pourrait  te  remarquer,  mais  pai 
Horde,  et  je  serai  de  l’autre  côté  dans  le  bateau, 
blotti  sous  les  épaisses  oseraies  de  la  lierge  du 
grand  bras.  — Si  le  garde  le  voyait,  me  roj. 
elle,  et  s’il  visitait  ton  bateau?— -le  délie  bien, 
lui  assurai-jc,  cpie  personne  me  découvre  la-des¬ 
sous.  »  J’étais  sous  les  saules  detmis  une  demi-heiiiM 
environ,  le  soleil  baissait  du  coté  du  .Mesnil,  lorsque 
j’entendis  dans  l’ih.^  un  enfanl  qui  pleurail  ;  mais, 


—  5(  )|  )  — 

comme  je  voiilaiiï  rester  radié  clans  cet  cnilroit,  rjiio 
naturellement  je  ne  pouvais  pas  supposer  rot  enfant 
seul,  j’eus  garde  de  me  montrer.  Cependant  la 
persistance  des  cris,  des  pleurs,  dans  un  silence 
absolu,  tinit  par  me  paraître  étrange.  Je  fis  sans 
bruit  avancer  mon  bateau  entre  deux  oserai  es 
jusqu’à  ce  qu’il  touchât  la  rive,  et,  après  l’avoir 
quitté,  je  remontai  doucement  la  berge,  très  haute 
à  celte  [ilace;  levant  la  tête  alors  avec  pi’udencc, 
je  regardai  dans  toutes  les  directions,  mais  je 
n’apercus  qu’un  pauvre  petit  être  loiit  seul. 

A  CCS  derniei^s  mots,  un  bruit  ressemlilant  assez 
à  celui  que  pi’oduii-aien!  des  castagnettes  hi 
ment  agitées  se  lit  enleiuire;  niais  le  récit  du  {lèrc 
Aubigau  captivait  à  ce  point  tout  le  niande,  <(ue 
l’on  n’y  fil  pas  attention.  Philippe  surtout  scmitlaii 
atiacfié  aux  lèvres  du  pôrdicur.  Juliclta  éprouvait 
jiar  inslaiits  un  chiquement  de  dents  «’onvulsif,  elle 


* 


une  pale 


Le  père  Aubigan,  reprenant  sa  narration,  con¬ 
tinua  ainsi  : 

••  « 

—  Cet  enfant,  me  disais-jc  dans  mou  iHonne- 
menl  en  allant  à  lui,  n’osl  pourlaiil  pas  tombé  do 
ciet  î  lorsqu’eu  me  retournant  du  coh*  du  l»a(% 
j’apeivus, sur  le  rttciiiiu  qui  conduit  de  la  (éi'med(‘ 
Pile  à  la  graïulc  route,  une  dame  me  [laraissant  bien 
mise,  (pli  fuyait  à  toutes  jambes.  Ma  surprise  aug¬ 
menta  encore  en  la  voyant  monter  dans  une  voilure 


i 
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qui  l’atlendail,  pour  sc  cüri^-cr  ensiiile  vers  le 


Mesnil  et  £rai:ner  la  forêt.  - —  Nul  doute,  me  dis-je, 


ft'  n 


c’est  un  crime;  car  abandonner  un  enfant  dans  un 
lieu  aussi  désert,  que  rextréniité  de  celle  île,  c’est 

ir,  et  j’en  fus  d’au¬ 
tant  [dus  peine,  que  c’était  une  ravissante  petite 
fille,  un  vrai  cViérubin  du  bon  Dieu. 

—  La  misérable  !...  exclamèrent  nos  amis  avec 
indignation. 

—  Dix-sept  ans  le  'H  juin  dernier...  une  petite 


fdle. . .,  murmurait 
Inde  d’un  homme  qui  ré 
s’adresser  à  personne.  [>a 


ippe 
en 


a  1 1  s  1  U 

sans 


figure  effarée,  il  diri- 


geait  par  moments  sur  sa  maîtresse  un  mil  hagard, 
comme  un  lion  prêt  à  s’élancer  sur  sa  proie.  Celle- 
ci,  clonée  dans  son  fan  leu  il,  fi’appée  d’épouvante 
et  de  terreni*,  semblait  d’ailleurs  ne  plus  avoir  con¬ 


science 


-meme. 


—  Kt  cette  femme,  demanda-t-il  eh  niaîtrisant 
son  agitalion,  était-elle  vieille  ou  jeune? 

—  Comment  voulez-vo.us,  monsieur  Philippe, 
que  j’aie  pu  voir  si  celte  dame  était  jénne  on 
vieille,  quand  toute  la  largeur  de  Pile  et  en  outre 
un  demi-kilomètre  au  moins  me  séparaient  d’elle  ; 
sans  compter  que  le  second  bras  de  la  Seine  était 
entre  nous  deux,  et,  pour  comble  de  fatalité,  le 
bac  dont  elle  s’élait  servie  pour  repasser  reau  sc 
trouvait  nnturellcrncnl  de  l’autre  coté.  Traversera 


ïi 


'I 


.J 


r 
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la  nap^e  n’clait  rien  pour  moi,  mais  je  ne  pouvais 
esperer  l’aüeindre.  Puis  eoinmiuit  laisser  1(3  peiit, 
être  qui  avait  d’abord  paru  eUVavtj  à  mou  approclte. 
cl.  ensuite,  comme  sM!  avait  conscience  de  la  n'-a- 
liie,  m’él ceignait  le  cou  de  ses  petits  bras  cl  sem- 
se  cramponner  à  moi  comme  pour  me  l’ctc- 
nir?  La  pauvre  enlant  a  toujours  clé  depuis  celle 
qui  m’a  tfunoigné  le  [dus  de  caresses!  ajouta-t-il 
trisicment.  Je  pris  donc  le  parli  d’atlendi-c  ma 
femme,  qui  arriva  en  effet  une  denii-lieure  après, 
«Oli!  fa  jolie  créatui'e,  s’t'ci’ia-l-cllc  en  aperce¬ 
vant  la  petite  fille,  s)  Et  la  prenant  dans  ses  bras, 
elle  lui  relevait  ses  ciieveux,  dont  elle  ne  pouvait  se 
lasser  d’admirer  la  beauü'*. 

Je  lui  contai  alors  ce  qui  venait  de  S(‘  passe i'. 

—  Ses  clieveux,  fil  Pbilippe,  de  [dns  eu  plus 
troublé,  elle  avait  de  si  beaux  cheveux?  Es[-(*c  qu’ils 
ne  lombaient  pas  en  longues  lioiicics? 

C’(‘st,  je  ci'ûis  })ien,  ce  qui  siidiiisil,  ma  fe 


a  ce  point  qu’elle  ne  (Xmsentil  à  s’en  séparci*  que 
pour  la  confieràsa  steur,  « — Vois-lu,mnn  homme, 
me  disait-elle,  un  enfant  de  plus  ou  do  moins  à 
nourrir...  nous  en  viendrons  à  bout  loui  d(‘  miNiie. 
El  puis,  quelle  abomination!  faut-il  de  la  pervt'r- 
silé  pour  avbir  seulement  l’idi'e  d'abajtdonner  un  si 
joli  (diérubin,  et  (oui  élevé  encore.  » 

l‘iiilippe  ijiimol)ile,  la  léie  en  feu,  en  |)roie'  à  une 
ojipression  (jui  l’étoull'ail,  semidail  allendre  un  )>eii 


(le  calme  alin  d’oser  se  ris(jüor  à  adresser  une 
fjiiesüon  au  pècliciir. 

Tanibeiii,  loiil.  ciiLicrc  au  récit  du  père 
Aubigan,  ne  remarquait  rien  de  ce  (pii  se  passait 
à  ses  côtés. 


—  Celte  enfant?  répéta  le  pêclieur,  dont  le  re- 
gard  s’était  porté  par  hasard  vers  .lulietta...  Mais 
je  crois  que  voici  une  dame  qui  se  trouve  indis¬ 
posée. 


ai 


a 


elle  avait,  dejmis  un  moment  déjà,  perdu  con¬ 
naissance  sans  (pie  l’on  s’en  lut  aperçu.  On  s’em¬ 
pressa  autour  d’elle,  et  comme  on  ne  pouvait 
[larvenir  à  la  faire  revenir,  Delpy,  ne  voyant  là 
qu’un  elïet  d’une  grande  sensiliilité, 
une  simjde  détail  lance  causée  par  le  récit  émou¬ 
vant  du  vieux  pêcheur,  la  lit  potier  dans  sa 
chambre.  Mais  Philippe,  dont  l’esprit  res 
des  circonstances  qu’il  venait  d’a}»prendre 
semblaient  coïncider  si  élrangemeiU  avec  la  dis[»a- 
rilion  de  sa  fdlc,  se  garda  bien  de  quitter  le  salon. 

—  Et  celte  enfant,  demanda-t-il  dès  qu’ils  furent 

^  9 


)e 


-icr. 


—  Ce  qu’elle  est  devenue,  répondit  le  pèio  Au- 
liigaii,  mais  vous  vene/.  d’enlenJre  son  histoire. 

—  Son  histoire!...  répéta-t-il  d’un  air  égaré,  le 
regard  lixé  sur  le  parquet,  dans  l’attitude  d’im 


i 


Itoinmoqui  dterdm  à  rasÿcmljler  S(‘S  i<jéos.  Cojii- 
niciit,  ce  récit  concerne  Louise...  Mais  alors 
elle  ii'esl  donc  pas  voire  (il le?.  . 

Mon  Lieu  î  non,  et  la  pauvre  enfant  est  loin 
de  s’en  douter. 

I  liilijipe  j)orla  un  instant  la  main  à  son  front; 
puis  SLibitenienl ,  sans  adî'esser  une  seule  parole 
au  [)èclieui,  il  s  élança  vers  l;t  porte  et  dîsj)arul. 
Montant  rescalier  en  quelques  enjambées,  il  sc 
piLcqutii  dans  la  rliainbre  tie  J^ouise,  |irès  de  la- 
<|uelle  veillait  en  ce  moment  M'"“  iXessini. 

—  Ma  chèi'c  enfant,  dit-il  d’une  voix  altérée  pai- 
l’eiuolion,  vous  allez  être  étonnée  de  fua  demande, 
mais  je  voudrais  voir  votre  piej]  gauche. 

.ouiso,  rougis.sani  à  vue  cTœilpne  voidut  [)oinl 
conseil  lit'  à  le  monti-'er. 

—  Quelle  idée!  inonsieur  Philippe,  !il  M"*"  A'c.s- 
sini  un  peu  emharrassée  elîe-mênic  cl  qui  ignoi’ait 
le  récit  du  vieux  ]»écheur.  V  songez-vous  !...  <juand 


nit 


gf>  I  \i\  a 


—  Le  monde  cnlier,  répliqua  Parfi.'^le  d’un  (on 
i*e.^oIu,  ne  m’empéclierait  pas  de  voir  à  rinslanl 

son  pied  ganehe. 

*1  *  _ 

i'soit  que  .vl'"®  Xessini  voulut  é]>argner  des 
émotions* a  fjOuise,  qu’elle  n’aurait  pu  mampier 
d  éprouve-!’  si  Pliilippc  avait  agi  iui-uiéme;  soit 
uu  elle  lut  inquiète  de  ras[tect  déridé  de  oe. dernier, 
maigi'é  le  l’eltts  obstiné  de  la  jeune  lille  d’accédei’ 
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,  lu  demande  qui  lui  élail  laite,  elle  releva  le  bus 
le  la  couverture  et  montra  à  Pliilippe  le  pied  qu’il 
ivail  désigné.  Il  n’y  eut  plutôt  porté  son  regard, 
pie,  saisissant  dans  ses  deux  mains  la  tête  de  la 
)auvre  enfant,  il  la  couvrit  de  baisers  en  lui  lémoi- 
►’nant  ses  plus  tendres  caresses. 

—  Mais  que  faites-vous  donc,  clier  monsieur,  dit 
Nessini  en  cherchant  doucement  à  l’éloigner, 

,'ous  ne  réllécliissez  pas  que  mademoiselle  a  besoin 
le  calme? 

—  (Jii’y  a-t-il?  demanda  la  jeune  tille,  dont  les 

4» 

larmes  de  l’artiste  inondaient  la  ligure. 

—  Ce  qu’il  y  a,  tu  le  sauras  plus  lard  ;  mais,  en 
attendant,  laisse-moi  l’embrasser  encore. 

Nessini,  enteni’fëwU  tutoyer  Louise  [lar  Phi¬ 
lippe,  toujours  si  convenaldc,  eÎM  peur;  elle  crut  à 
un  véritable  accès  de  folie  sérieuse. 

—  Calmez-vous,  monsieur,  dit-elle  toute  Lrem- 
blante,  votre  agitation  est  telle,  que  vous  vous 
oubliez  avec  mademoiselle. 

.  —  .le  comprends  votre  étonneipent,  chère  ma¬ 
dame,  repartit  notre  artiste,  s’apercevant  de  la 
frayeur  qu’il  venait  de  causer  à  M™®  Nessini;  seu¬ 
lement,  lorsque  vous  saurez  ce  que  l’on  vient  d’ap- 
[)rendre,  tout  s’ex[)li([uera  pour  vous.  Désormais, 
lit-il  en  se  rapprocbanl  du  Ut,  il  n’y  a  plus  pour 
moi  de  Louise,  il  n’y  aura  qu’une  enfant 
adorée... 
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V 

Philippe,  inlerrompu  par  l’appariiion  subite  de 

M”'  Tamberli  qui  venait  d’ouvrir  bi  usqiieiiienl  la 

porte,  ne  put  achever. 

\enez  vile!  venez!  dit  celle-ci  sans  entrer  et 
se  retirant  aussitôt. 

Notre  artiste,  tout  entier  à  son  bonheur,  sur|)ris 
comme  clans  un  rêve  où  l'on  serait  réveillé  en  sur¬ 
saut,  eut  un  instant  d’iiési talion,  puis  se  dirigea  en 
toute  hâte  vers  la  chambre  de  son  oncle.  Là  le  plus 
triste,  le  plus  terrible  même  des  contrastes  l’at- 
tendait  :  ii  sortait  d’une  félicité  d’aulani  plus  grande 
qu’elle  était  imprévue,  alors  que  l’aspect  de  la  mort 
lui  apparaissait  en  entrant  dans  celte  pièce,  tiédant 
a  un  élan  généreux,  oubliant  lous  ses  griefs  à  la 
vue  de  la  moribonde,  il  se  précipita  vers  le  lit  en 
demandant  un  médecin, 

—  L’est  inutile,  dit  d’une  voix  faible  la  patiente 
en  prenant  la  main  dcM'"*  Tamberli  pour  la  porter 
à  scs  lèvres  et  la  garder  ensuite  dans  la  sienne. 

Cette  dernière,  ne  voyant  dans  ce  tiiil  que  Ir  ré¬ 
sultat  d’une  espèce  de  délire,  était  très  troublée. 

—  Si  vous  preniez  encore,  madame,  un  peu  de 
voire  liqueur  qui  vous  a  fait  du  bien  tout  à  l’heure, 


disiez, -vous 


U  te  avec  e 


De  sa  ii 

Oui,  répondit  M“®  Tambeili;  madame  a  de 


mandé  un  verre  d’eau  et  v  averse 

K. 

d’une  liqueur. 


lies  gouttes 


—  507  — 

—  0  fatalité!  s’écria  i’artîste  avec  désespoir  en 
se  laissant  tomber  clans  un  rauieuil  près  du  lit  :  lu 

A, 

malheureuse  s’est  empoisonnée  !... 

—  Empoisonnée  !  répétèrent  avec  épouvante 
les  assistants. 

—  H  faut  savoir  se  soumettre  à  la  Justice  de  Dieu, 


s 


mon  ami  !  S’il  n’a  pas  voulu  que  je  meure  dan 
l’incendie  auquel  je  n’ai  échappé  que  par  miracle, 
c’est  qu’il  ne  jugeait  pas  ma  punition  suffisante,  fl 
a  voulu  me  montrer  le  bonheur  qui  m’était  échu, 
dans  lequel  je  pouvais  vivre  si  heureuse,  quand  le 
mauvais  destin  est  venu  me  prendre  par  la  main 
pour  me  conduire  du  déshonneur  au  crime!...  au 
crime,  répéta-t-elle  en  sanglotant,  inexplicable  pour 
moi,  que  j’ai  payé  par  dix-huit  ans  de  remords  et 
de  larmes.  Le  Tout-Puissant  a  jugé  hon,  alln  que 
mon  forfait  ne  restât  pas  ignoré,  que  le  secret  n’en 
fut  pas  emporté  dans  la  tombe  avec  moi,  et  il  a 
déridé  que  je  ne  devais  pas  mourir  dans  la  so¬ 
litude,  En  m’intligeaiil  le  double  martyre  d’une  si 
grande  honte  en  présence  de  toutes  mes  affections 
et  celui  de  voir  ma  victime  sauvée  par  sa  puis¬ 
sance  tutélaire,  il  m’a  condamnée  à  la  plus  ter¬ 
rible  et  la  plus  douloureuse  des  expiations-  .le 
me  résigne,  ô  mon  Dieu  !  mais  je  vous  demande 
la  grâce  de  ne  pas  être  maudite  par  ceux  que  j’aime 
tant...  Je  vous  vois  à  peine  !  lit-elle  d’une  voix 
alVaiblie  en  clierchani  à  distinguer  ceux  qui  l’en-- 


f 

1 


; 


I 

I I 
/  ■ 


1 


toui'aienl.  Je  vous  supplie  de  me  l'aire  enibrass 
lille  avant  de  niourir  ! 

—  Sa  lille  répéla  avec  stupeur 
herli. 


nia 


îita!  ma  Julielta!  s  ecna  e  en 


délire  et  prenant  sa  maîtresse  dans  ses  bras.  Tu  ne 
mourras  pasldisaît'il  en  la  couvrant  de  baisers;  tu 
vois  bien  que  je  ne  veux  pas  que  tu  meures  !... 

—  Julielta!  s'exclama  de  son  côté,  M''^*  Tain- 


loul  mainlenant.  Kt,  levant  les  yeux  au  ciel,  elle 


niée  dans  sa  douleur. 

\|me  superstitieuse  comme  on  Test 

généralement  en  Italie,  où  Ton  se  croit  menacé 
d’un  malheur  quand  on  refuse  d’accéder  à  la 
demande  d’un  moribond,  avait,  dès  le  premier 
désir  exprimé  par  la  malade,  (ait  lever  Louise  en 
tonte  InVte  ;  mais  an  moment  même  où  elles 

inarticulé  tout 


en! raient,  un 


»  cil 


SI 


:  c’était  le  hoquet  de  la  mort  que  Ton 
venait  d’entendre. 

—  Dieu  iTa  pas  voulu  lui  accorder  la  grâce 
qu’elle  souhaitait,  dit-elle  dans  le  profond  et  glacial 
silence  qui  régnait.  Trions,  mon  entant!  ajouta- 
l-elle  en  faisantagenouillcr  Louise  à  son  côté,  prions 
dans  Tespoir  d’olitenir  son  pardon, 

me  (.a  Tamlierli,  fortement  impressionnés, 


î 


non 


descendirent  ei  firentconnaîlrc  au  père  Auhig’an  les 
tristes  incidents  qui  étaient  survenus.  Le  jiauvre 

homme  en  demeura  consterné. 


.le  reviendrai  vous  voir  dimanolie, 


on 


se  levant  tout  contrit  du  inatlioiir  qu’il  venait  d’oc¬ 
casionner  sans  le  vouloir,  mais  néanmoins  inté¬ 
rieurement  heureux,  do  la  découverte  qui  en  était 
la  consérpience.  .l’ai  liàte,  ajout  a-t-il,  de  faire  part 


a 


■  r 


ce  qui  est  arrive. 

J 

Et  moins  occupé  de  la  morte,  que  du  résultat 
inattendu,  le  brave  homme  reprit  le  chemin  de 
son  domicile  après  avoir  renouvelé  à  Delpy  sa  pro¬ 
suivant. 


messe  pour 

Mais  ce  derüier,  n'ouhliaiit  jamais  les  couve- 
nances,  n’altendit  pas  sou  retour,  et  quatre  jours 
après,  au  mouienloù  il  sortait  dedéjeuner,  le  pèi'e 
Auhigan  vil  entrer  le  vieil  artiste. 

m,  monsieur  Delpy,  lit-il  en  l’aper- 
uia  vous  voir  a 


cevant, 

f  * 

—  Comment  cela?  demanda  raiaisteen  s’assevaiU 
après  lui  avoir  serré  la  main. 

—  Je  disais,  il  n’y  a  pas  une  demi-heure  encore, 
si  je  savais  trouver  M.  Delpy,  j’ii’ais  à  l^orl-Marly  ; 
car,  après  tout  ce  qui  s’est  passé,  nous  étions  dési¬ 
reux  d’avoir  des  nouvelles  de  la  d’amine. 

—  Je  voulais  l’amener  avec  moi,  dit  i’arlisLe. 


mais  l’hilippe  s’y  est  opposé;  il  veul  d’alioi’d  venir 


II 


/I 
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lui-même  avec  elle.  Du  reste,  je  le  comprends,  c’est 
son  devoir. 

—  Oh  !  nous  ne  sommes  pas  des  gens  à  façons, 
vous  le  savezbien,  monsieur  Delpy  ;  cependant  vous 
no  sauriez  croire  le  froid  que  ces  événements  ont 
jeté  ici,  surtout  chez  les  enfants,  qui  ne  savaient 
rien  et  qui  pensaient  que  la  chère  petile  était  réel 
leiiient  leur  sœur.  Ht  puis,  laut-il  vous  Favouer, 
ajouta*t-il  en  baissant  la  voix,  cela  me  fail  quel- 

I 

que  chose  aussi.  Xous  sommes  tous  enchantés  th^ 
ce  qui  est  survenu  d’heureux  poui’  elle,  mais  nous 
ne  pouvons  nous  détendre  d’un  sentiment  pé¬ 
nible,  comme  on  en  éprouve  quand  on  perd  un 
des  siens. 

—  Tout  en  le  comprenant,  je  vous  rappellerai 
vos  propres  paroles  :  On  ne  doit  pas  aimer  les 
enfanls  pour  soi  seulement.  D’ailleurs  ne  la  vei*rcz- 
vous  })as  aussi  souvent  que  pi’écédemmeiit?  La 
mort  si  récente  de  sa  mci‘e  l'obliLie  à  rosier  à  la 


maison;  mais  jc  crois  (pi  eue  na  jamais  eu  (ani 
d’envie  de  venir,  elle  ne  cosse  de  parhœ  de  la 
famille  qui  Fa  recueillie,  et  surtout  de  papa 
Alibi  l'an. 


; 


—  Vrai?  dites-vous  vi'ai,  monsieur  Delpy 
—  Farfaitement  vrai,  je  vous  Fassure;el 
faut  toulvoiL''  apprendre,  elle  m’avait  {U‘ié  d’obtenir 
de  son  père  qu’il  la  laissai  venir  avec  moi.  \ous 
pensez  ?'\\  a  tpichpie  chose  à  lui  r(‘liisei‘;  mais 


ongez  donc,  on  n’a  anterré  sa  mère  qu’avanl-liier  ; 
îl  puis,  je  vous  le  répète,  Philippe  veut  vous  la 
ïonduirc  lui-méme.  Je  comprends  d’autant  [dus 
;e  senlimeni,  qu’il  a,  je  crois,  à  vous  entretenir 
J’aulres  choses. 

—  Je  ne  sais  de  quoi  il  veut  parler,  répliqua 
le  vieux  pêcht'ur  un  peu  ému  de  ce  qu’il  venait 
d’apprendre,  mais  rien  ne  m’est  plus  agréable 
que  l’assurance  du  désir  de  Louise  de  venir  nous 
voir. 


mon  neveu.  On  ne  paye  point,  on  neclierche  même 
pas  à  s’acquitter  d’une  action  comme  la  votre,  ce 
sont  là  des  dettes  que  l’on  est  lieureux  de  devoir 
toute  la  vie;  néanmoins  on  ne  peuLouldier  combien 
il  en  coule  d’élever  un  enfant. 


“Oli!  <jnanl  à  ça...,  je  vous  le  disais  l’autre 
jour  encore,  un  de  i)hisou  de  moins,  allez,  il  n’y  a 
pas  grande  dilTérence,  et,  si  vous  aviez  vu  autre¬ 


fois  toute  ma  marmaille  à  table,  vous  auriez  pu 
juger  que  l’on  n’a  pas  besoin  de  richesses  pour 
être  beureux. 


—  Marmaille...,  s’écria  l’artiste  en  riant  aux 
éclats,  des  gaillards  luitis  en  hercule!.,,  le  mot  est 
joli. 

—  Pour  ce  ([iii  est  de  cela,  reprit  le  bonhomme 
avec  une  salislaction  marquée,  c’est  exact  ;  i’élolïe 


n’a  lias  manqué.  Eli  liien,  si  en  les  voyanl  le  soir 
réunis,  vous  les  eussiez  eiifeiidus  pcndani.  le  sou¬ 
per  se  raconter  leur  bonne  ou  mauvaise  chance  de 
la.  journée,  vous  auriez  dit.  comme  moi  :  décidé- 
mcnl  la  Ibrtune  n’est  pas  indispensable  au  bon¬ 
heur;  et  permelte/.-moi  d’ajouter:  l'eslime  ^éiié- 
j’ale  la  remplace  avec  avanlai>e.  .l’atlendrai  donc 
M.  Pliiiippe,  mais  pour  lui  poser  une  condition, 
car,  s’il  est  le  premier  père,  je  suis  le  second,  et 
j’ai  autant  de  droit  que  lui. 

—  Et  cette  condition,  père  Au bi gau,  ne  puis-je 
la  connaître  ? 

—  Je  n’y  vois  aucun  empèclicmcnl,  l’épondit  le 
vieux  pécheur,  la  voici.  E'esl  rengagement  formel, 
sauf  le  cas  de  force  majeure,  (juc  l.ouisc  viendra 
passer  une  jouiméc  entière,  cliatpie  semaine,  dans 
soiianrienne  lamille,  A  defaut  de  cette  luTuncsse, 
je  reprends  mon  enfant,  rien  ne  pouvanl  prouver 
qu’elle  soit  a  lui. 

—  Dial  de!...  lit  noire  artiste  avant  l’air  de 

1.- 

rédléchir;  et  si  Louise  en  exige  deux? 


A  notre  âge,  monsieur 

O  / 


)V 


sérieux,  ne  me  donnez  donc  pas  de  fausses  espé- 


l'ances. 


—  Duisque  vous  me  rappelez  au  seneux, 
l’artiste,  causons  raison.  Tout  à  l’heure  vous  aviez 
Tair  de  faire  bon  marché  des  (jueslions  d’iiiicrét. 
Eh  bien,  j’y  reviens  ihjiii’  vous  i‘apj)elei‘  unesomtue 


(le  dix  mille  fi'ancs  donl  je  vous  ai  ])aiié,  qui  est  le 
fruit  des  cconoiaies  ou  plutôt  des  privations  de 
mon  pauvre  ami  et  destinée  à  Louise.  iN’en  ayant 
plus  besoin  maintenant,  la  pauvre  enfant,  j’en  suis 


sur 


vous 


à-corn j)te  des  dépenses  (pie  vous  avez  dû  faire  pour 
elle.  Auriez-vous  le  couraan  de  lui  ravir  une  telle 
satisfaction  ?  Alors  il  faudrait  admettre  un  parti 
pris  de  lui  fai  re  de  la  peine.  Comprenez  donc,  mon 
clier  Aul)igan,  combien'ce  refus  de  votre  part  lui 
serait  pénible,  elle  quia  tant  d’affeclion  pour  vous 
et  qui  n’a  point  d’auti'e  moyen  de  vous  prouver  sa 
reconnaissance.  Non,  vous  ne  ferez  pas  cela.  D’un 
autre  côté,  pensez-vous  en  être  ([uifte  avec  mon 
neveu?  Il  a  assui'énient  trop  de  cœur  et  tro[)  de 
tact  pour  ignorer  que  d’offrir  à  [)aycr  certaines 
actions  paraîti’ait  vouloir  eu  amoindrir  le  mérite; 
mais,  en  dehors  de  ceci,  avez-vous  pu  croire  qu’il 

que  vous  ayez  élevé  sa  fille  sans  que 
vous  soyez  indemnisé  de  vos  peines  cl  de  vos 
dépenses  ?  V(,ms  n’avez  certainement  pas  pu  le 


s 


—  .1  avoue,  monsieur  ueijiy,  que  je  ne  suis  pas 
riche,  et  |)eut-èLre,  avant  ce  que  vous  m’avez 
appris  sur  nos  lois  de  succession,  aurais-je  accepté 
quelque  chose.  Aujourd’hui  je  ne  le  voudrais  ])ns; 
mais  je  puis,  avec  M.  Dhilippe,  faire  une  Irans- 
aclion. 
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—  D’abord,  répliqua  l’artiste,  en  quoi  la  loi  de 
succession  peut-elle  vous  gêner  jïoiir  accepter,  et 
ensuite  quelle  It'ansactioa  voud riez-vous  faire  avec 
mon  neveu?  Vous  pouvez  parler  à  cœur  ouvert,  je 
suis  ici  pour  le  remplacer. 

—  Mon  refus  de  la  somme  en  question  est.  mo¬ 
tivé  par  la  crainte  de  jeter  une  pomme  de  dis¬ 
corde  dans  ma  famille.  Ne  m’avez-vous  pas  dit  (pie, 
de  par  la  loi,  tous  mes  enfants,  même  conti-c  ma 
volonté,  avaient  droit  au  partage  égal  de  mon  héri¬ 
tage,  moins  un  quart,  dont  je  peux  disposer  en 
faveur  de  Tun  d’eux? 

'tainemeni,  ré 


—  Kli  bien,  avez-vous  rélléchi  que  du  moment 
où  je  ne  pourrais  plus  travailler,  ccîlo  somme  peul 

une  gêne,  un  embarras,  iieul-ètre  in(}nir‘ 


un  malheur  pour  moi  et  ma  lemme?  Je  eonuais 
mes  enfants.  Si  je  ne  possède  rien,  ils  s’entendront 
pour  me  venir  en  aide  et  ne  me  laisseront  pas 
manquer,  j’en  suis  siu’.  Tandis  que,  possédant  la 
somme  en  cpiestion,  loi'sque  tout  travail  sera 
devenu  iirijiossible  j»our  moi,  il  lamlra  bien  (jue  je 
dispose  du  quart,  c’est-à-dii’e  de  ihVOü  francs  en 
faveur  de  celui  qui  nous  recueillera,  ma  femme  et 
moi  chez  lui,  fil  les  autres,  en  présence  de  ce  ipii 
leur  |)ai’aîti‘a  un  avantage,  se  croii'ont  dispensés 
de  hiirc  qiiehpie  chose  [lOiir  leurs  vieux  parents. 
t)i',  je  vous  le  demande,  csl-cc  av'cc  le  revenu 


i 


de  5500  l’rancs,  joint,  à  celui  d'une  pari  égaie  à 
celle  des  autres,  que  Ton  peut  sul)venir  aux  be¬ 


soins,  si  modiques  qu’ils  soient,  de  deux  per¬ 
sonnes 


—  Voyons  maintenant  la  transaction?  demanda 
t ranqu i  lie m  en t  Ta rtisle . 

—  La  transaction?  répéta  le  pécheur  un  peu  em¬ 
barrassé  et  comme  s’il  l’avait  oubliée.  Eh  bien... 
mais  la  voici.  Si  M.  Philippe  insiste,  je  lui  ré¬ 
pondrai  franchement.  Cônime  je  viens  de  vous  le 
dire,  je  suis  aussi  sûr  de  mes  enfants  qu’on  peut 


>1  l'ft  • 


,  Si  je  venais  a  ne  puis  pouvoir 
travailler  et  (ju’ils  ne  se  conduisissent  pas  con¬ 
venablement,  dans  ce  cas,  mais  dans  ce  cas  seule¬ 
ment,  j’accepterai  l’olfre  de  Louise,  lleureusemcnl 
je  puis  encore  conduire  mon  bateau,  et  tant  que 
Dieu  in’en  donnera  la  force,  je  n’ai  licsoin  de 
personne. 

—  Vous  pouvez  conduii'o  votre  bateau,  c’est  très 
bien,  dit  l’artiste  ;  vous  conviendrez  pourtant  que 
vous  n’êtes  plus  jeune,  que  la  fatigue  à  votre  âge 
peut  devenir  nuisible,  et  puisqu’une  circonstance 
aussi  favoralilequ’iiialtendue  se  présente,  jiourquoi 
ne  pas  vous  reposer?  Tout  en  comprenant  votre  déli- 
calesse,  je  ne  l’approuve  point  ;  elle  est  inadmissible 
dans  le  cas  présent.  D’ailleurs  je  vous  prédis  que 
vous  ii’êles pas  au  bout,  que  vous  allez  avoir  affaire 
à  forte  partie,  et  ils  auronl  raison,  car  enlin,  encore 


5ir> 


t,  • 


y,  pourquoi  ne  pas  vous  reposer 

9 


vous 


l’ourquoi?...  Farce  que  la  pèche,  vous  le  savez, 


n  esl  pas  comme  un  autre  travail  ;  el,  nien  que  ce 
soit  un  mélier  aussi  pénible  que  peu  lucratif,  qu’il 
soit  généralemenl  exercé  par  îles  hommes  vigou¬ 
reux,  rolmsles,  capables  de  faire  aulre  chose,  on  ne 
cilerail  que  forl  peu  d’exemples  d'individus  ayant 
ipiillé  celle  prolession.  \ü  cela  se  conçoit  :  il  y  a 
ilans  ce  travail  un  aurait  ipii  lient  de  la  passion;  car 
jamais  un  pêcheur  ne  lève  un  hletou  loiil  aulre  en¬ 
gin  de  pèche  sans  éprouver  cette  émotion,  cel  le  ap¬ 
préhension  que  donne  rinconnu,  rincertilude'au 
momciU  du  succès  ou  derinsuccès.  Quand  il  réussil, 
il  se  trouve  encouragé;  s’il  ne  réussit  pas,  loin  de 
se  dépiler,  il  recommence  de  nouveau,  cj*aignant 
toujours  qued’autres  ne  s’emparent  du  poisson  que 
lui  seul  es|ière  prendi’c. 

—  hui  seul,  lui  seul,  lit  Felpy  d’un  air  gogue¬ 


nard.  J’espère  bien  que  la  première  fois  que  nous 
nous  reiicunlrerons  sur  la  Seine,  vous  me  mon- 


Pw  É 


I  reiez  le 


- — Monsieur  hei[)y,  on  ne  doit  jamais  demandr'r 
à  un  homme  plus  qu’il  ne  peut  donner. 

—  Comment,  plus  epi’il  ne  peut  donner,  quand 
vous  êtes  jour  et  nuit  sur  la  rivière!... 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  ré[>liqua  le  père 
Aubigan. 


51 7 


Je  vous  comprends  1res  bien  nu  contrait  e,  dit 


Delpy. 


Alors  vous  connaissez  le  vieux  dicton  :  (hi 

r  vif  un  pêcheur  de  profession 


aire  (jn 

pour  lui  arracher  certains  secrets;  mais  e 
des  renseiiffiemenls  e.racls  sur  les  endroits  ou  l  on 
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